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গাশ্চান্তয গাঠকগাঠিকাগণের গ্রতি নিবেদন 


বৌদ্ধধর্মের প্রচারযুগের শেষ হইতে ১৮৯৩ খুষ্টাবে যেদিন স্বামী 
বিবেকানন্দ গৈরিকধারী সন্গ্যাসীর বেশে চিকাগো প্রদর্শনীর অন্তর্গত 
ধর্মমহাসভার মঞ্চে দণ্ডায়মান হন, সেদিন পধ্যন্ত হিন্দুধম্ম আপনাকে 
গ্রচারশীল ধর্ম বলিয়। ভাবে নাই। হিন্দুধর্মের শিক্ষকতা -কা্যই 
ধাহাদের বৃত্তি বলিয়। নির্দিষ্ট ছিল, সেই ব্রাহ্ষণগণ নাগরিক ও গৃহস্থ 
বলিয়া হিন্দুসমাজেরই এক অঙ্গন্বূপ ছিলেন এবং সেই হেতু 
সমুদ্রযাত্রীধিকার হইতেও বঞ্চিত ছিলেন। আর হিন্দৃধন্মীস্তর্গত 
পরিব্রাজক সাধুগণ-ধাহাদ্দের মধ্যে উচ্চতম অধিকারিগণ প্রতৃত্ 
হিসাবে জন্মমাত্রেই ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ততট। উচ্চে অবস্থিত, যতট। 
সিদ্ধপুরুষ বা অবতার পুরোহিত বা পণ্ডিত অপেক্ষা উচ্চে 
অবস্থিত__তীহার। তাহাদের স্বাধীনতার ষে এবম্প্রকার ব্যবহার কর 
চলে তাহা আদৌ ভাবেন নাই। স্বামী বিবেকানন্বও চিকাগোর 
হুয়ারে স্বীয় বিশ্বস্ততাক্ঞাপক কোন পরিচয়পত্র লইয়া উপস্থিত 
হন নাই। যেমন তিনি ভারতের এক গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে 
ভ্রমণ করিতে পারিতেন, ঠিক তেমনি তিনি কতিপয় অনুরাগী 
শরন্ধাবান মান্দ্রাজী শিষ্যের প্রেরণায় প্রশান্ত মহাসাগর-পারে আগমন 
করিয়াছিলেন। আমেরিকাবাসিগণও ম্বজাতিস্থলভ আতিথ্য ও 
সরলতাগুণে তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করিলেন এবং তাহাকে বক্তৃত। 
করিবার একটা স্থযোগ দিলেন। বৌদ্ধপ্রচারকগণের বেলায় যেমন, 
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তাহার বেলায়ও তেমনি, একজন মহাপুরুষের শক্তিই তাহাকে জোর 
করিয়। বিদেশে প্রেরণ করিয়াছিল। তিনি এই মহাপুরুষের 
পাদমূলে বহু বৎসর ধরিয়! বাস করিয়া তাহার জীবনের সঙ্গি- 
স্বরূপ হইয়াছিলেন। তথাপি পাশ্চাত্য দেশে তিনি কোন বিশেষ 
আচাধ্যের কথা কহেন নাই, কোন এক সীমাবদ্ধ সম্প্রদায়ের 
মত ঘোষণা করেন নাই। “হিন্দুগণের ধর্মসম্বন্ধীয় ধারণাবলী”__ 
ইহাই তাহার চিকাঁগো বক্তৃতার বিষরীভূত ছিল; এবং ইহার 
পরেও, যেসকল তত্ব বহু অংশে বিভক্ত সনাতন হিন্দুধর্মের সাধারণ 
সম্পত্তি এবং উহার বৈশিষ্ট্জ্ঞাপক, কেবল সেইগুলিই তীহার 
বক্তৃতায় স্থান পাইত । সুতরাং ইতিহাসে এই প্রথম বার, একজন 
অতি উচ্চদরের মনীষাসম্পন্ন হিন্দু অন্ত সকল বিষয় ছাড়ি 
হিন্দুধশ্্রকেই বিশ্লেষণ, ও বিশ্লিষ্ট অংশগুলির সাধারণ ধর্ম আবিষ্কার 
করিতে যত্বুপর হইয়াছিলেন। 

স্বামিজী ১৮৯৫ থুষ্টাব্বের আগষ্ট মাস পর্যন্ত আমেরিকায় 
অবস্থান করেন, তৎপরে প্রথমবার ইউরোপে আগমন করেন । 
সেপ্টেম্বর মাসে তিনি ইংলগ্ডে পৌছেন এবং প্রায় একমাস পরে 
লগুনে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। 











প্রথম পরিচ্ছেদ 
লণ্ডনে, ১৮৯৫ খুষ্টাবে 


ইহ! মনে করিলে আশ্চর্ধ্য বোধ হয়, কিন্তু ইহ! নিশ্চিতই 
আমার সৌভাগ্য বলিতে হইবে যে, যদিও আমি আমার গুরুদেব 
শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতাবলী তাহার ১৮৯৫ ও ১৮৯৬ 
খুষ্টাৰৰ এই উভয় বার ইংলগু-আগমনকালেই শ্রবণ করিয়াছিলাম, 
তথাপি ১৮৯৮ খৃষ্টাবের প্রারস্তে ভারতবর্ষে আসিবার পূর্বে আমি 
তাহার ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে অতি অল্পই জানিতাম ; এমন কি 
কিছুই জানিতাম না বলিলেও চলে। সৌভাগ্য, কেন না এই 
পূর্ববপরিচয় ন। থাকাতেই আমি এই ম্ফল পাইয়াছি যে, আমি 
মানসনেত্রে আমার গুরুদেবকে, তাহার চরিত্রের ম্বতঃক্ফুর্তির 
প্রতিপদে, ভারতীয় অরণ্য, নগর ও রাঁজপথরূপ তাহারই উপযুক্ত 
দৃশ্তাবলীর মধ্যে অবস্থিত দেখিতে পাই--প্রাচ্য আচার্যকে প্রাচ্য 
জগতেরই মধ্যে দেখিতে পাই। এমন কি সুদুর লগ্ুনেও 
যখন আমি তাহাকে প্রথম দেখি, সে সময়, এখন যেমন আমার 
উহ স্মরণ করিয়। হইতেছে, সেইরূপ নিশ্চিত তীহীর মনেও 
সৌরকরোভ্ভাসিত ত্বদেশের রাশি বাশি ম্বৃতিপরম্পরা উদয় হইয়। 
থাকিবে। সময়টী নভেম্বর মাসের এক রবিবারের ঠাণ্ডা বৈকাল- 
বেলা, এবং স্থান ওয়েই-এগ্ডের ( ৬/০3€ 60 ) একটী বৈঠকখান। ; 

৩ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


তিনি অদ্ধবৃন্তাকারে উপবিষ্ট শ্রোতৃমণ্ডলীর দিকে মুখ করিয়া 
এবং কক্ষের অগ্নি রাখিবার স্থানে প্রজ্বলিত অগ্নির দিকে পিছন 
ফিরিয়া! বিয়া ছিলেন; আর যখন তিনি প্রশ্নের পর প্রশ্নের 
উত্তর দিতেছিলেন, এবং মধ্যে মধ্যে ততপ্রদত্ত উত্তরটীর উদ্াহরণন্বরূপ, 
কোন সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে স্থুর করিয়া আবৃত্তি করিতেছিলেন, 
তখন সেই গোধূলি ও অন্ধকারের সঙ্গমসময়ে তত্রত্য দৃশ্যটা তাহার 
নিকট নিশ্চয়ই ভারতীয় উদ্ভানের, অথবা স্থধ্যাস্তসময়ে কুপাস্তিকে 
ব! গ্রামের উপকণ্ঠে তরুতলে উপবিষ্ট কোন সাধুর চতুষ্পার্থে 
সমবেত শ্রোতৃবৃন্দেরই এক কৌতুককর রূপান্তর বলিয়া বোধ হইয় 
থাকিবে। ইংলগ্ডে আচার্য হিসাবে ম্বামিজীকে আমি আর কখনও 
এমন সাদাসিধাভাবে দেখি নাই। ইহার পরে তিনি সর্বদাই 
বক্তৃতা দিতেন ; অথব। তিনি যে"-সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন তাহা 
এততদপেক্ষা অধিকসংখ্যক শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে কাহারও কাহারও 
কতক পদ্ধতি অনুযায়ী জিজ্ঞাসিত হইত। শুধু এই প্রথমবারেই 
আমর। মাত্র পনর-যোল জন অভ্যাগত ছিলাম, আমাদের মধ্যে 
অনেকে আবার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলাম; স্বামিজী তীহার গেরু়। 
পোষাক ও কোমরবন্ধ পরি আমাদের মধ্যে বসিয়া ছিলেন__ষেন 
আমাদিগের নিকট কোন এক দুরদেশের বার্তা বহন করিয়া 
আনিয়াছেন। মাঝে মাঝে এক একবার শিব! শিব!” 
বলিতেছেন ; উহ?! আমাদের নিকট কেমন নূতন নূতন ঠেকিতেছে 
-আর তাহার মুখমগ্ডলে, লোকে খুব । ধ্যানপরায়ণ ব্যক্তিগণের 
বদনে যে মিশ্রিত কোমলতা ও মহত্বের ভাব দেখিতে পায়, 
তাহাই লক্ষিত হইতেছিল ; হয়ত উহা৷ সেই ভাব, ধাহা রাফেল 
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আমাদিগকে তাহার 31800 0151-এরক ললাঁটফলকে আকিয়া 
'দেখাইয়। গিয়াছেন । 

সে অপরাহের পর আজ দশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, এবং 
সেদিনকার কথোপকথনের একটু আধটু মাত্র এখন মনে পড়িতেছে। 
কিন্ত তিনি আমাদিগকে সেই বিশ্ময়কর প্রতীচ্য স্থুরসহযোগে 
যেসকল সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিয়া শুনাইয়াছিলেন তাহা 
কখনও ভূলিবার নহে; উহ! আমাদের গীর্জাসমূহে প্রচলিত গ্রিগরি 
প্রবর্তিত? স্থরের কথ এত মনে পড়াইয়। দেয়, অথচ উহা হুইতে 
কত ভিম্ন! 

তাহার নিজের সম্বন্ধে কেহ কোন প্রশ্ন করিলে তিনি উহার 
উত্তর দিতে খুব ইচ্ছুক ছিলেন, এবং একটা প্রশ্নের উত্তরে বুঝাইয়া 
দিলেন, তাহার পাশ্চাত্য আগমনের কারণ এই যে,€তিনি 
বিশ্বাস করেন, জাতিসমূহের মধ্যে, বর্তমানে পণ্যদ্রব্যের বিনিময়ের 
স্তায়। পরম্পর আদর্শ-বিনিময়েরও সময় আসিয়াছে ।) এই সময় 
হইতে বরাবর কথাবার্তা বেশ সহজভাবে চলিয়াছিল। তিনি প্রাচ্য 
প্সর্ববং খন্বিদং ব্রহ্গ*রূপ অদ্বৈতবাের ব্যাখ্য। করিতেছিলেন, এবং 
তত্প্রসঙ্গে বিবিধ ইন্দরিয়জ্ঞানগুলিকে সেই এক অদ্বিতীয় বস্তরই 
বিভিন্ন বিকাশ বলিয়! বর্ণনা করিয়া গীতা হইতে শ্লোক উদ্ধৃত 
করিলেন এবং অন্গবাদ করিয়া দিলেন__“ময়ি সর্বমিদং প্রোতং হৃত্র 
.*. এই বিথাত চিত্রথানির মধাস্থলে শিশু ইশা ও তাহার জননী মেরীর 
জ্যোতির্ণ্ডিত মুত্তি, বামে সেন্ট সেক্টাসের, দক্ষিণে সেন্ট বার্ববারার, এবং নিল্পে 
দুইটা দেবশিশুর মুত্তি অন্কিত আছে। ইহা! এখন ড্রেলডেনে। 

1 পোপ প্রথম গ্রিগরি--ইনি ধুীর় যষ্ঠ শতাব্দীতে প্র।দুভূতি হইয়ছিলেন। 
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মণিগণ। ইব”-_হুত্রে যেমন বনু মণি গাঁথা থাকে, সেইরূপ আমাতেও 
এইসমস্ত রহিম্বাছে । 

তিনি আমার্দিগকে বলিলেন যে, (খুষ্টধর্মের ম্যায় হিন্দৃধর্মেও 
প্রেমই ধর্মতাবের পরাকাষ্ঠ। বলিয়। শ্বীকৃত হয়।) 

তিনি আমাদিগকে আরও বলিলেন যে, হিন্ুগণ শরীর মন 
উভয়কেই আত্মানীমক এক তৃতীয় পদার্থ দ্বারা চালিত ও নিয়ন্ত্রিত 
বলিয়া জ্ঞান করেন। এটী আমার খুব মনে লাগিয়াছিল ; এবং 
ইহারই বলে আমি পরবর্তী শীতখতুতে সম্পূর্ণ নূতন প্রণালীতে 
জগৎকে দৃষ্টি করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। 

তিনি বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দুধর্মের পার্থক্য বর্ণনা করিতেছিলেন, এবং 
আমার মনে আছে, তিনি শান্ততাঁবে এই কথ। কয়টি বলিয়া ছিলেন, 
"বৌদ্ধগণ ইন্দ্রিয়জনিত জ্ঞানকেই সত্য বলিয়৷ মানিয়! লইয়াছিলেন 1” 

স্থতরাং এই হিসাবে বৌদ্ধধর্ম আধুনিক অজ্ঞেমবাদের 
(28009800190) এর) সম্পূর্ণ বিপরীতমতাবলম্বী ছিল ; বরং, ইন্দরিয়জ- 
জ্ঞান মনেরই খেয়ালমাত্র, স্থতরাং অন্ুমানও তাহাই, এইরূপ সন্দেহ 
অজ্রেয়বাদের মূলমন্ত্র বলিয়া! উহ! অনেকট! হিন্দুধর্মেরই সদৃশ হইল । 

আমার মনে আছে, তিনি বিশ্বাস (9100) শব্দটাতে আপত্তি 
প্রকাশ করেন, এবং তৎপরিবর্তে দর্শন (75811996002) কথাটা 
ব্যবহার করিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহান্থিত হন। সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
বলিতে বলিতে তিনি একটা' ভারতীয় প্রবাদ উদ্ধত করিলেন__ 
(“কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে জন্মান ভাল, কিন্তু উহাতেই নিবদ্ধ থাকিয়। 
মরা অতি ভয়ঙ্কর ।” ) 

আমার মনে হয় যে, পুনর্জন্মবাদও সম্ভবতঃ এই কথাপ্রসঙ্গেই 
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আলোচিত হইয়াছিল। বোধ হয়, তিনি কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান_-এই 
তিনটাকে আত্মার তিনটা পথ বলিয়া উল্লেখ করেন। আমার বেশ 
মনে আছে, তিনি কিছুক্ষণ ধরিয়া মানবের অনন্ত শক্তি সম্বন্ধে কথা 
কহিতে থাঁকেন। তিনি আরও বলেন যে, সকল ধর্মের একমাত্র 
শিক্ষা এই--“ত্যাগ কর, ত্যাগ কর।” 

ভারতবর্ষে উচ্চতম ধর্মের সহিত পুরোহিত এবং মন্দিরাঁদির 
কোনও সম্পর্ক নাই__এই ভাবের ছুই-একটী কথাঁও হইয়াছিল ; 
তিনি ইহাও বলিয়াছিলেন বে, স্বর্গকামন! তাহার দেশে খুব 
ধাম্মিক লোকদের নিকট “কতকট। নীচু থাকের জিনিস” বির! 
বিবেচিত হয় । 

আত্মার মুক্তম্বভাবরূপ আদর্শটার তিনি নিশ্চয়ই উল্লেখ করিয়া 
থাকিবেন; পাশ্চান্তে, নরসেবাই মানব-জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়। 
আমাদের যে ধারণা আছে, তাহার সহিত তাহার মতের কিছু 
আপাতবিরোধও ঘটিয়াছিল। কারণ, আমার স্পষ্ট মনে আছে যে, 
তিনি সেদিন অপরাহে “৪০০1৪ (সমাজ ) শব্দটা এমন এক অর্থে 
ব্যবহার করিয়াছিলেন যাহা আমি কখনও ঠিক ঠিক বুঝিতে 
পারিয়াছি কিন। বলিতে পারি না। আমার যতদূর মনে হয়, তিনি 
পূর্ব্বোস্ত আদর্শটীর উল্লেখ করিয়াই আমাদের সম্ভাবিত আপত্তিগুলি 
আপনা হইতেই উত্থাপন করিলেন, এবং বলিলেন, “তোমর1 বলিৰে 
যে, ইহাতে 39০16ঠর ( সমাজের ) কোন উপকার হয় না। কিন্ত 
এই আপত্তি গ্রাহা হইবার পূর্বেব তোমািগকে প্রথমে দেখাইতে 
হইবে যে, $০০৩০ের ( সমাজের) স্থায়িত্ব জিনিসটা স্বয়ং একটা 
উদ্দেশ্য বা সাধ্যস্বরূপ |» 
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সে সময় আমি মনে করিয়াছিলাম, তিনি 9০০৩০ ( সমাজ ) 
শব্দে সমগ্র মানবজাতিকেই (1)0109101%) উল্লেখ করিতেছেন) এবং 
ভাবিয়াছিল।ম, বিচার করিয়া দেখিলে জগৎ নশ্বর, স্থতরাং তাহার 
উপকারার্থ যাঁহ। কর! যায় তাহাঁও নশ্বর-তিনি এই মতই প্রচার 
করিতেছেন। এই অর্থই তাহার অভিপ্রেত ছিল কি? তাহাই 
বদি হয়, তবে নরসেবাই ষে চিরকাল তাহার সমগ্র জীবনব্রত ছিল, 
তাঁহার সহিত এই মতের সামঞজস্ত হয় কিরূপে? অথবা, তিনি শুধু 
একটী ভাবমাত্রেরই বর্ণনা করিতেছিলেন এবং নিজে সরিয়। 
দীড়াইয় এঁ ভাবটাকে ধতদুর সম্ভব সমর্থন করিতেছিলেন? অথবা, 
তাহার “3০9০150+ শবটা শুধু সেই অদ্ভুত প্রাচ্যদেশীয় “সমাজ 
শব্টীর একটা ভ্রান্ত অনুবাদ মাত্র ? প্রাচ্যে সমাজ বলিলেই তৎসঙ্গে 
ঈশতন্ত্রশাসনের ক কিছু কিছু বুঝাইয়। যায়, এবং অন্ত নানাভাবের 
সঙ্গে আমাদের দেশে 01010) বা! যাজকসম্প্রদায়ের শাসন 
সম্বন্ধে ষে ধারণ! আছে, তাহাও ইহার অন্তভুক্তি। 

পরিব্রাজক আচার্য হিসাবে তাহার নিজের পদমর্ধ্যাদা কি, এই 
প্রশ্নেরও তিনি কিঞ্চিং আলোচনা করেন, এবং ধর্মমসজ্ব-বিষয়ে, 
অথবা, একজনের কথার বলিতে গেলে, “ষে ধর্মমতের পরিণতি 
সম্প্রদায়ে, তৎসন্বন্ধে” ভারতবামিগণের আস্থার অভাব, এই কথা 
জ্ঞাপন করেন। তিনি বলিলেন, “আমাদের বিশ্বাস, সঙ্ঘ হইতে 
চিরকালই নূতন উৎপাতের স্থট্টি হইয়া! থাকে ।” 

* ঈীপতন্্রপাসন (11)9০০৪০)--ষে রাঞ্ লাক্ষাৎ ঈশ্বর বা তৎপ্রতিনিধি 
ষাজকগণ কর্তৃক পরিচালিত হুযন। এ মতে রাজের আইনগুলি মানবকৃত নহে, 
সাক্ষাৎ ঈশ্বরাদেশ। 
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তিনি ভবিধ্যদ্বাণী করিলেন যে, তৎকালে পাশ্চাত্যে বহুলপ্রচলিত 
কতিপয় ধর্মসম্প্রদ্ায় কাঞ্চনাসক্তিবশতঃ অচিরেই বিনষ্ট হইবে । তিনি 
আরও ঘোনণ। করিলেন যে, মানুষ ভ্রম হইতে ভ্রমে অগ্রসর হয় না, 
সত্য হইতে সত্যেই অগ্রসর হইয় থাকে । 
বাস্তবিক, এই মূল সত্যটাকেই তিনি সর্ধবদ। নানাভাবে প্রচার 
করিতেন যে, সকল ধর্মই সমভাবে সত্য, এবং আমাদের পক্ষে কোন 
অবতারেরই বিরুদ্ধ সমালোচনা কর! অসম্ভব, কারণ তাহার সকলেই 
সেই এক অদ্বিতীয় ব্রন্মেরই প্রকাশমাত্র। এই স্থলে তিনি গীতার 
সেই সর্বশ্রেষ্ শ্লোক উদ্ধত করেন__ 
“যদ। যদ। হি ধর্মাস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অভ্যথানমধর্মন্ত তদাত্মানম্‌ স্জাম্যহম্‌ ॥ 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুক্কৃতাম্‌। 
ধ্মসংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে ॥” 
_যথনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্ম্বের অভ্যর্থান হয়, তখনই আমি 
আপনাকে স্ষ্টি করি। সাধুগণের পরিত্রাণ, দুক্কতকারিগণের বিনাশ 
এবং ধর্মসংস্থাপনের জন্ত আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। 
আমর। ষে কয়জন এই “হিন্দু যোগীকে ( তৎকালে লগুনে তিনি 
এ নামেই অভিহিত হইতেন ) দেখিতে আসিয়াছিলাম, আমাদের 
মধ্যে কেহই তেমন ধর্মে আস্থাবান বা বিশ্বাসপ্রবণ ছিলেন ন|। 
বিশ্রুতকুলোদ্ভবা! ষে পলিতকেশ। রমণী শ্বামিজীর বাম পার্থে বসিয়| 
ছিলেন এবং অগ্রণী হ্ইন্া তাঁহীকে সুমাজ্জিত শিষ্টাচারের সহিত 
প্রশ্ন করিতেছিলেন, তিনিই বোধ হয় ধর্মববিশ্বাসের ব্যাপারে 
আমাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা কম উদ্দারভাবাপন্ন! ছিলেন, এবং তিনি 
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ফ্রেডারিক ডেনিসন মরিসের বন্ধু ও শিষ্যা ছিলেন। আমরা যে 
মহিলার গৃহে অতিথি হহয়াছিলাম তিনি এবং অপর দুই-এক জন, 
আজকালকার যে-সকল সম্প্রদায় মনন্তত্বুকে ন্পিরিচুয়ালিজম্রূপ 
আর এক রাজ্যে লইয়া গিয়৷ উহাঁকেই ধর্্মবিশ্বাসের কেন্দ্রন্বরূপে 
অবলম্বন করেন, তাহাদেরই গতিবিধি সাগ্রহে লক্ষ্য করিতেন। 
কিন্তু আমার মনে হয়, আমরা সহজে কোন ধর্মমতে বিশ্বীন স্থাপন 
করিতে চাহিতাম না বলিয়া, এবং মোটের উপর ধন্মপ্রচার 
ব্যাপারটাতেই যে কিছু সত্য থাকিতে পারে এই বিষয়টা আমাদিগকে 
সহজে কেহ বুঝাইয়া দিতে পারিবে না৷ বলিয়াই, সেদিন 
অপরাহে আমাদের মধো অনেককে বাছিয়া বাছিয়। নিমন্ত্রণ কর! 
হইয়াছিল । | 

সেদিনকার নিমন্ত্রণ হইতে বাড়ী ফিরিবার গময় আমর বক্তা 
মহোদয় সম্বন্ধে যেরূপ গর্ধব ও উদ্াসীনতার সহিত নিজ নিজ অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলাম, আমার এখন মনে হয় যে, অবিবেচনা প্রস্থত 
অনুরাগের হস্ত হইতে বিচারবুদ্ধিকে সর্বদা বাঁচাইয়! রাখিবার 
প্রয়োজনবশতঃ যে অভ্যাস দীাড়াইয়। গিয়াছে, তাহাই ইহার একমাত্র 
ওজরস্বরূপে বলা যাইতে পারে । বিদায় লইবার পূর্বের গৃহস্বামী ও 
গৃহন্বামিনীর সহিত কথা কহিতে কহিতে আমরা এক এক করিয়। 
অভিধোগ করিলাম, “ইহা নুতন কথা নহে”_এইসব কথা পূর্বে 
কেহ না কেহ বলিয়াছে। 

কিন্ত আমার নিজের কথ। বলিতে গেলে বলিতে হইবে যে, সেই 
সপ্তাহের নির্দিষ্ট কাজগুলি করিয়া যাইতে যাইতে ধীরে ধারে আমার 
মনে হইল যে, এক অপরিচিত দেশের শিক্ষার্দীক্ষার মধ্যে পুষ্ট, 
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একজন নূতন রকমের চিন্তাশীল ব্যক্তি যে বার্তা বহন করিয়। 
আনিক়াছেন তাহা! এইরূপে উড়াইয়া দেওয়! শুধু যে অনুদারতার 
পরিচায়ক, তাহাই নহে, অধিকস্ত উহ! অন্তায়। আমি বুঝিতে 
পারিলাম যে, তৎকথিত প্রত্যেক মতটীর গ্রতিধবনি বা তাহারই মত 
আর একটা মত ইতিপূর্বে শুনিয়া বা ভাবিয়। থাকিতে পারি, কিন্ত 
ইহার পূর্ধবে আমার ভাগ্যে এমন কোন চিন্তাশীল ব্যক্তির দর্শনলাভ 
ঘটে নাই, ধিনি সামান্য একঘন্টা সময়ের মধ্যে, আমি এতাবৎকাল 
যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও উৎকৃষ্ট বলিয়। জানিতাম, সে-সমন্ডই প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | সুতরাং শ্বামিজী লগ্ডনে থাঁকিতে 
থাকিতে, তাহার বক্তৃতা শুনিবার ষে দুইটীমাত্র সুযোগ মিলিয়াছিল, 
আমি তাহারই সদ্বহার করিয়াছিলাম । 

অতি উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত আমার্দের মনে যে ভাবের উদ্দীপন। 
করিয়। দেয়, তাহ। বার বার শ্রবণ দ্বারা পুষ্ট ও ঘনীভূত হয়। সেই- 
রূপ, সেই ছুইটী বক্তৃতার লিপিবদ্ধ সারাংশ এখন পড়িতে পড়িতে, 
উহার আমার নিকট তখনকার অপেক্ষা অনেক অধিক বিস্ময়কর 
বলিয়৷ বৌধ হইতেছে । কারণ, আচাধ্যদেবের কথাগুলি তখন আমি 
যেভাবে গ্রহণ করিতাম, তাহাতে এমন একট। অন্ধত্বের ভাব ছিল 
যে, তজ্জন্ত আমার কোন অন্থুশোচনাই পর্যাপ্ত হইবে না। যথন 
তিনি বলিতেছিলেন, “জগৎ মাকড়সার জালের মত, আর মনগুলি 
সব মাকড়সা ; কারণ, মন এক, আবার বছু”__ তখন তিনি আমার 
দুর্ব্বোধ্য ভাষায় কথা। কহিতেছিলেন। তিনি যাহ! যাহ! বলিলেন 
আমি লিখিয়! লইলাম, উহা আমার নিকট ভাল লাগিল, কিন্ত আমি 
তৎসম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করিতে পারিলাম না-_মানিয়া লওয়। 
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ত দূরের কথা। তাহার উপদেশাবলী আমি কিভাবে গ্রহণ 
করিতাম, ইহাই তাহার মোটা মুটি স্বরূপবর্ণন ; পর বৎসরেও (তখন 
আমি তাহার একবারকার সমস্ত বক্তৃতা শুনিয়াছি ), শুধু তাহাই 
বা কেন, যেদিন আমি ভারতবর্ষে প্রথম পদার্পণ করি, সম্ভবতঃ 
সেইদিন পধ্যন্ত, আমার এইরূপ ভাবই বিছ্ভমান ছিল। 

স্বামিজীর উপদেশে এমন কতকগুলি বিষয় ছিল যাহার সত্যত। 
লোকের শ্রবণমাত্রই বোধগম্য হইত। কোন ধর্মই, সচরাচর উহা- 
দিগকে যেভাবে সত্য বলিয়৷ দ্রাবি করা হয়, সেভাবে সত্য না হইলেও 
সকল ধর্মই যে এক হিসাবে বাস্তবিক সমভাবে সত্য-- এই মতটীতে 
আমাদের মধ্যে কেহ কেহ তৎক্ষণাৎ সায় দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন | 
খন তিনি বলিলেন যে, ঈশ্বর প্রকৃতপক্ষে নিরাকার হইলেও, 
ইন্্িয়রূপ কুহেলিকার মধ্য দিয়া দৃষ্টি করাতেই তাহাকে সাকার 
বলিয়া বোধ হয়, তখন আমর ভাবটার সৌন্দধ্যে মুগ্ধ ও স্ত্তিত 
হইলাম। যখন তিনি বলিলেন ষে, ষে ভাববশে কোন কাধ্য কর। 
যায়, তাহ] এ কাধ্য অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী ; অথবা যখন 
তিনি নিরামিষভোজনের প্রশংসা করিলেন, তথন আমর। ভাবি- 
লাম, হা, এই ছুইটী বিষয় পরীক্ষা করিয়া দেখা যাইতে পারে। 
কিন্ত আমার নিজের কথা বলিতে গেলে, সমষ্টিভাবৰে তাহার ধর্মম- 
মতগুলিকে আমি সন্দেহের চক্ষেই দেখিতে লাগিলাম। জগতের 
কতকগুলি ধর্মমত এইরূপ বে, লোকে উহ্বা্দিগকে প্রথমট। মানিয়! 
লয় বটে, কিন্তু শেষে নিশ্চিতই উহার্দের গণ্ডী ছাড়াইয়। যায় এবং 
উহা্দিগকে পরিত্যাগ করে ; আমার মনে হইল, স্বামিজীর ধর্মমমত- 
গুলিও সেই প্রকারের। আর এইরূপ মতপরিবর্তনে কতট৷ যন্ত্রণা 
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ও আত্মগ্নানি উপস্থিত হয়, তাহ। ভাবিলে আর কেহ ওপথে অগ্রসর 
হইতে চাহে না। 

গ্রন্থের প্রারস্তেই সকল কথা খুলিয়। বলা কঠিন । ম্বামিজীর 
ইংলগু পরিত্যাগ্ের পূর্বেই এমন দ্িন আসিয়াছিল, যখন আমি 
তাহাকে “গুরুদেব” বলিয়। সম্বোধন করিয়াছিলাম। ইনি যে বীরোচিত 
উপাদানে গঠিত ছিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম, 
এবং তাহার স্বজাতিপ্রেমের নিকট আমি সম্পূর্ণ আম্গত্য স্বীকার 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলাম। কিন্তু এই ষে আমার আম্গত্য-স্বীকার, 
ইহা শুধু তাহার চরিত্রের নিকটেই | ধর্্োপদেষ্ট। হিসাবে, আমি 
দেখিলাম ধে, তীহার জগৎকে দিবার জন্ত একটা স্বতন্ত্র মতবাদ 
আছে বটে, কিন্ত দি তিনি দেখেন যে, সত্য উহাতে ন' থাকিয়! 
অন্ত কিছুতে আছে, তাহ হইলে তিনি এক মুহুর্তের জন্য এ মতাস্তর্গত 
কোন কিছুই সমর্থন করিবেন না। আর, এইটী ধরিতে পারায় 
যতটা বুঝায়, ততটাই আমি তাহার শিষ্য হইয়াছিলাম। বাকী 
যাহ! কিছু, তজ্জন্ত আমি তাহার উপদেশাবলী উত্তমরূপে আলোচনা 
করিয়। বুঝিতে পাঁরিলাম যে, উহার কোন অংশে অসংলগ্নত৷ নাই ; 
কিন্তু তাহার প্রতিপাগ্ধ বিষয়গুলিকে হাতে-কলমে প্রমাণিত না করা 
পর্যন্ত আমি উহাদের চরম সত্যতার নিকট আত্মসমর্পণ করি 
নাই। আর, তাহার চরিত্রমাহাত্ম্যে অতীব মুগ্ধ হইলেও, আমি 
সে সময় তাহার, এবং আমার জানিত যে-কোন চিন্তাশীল ব৷ 
গ্ররতিভাশালী ব্যক্তির চরিত্রবিকাঁশের মধ্যে যে বিপুল পার্থক্য আমি 
পরে দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম, তাঁহ৷ স্বপ্নেও কল্পন। 
করিতে পারি নাই। 
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ক্লাসের অপর সকলে আমার এই সন্দেহের ভাব বিশেষভাবেই 
জানিতেন, এবং অপেক্ষাকৃত ভাগ্যবান একজন শিষ্য বনু পরে 
স্বামিজীর সমক্ষে এই বিষয় লইয়! আমাকে খোট। দিতেছিলেন, এবং 
বলিতেছিলেন যে, তিনি স্বামিজীর মুখে যাহ! যাহা শুনিয়াছেন, তৎ- 
সমন্তই মানিয়৷ লইতে সমর্থ হইন্নাছেন। ম্বামিজী সে সময় এই কথা- 
বার্তায় কোন মনোযোগ দিলেন ন। বলিলেই হয়, কিন্ত পরে যখন 
লোকজন কেহ ছিল ন1, এমন একটা সুযোগ পাইয়৷ বলিলেন, “কেহ 
যেন এই বলিয। ছুঃথ না করেন যে, তাহাকে বুঝাইবার জন্য অপর 
কাহাকেও বিলক্ষণ কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছিল ! আমি আমাব 
গুরুদেবের সহিত দীর্ঘ ছয় বৎসরকাল ধ্বস্তাধস্তি করিয়াছিলাম; 
ফলে এই হইয়াছে যে, আমি রাস্তার কোথায় কি আছে, তাহ৷ তন্ন 
তন্ন করিয়া! জানি, এতটুকুও আমার অজ্ঞাত নাই ।” 

এই প্রথম কথাবার্তাগুলির মধ্যে ছুই-একটী বিষয় ন্থৃতিপটে 
স্পষ্টভাবে জাগরূক রহিয়াছে । এককালে আমি খুষ্টধর্ম বলিতে 
ঈশ্বরকে পিতীজ্ঞানে উপলব্ধি করাই বুঝিতাম। কিন্তু বহুকাল যাবৎ 
আমি এইভাবের উপাসনায় বিশ্বাস হারানর জন্ক দুঃখিত ছিলাম, 
এবং ইহার বাস্তব সত্যত| বা অসত্যতার দ্রিকে না দেখিয়া, শুধু 
ধারণ ব1 কল্পনা হিসাবে ইহার মূল্য কি, তাহ। ভাল করিয়া বুঝিনা 
দেখিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম। কারণ, আমার একটু একটু মনে 
হইয়াছিল যে, ধাহার। এইরূপ ধারণ! করিবেন, তাহাদের চরিত্রের, এবং 
সম্ভবতঃ তাহাদের সত্যতারও উপরে এই ধারণ! শ্বীয় প্রভাব বিস্তার 
করিবে। কিন্তু তুলনা করিবার উপাদানের অভাববশতঃ এই বিষয়টাকে 
আমি খুব বেশী দূর অনুধাবন করিতে পারি নাই। আর, কি 
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আশ্চর্য, আমি এমন একজন লোক পাইলাম, ধিনি পাঁচ-পাঁচটা 
উপাসনা-প্রণালীর কথ বলিলেন, যাহাতে ঈশ্বরকে এইরূপে ব্যক্তিভাবে 
ধারণ! করা হইয়া থাকে! তিনি এমন একটা ধর্ম প্রচার করিতেছেন, 
ধর্মভাবগুলিকে শ্রেণীবিভাগ করাই যাহার প্রথম সোপান ! 

তারপর, আমি কতকগুলি ভারতীয় ভাবের নৃতনত্ব ও গান্তীধ্যে 
অতীব মুগ্ধ হইলাম-উহাদিগের সহিত আমার এই প্রথম পরিচয় । 
এইসকল রূপকের এবং চিন্তাপ্রণালীর নৃতনত্বহেতুই আমি উহা্দিগকে 
সম্পদ বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলাম। দুষ্টান্তস্বরূপ সেই সাধুর 
গল্পটা ধরুন, যিনি চোরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ, সে ধর পড়িয়াছে ভাবিয় 
ভয়ে যে-সকল বাসন ফেলিয়া পলাইতেছিল, সেই-সব লইয়! ছুটিয়া- 
ছিলেন এবং সেগুলি তাহার পাদমূলে রাখিয়া! সজলনয়নে 
বলিয়াছিলেন, “প্রভু! আমি জানিতাম না আপনি ওখানে ছিলেন ! 
এগুলি গ্রহণ করুন, এগুলি আপনার! সন্তানের অপরাধ মার্জনা 
করুন!” আবার সেই সাধুটারই সম্বদ্ধে আমরা আর একটা গল্প 
শুনিলাম--কিরপে তিনি গোথুরা সর্পের দংশন হইতে নিশাগমে 
আরোগ্যলাভ করিয়া এই বলিয়। উহার বর্ণনা করিয়াছিলেন, 
“প্রিয়তমের নিকট হইতে আমার নিকট একটা দূত আসিম্াছিল।” 
তারপর, মরুভূমিতে মরীচিকাদর্শনে শ্বামিজীর নিজের যে জগৎসন্বস্কীয় 
অনুমান তাহার কথা ধরুন। পনর দিন ধরিয়া তিনি উহা! 
দেখিয়াছিলেন এবং সর্ববক্ষণই উহাকে জল বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন । 
কিন্ত একদিন তৃষ্ণার্ত হইয়া উহীকে মিথ্য। বলিয়া জানিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া, এখন তিনি উহাকে আবার পনর দিন ধরিয়। দেখিতে 
পারেন, কিন্তু উহাকে বরাবর মিথ্যা বলিয়াই জানিবেন। যে 
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উপলব্ধির ফলে তিনি এই অপূর্ব জ্ঞানলাভ করিতে পারিয়া ছিলেন, 
এবং যে দর্শনের বলে তিনি এই মরুভূমির মধ্য দিয়া যাত্র। ও জীবন 
-_-এই ছুয়ের মধ্যে কথঞ্চিৎ সাৃশ্ত আবিষ্কার করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, শুধু ইহাদিগকে বুঝিতে পারিলেই যথেষ্ট শিক্ষা 
হইল নাকি? 

কিন্ত ম্বামিজীর উপদেশগুলিতে এই ছুইটী ছাড়াও আর একটা 
জিনিন ছিল, যাহা অপ্রত্যাশিত বলিয়া আমার কিঞ্চিং বিস্ময় 
উৎপাদন করিয়াছিল। অন্যান্ত কতিপয় উচ্চ উচ্চ ভাব-ব্যাখ্যাতা, 
ধাহাদিগকে আমি ধর্মমন্দিরেও বক্তৃতা করিতে শুনিয়াছিলাম, 
তাহাদিগের সার ইনি যে শুধু বক্তামাত্রই নহেন, তাহা! আমার বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না । ধনাঢ্য ও অলস উচ্চশ্রেণীর লোকদের তৃপ্তির 
জন্ত কবিত। ও তর্কযুক্তির সৌখীন ভোজ্যসামগ্রী তাহাদের সম্মুখে 
ধরিয়। দেওয়! তাহার আদৌ অভিপ্রেত ছিল না। সামান্য একজন 
ৃষটীয় ধর্মপ্রচারক অথবা “মুক্তিফৌজের” কর্মচারী যেমন জগৎ- 
বাসিগণকে ভগবানের রাজ্যে প্রবেশ করিবার জন্ত আহ্বান করেন, 
তিনিও, অন্ততঃ তাহার নিজের মনে, ঠিক সেইরূপই একজন ধর্্ম- 
প্রচারক--সকল নরনারীকে ধর্মের নামে আহ্বান করিতেছেন । 
তথাপি তিনি আমাদের মধ্যে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও উৎকৃষ্ট, তাহারই 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়৷ কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেন। আমি তাহার 
“পাপ একট দুঃস্বপ্ন মাত্র, এই ঘোষণার কথা৷ বলিতেছি না। 
আমি জানিতাম যে, এরূপ মতবাদ কোন জটিল ধর্মতত্ব-ব্যাখ্যার 
অঙ্গমাত্র হইতে পারে, এবং জানিতাম যে, 'কেহ আমারিগের জামা 
চুরি করিলে তাহাকে আলখাল্লাটীও দিয়! দেওয়1 উচিত,” এই ম্ত্টী 
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আমীদিগের নিকট যতটুকু সত্য, বান্তব জগতে পূর্ব্বোক্ত মতটা 
উহার ব্যাখ্যাতার নিকট তদপেক্ষা একচুলও অধিক সত্য নহে। 
তাহার একটা দৃষ্টান্ত আমার নিকট অতীব বিস্ময়কর বলিয়া বৌধ 
হইয়াছিল । তীহার শ্রোতৃগণের মধ্যে অধিকাংশই সন্ত্ান্তবংশীয়া 
অল্পবয়স্ক! জননী ছিলেন; রাস্তায় সহসা তাহদিগের সম্মুথে একটা 
বাঘ আসিলে তাহারা কিরূপ ভীত হুইয়। পলায়নপর হইবেন, 
তিনি এই কথ বলিতেছিলেন। হঠাৎ কণ্ঠস্বর পরিবর্তন করিয়। 
বলিলেন, “কিন্ত মনে কর, একটী কচি ছেলে বাঘটার সম্মুথে 
পড়িয়াছে ; তখন তোমরা কোথায় স্থান গ্রহণ করিবে বল দেখি? 
বাঘের মুখে__ তোমাদের প্রত্যেকেই__আমি ঠিক জানি!” 

স্থতর1ং সেইবার শীতকালে শ্বামিজীর ইংলগ্ পরিত্যাগ করিয়া 
আমেরিকা গমন করিবার পর, তীহার সম্বন্ধে আমি কয়েকটা কথ। 
স্মরণ এবং চিন্তা করিতাম-_ প্রথমতঃ, তাহার উদার ধর্মবিষয়ক 
শিক্ষারদীক্ষ। ; দ্বিতীয়তঃ, তিনি আমাদিগকে যেসকল ভাব দিয়াছেন 
তাহার যুক্তিপ্রণালীর অপূর্ব নূতনত্ব ও মনোহারিত্ব ; তৃতীয়তঃ, 
তাহার এই আহ্বান যে মানব প্রকৃতিতে যাহা কিছু সর্বাপেক্ষা 
সবল ও সুন্দর তাহারই প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছিল, আদৌ উহার নীচ 
ভাবগুলির প্রতি নহে, এই বিষয়টা । 
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পর বৎসর এপ্রিল মাসে স্বামিজী লগ্নে প্রত্যাগমন করিলেন 
এবং সেপ্ট জর্জঞেন্‌ রোডের যে বাড়ীতে তিনি তাহার সদাশয় বন্ধু 
মিঃ ই. টি. স্টাডির সহিত বাস করিতেছিলেন তথায়, ও পুনরায় 
গ্রীষ্মাবকাশের পর ভিক্টোরিয়। স্টটের সন্নিকটে এক বৃহৎ ক্লাশ- 
অধিবেশন-গৃহে ক্রমাগত শিক্ষা দিতে লাগিলেন। জুলাই, আগষ্ট 
ও সেপ্টেম্বর মাসে তিনি তাহার বন্ধু মিঃ ও মিসেস্‌ সেভিয়ার ও 
মিস্‌ এইচ. এফ. মুলারের সহিত ফ্রান্স, জর্মানী ও স্ুুইজরগ্ডে 
ভ্রমণ করিলেন। ডিসেম্বর মাসে তিনি কতিপয় শিষ্যসমভিব্যাহারে 
রোম হইয়া ভারত যাত্রা করিলেন এবং ১৮৯৭ খৃষ্টার্ধের ১৫ই 
জানুয়ারী তারিখে সিংহলান্তর্গত কলম্বোয় উপস্থিত হইলেন । 

তাহার ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে প্রদত্ত বন্তৃতাগুলির অধিকাংশ পরে 
প্রকাশিত হইয়াছে । তৎপাঁঠে সমগ্র জগদ্বাসী, তাহার জগৎকে কি 
দিবার ছিল এবং কিরূপে তিনি উহ! সকলের বোধগম্য হয় এমন 
ভাবে ব্যথা করিয়াছিলেন, তাহা অবগত হইতে পারেন। সর্বভূতে 
্রহ্মদর্শনরূপ হিন্দুগণের যে বিশ্বাস, তিনি আমাদের নিকট তাহারই 
গ্রচারকরূপে আসিয়াছিলেন এবং তৎ্প্রচারিত ধর্ম সত্য কিন। 
তাহ তিনি আমার্দিগের সকলকে নিজে নিজে পরীক্ষা করিয়া 
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লইবার জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন । তখনই বা কি, আর পরেই 
ব কি, আমি তাহাকে কখনও তীহার শ্রোতৃবর্গের নিকট কোন 
বিশেষ আকা'রপ্রণপ্ত ধর্মের পক্ষসমর্থন করিতে শুনি নাই। তাহার 
বক্তব্য বিষয়গুলির উদ্দাহরণস্বূপে তিনি অসঙ্কৌচে ভারতীয় সম্প্রদায়- 
গুলির (56০013)-_ উহাদিগকে সম্প্রদায় না বলিয়া ধর্মমত (০101:01)93) 
বলিলেই ভাল হয়-_উল্লেথ করিতেন বটে, কিন্ত ভারতীয় চিন্তা- 
প্রণালীতে যে দর্শনসকল ধর্মমমতেরই তিতিস্থানীয়, তড়িম্ন তিনি অপর 
কিছুই কখনও প্রচার করেন নাই । বেদ, উপনিষদ ও ভগব্দগীত। 
ব্যতীত তিনি অপর কোন গ্রন্থ হইতে কোন কিছু উদ্ধত করিতেন 
না। সাধারণসমক্ষে তিনি কদীপি তাহার গুরুদ্েবের উল্লেখ করেন 
নাই, অথবা হিন্দুগণের মধ্যে প্রচলিত পৌরাণিক আখ্যানসমূহের 
অংশবিশেষ সম্বন্ধে কোন স্থুম্পষ্ট মতামতও প্রকাশ করেন নাই । 

তিনি গভীরভাবে হাদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন যে, আধুনিক 
বিজ্ঞানের আবিষ্কারগুলিকে সাদরে নিজ অঙ্গভূক্ত করিয়৷ লইবার 
জন্ত এবং (সমগ্র জগৎ এক হ্থত্রে গ্রথিত হইলে তাহার অবশ্স্তাবী 
ফলম্বরূপ স্থানবিশেষে আবদ্ধ পৌরাণিক আখ্যানসমূহের যে ধ্বংস, 
তাহার পরেও বাচিয়। থাকিবার জন্ত পাঁশ্চান্তয ধর্দভাবকে ভারতীয় 
চিন্তার সাহায্য লইতে হইবে । তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ধর্মমতকে 
শুধু এমন এক আকার প্রদান করিতে হইবে যে, উহা যেন সত্যকে 
কিছুমাত্র ভয় ন৷ করিয়। ধাহার! উক্ত পথাবলম্বী ত্বাহা(িগকে স্ববশে 
রাখিতে সমর্থ হয়। তাহার এক বক্তৃতায় তিনি আবেগভরে 
বলিতেছেন, “বিচারমুলক ধর্মের উপরই ইউরোপের মুক্তি নির্ভর 
করিতেছে ।”] আবার তিনি বহুবার বলিম্বাছেন, “জড়বাদী ঠিকই 
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বলিতেছেন যে, একটী বই বস্ত নাই। শুধু তিনি সেই অদ্বিতীয় 
বস্তকে জড়নামে অভিহিত করিতেছেন, আর আমি উহাকেই 
ঈশ্বর বলিতেছি।” আর এক শ্থলে তিনি বিস্তৃতভাবে ধর্মভাবের 
পুষ্টি ও উহার বিভিন্ন আকারগুলির মধ্যে পরস্পর কি সম্বন্ধ, এই বিষয় 
বর্ণন। করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, "প্রথমে লক্ষ্যবস্ত বহু দুরে, 
জড়প্রকৃতির বহির্দেশে এবং উহ1 হইতে বহু অন্তরে থাকিয়া 
আমাদিগকে ম্বাভিমুথে আকর্ষণ করে। লক্ষাব্স্তকে ক্রমশ: 
নিকটে আনিতে হয়, কিন্তু উহাকে হীন বা নিকৃষ্ট করিয়া নহে; 
নিকটতর হইতে হইতে স্বর্গস্থ ঈশ্বর জড়গ্রকৃতির মধাগত ইঈশ্বররূপে 
পরিণত হন; জড়প্রকৃতির মধ্যগত ঈশ্বর আবার প্রকৃতিরূপী ঈশ্বর 
হইয়। দাড়ান ; ক্রমে এই দেহমন্দিরাধিষ্ঠাতা ঈশ্বর হন; তারপর এই 
দেহমন্দিরই তিনি, এইরূপ হইয়া দীড়ায়, এবং সর্বশেষে মানবাত্মাই 
তিনি, এইরূপ হইয়া যার়। এইরূপে জ্ঞানের চরমসীম উপস্থিত হয়। 
ধাহাকে খধির। এইসকল স্থানে অন্বেষণ করিয়া গিয়াছেন, তিনি 
আমাদেরই হৃদয়ে। তত্মসি__তুমিই সেই, হে মানব, তুমিই সেই 1” 

তিনি নিজে বরাবর তাহার মায়াঁসম্বন্ধীয় বক্তৃতাগুলিকেই এই 
কালে তাহার বুদ্ধিবৃত্তির সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশস্থল বলিয়া! মনে করিতেন। 
এগুলি মনোষোগসহকারে পাঠ করিলেই তবে বুঝিতে পার! যাঁয়। 
উক্ত ভাবসমূহকে আধুনিক ইংরেজীতে প্রকাশ করিতে গিয়া তিনি 
কি গুরুতর কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন! এ অধ্যায়গুলির 
আগ্োপান্তপাঠে আমাদের ইহাই মনে হয় ষে, একটা স্পষ্টরূপে অনুভূত 
ভাবকে তাহার প্রকাশের অনুপযোগী এক ভাষায় প্রকাশ করিবার 
জন্য একটা প্রাণপণ চেষ্টা চলিতেছে । স্বামিজী বলিতেছেন, "মায় 
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শবটী ভূল করিয়! মিথ্যাজ্ঞান অর্থে বুঝ। হয়।” প্রথম প্রথম, উহাতে 
ইন্ত্রজালের মত একটা। কিছু বুঝাইত, যেমন, “ইন্ত্রো মায়াভিঃ পুরুরূপ 
ঈয়তে”_ইন্দ্র ( ঈশ্বর ) মারায় নানারূপ ধারণ করিলেন। কিন্তু এই 
অর্থ লোপ পানর এবং শব্দটা এক এক করিয়! বহু অর্থান্তর প্রাপ্ত হয় । 
কিরূপে এই বিভিন্ন অর্থপমূহের মধ্য হইতে একটী অর্থ চিরকালের 
জন্ত নির্দিষ্ট হইয়! গেল, তাহার একটা নিদর্শন এই বাক্যে 
পাওয়৷ যায়-_“নীহারেণ প্রাবৃত1 জল্লয। অস্ুতৃপ উক্থশাসশ্চরস্তি |” 
__অর্থাৎ, আমর! বৃথা বাক্যালাপ করি বলিয়া, ইন্দ্িয়ের বিষয় 
লইয়াই সন্তষ্ট থাকি বলিয়া এবং বাঁসনারই অন্ুবর্ভন করি বলিয়া 
সত্যবস্তাকে ষেন একটী কুয়াসার দ্বারা আচ্ছাদিত করি। অবশেষে 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্‌ হইতে উদ্ধত এই শ্লোকেই শব্দটা উহার শেষ অর্থ 
পরিগ্রহ করিয়াছে দেখিতে পাই--“মায়ান্ত গ্রকৃতিং বিগ্ান্মারিনস্ত 
মহেশ্বরম্।” মায়াকে প্রকৃতি বলিয়। জানিবে, আর ধিনি মীয়াধীশ 
তাহাকেই মহেশ্বর বলিয়৷ জানিবে। স্বামিজী বলিতেছেন, “বেদান্তের 
মায়! শব্ধ দারা উহার শেষ বিকাশপ্রাপ্ত নর্থে ঘটনাসমুহ্রংবর্ণনা- 
মাত্র বুঝায়_- আমরা যাহা আছি এবং যাহা আমার্দের চতুষ্পার্থে 
দেখিতেছি, তাহাই বুঝায় ।” 

কিন্তু এই কথাগুলি যে সংন্ঞানির্দেশ হিসাবে ব্যবহৃত হয় নাই, 
তাহা যিনিই এঁ মার়াসন্স্ীয় বক্তৃতাগুলি আগ্ভোপাস্ত নিজে পাঠ 
করিবেন, তিনিই বুঝিতে পারিবেন । তথায় ইহা স্পষ্টই দেখিতে 
পাওয়৷ যায় যে, মায়া শবে জগংকে ইন্দ্রিয়ের মধ্য দিয়! যেরূপ জান' 
যায়, শুধু তাহাই লক্ষ্য কর! হয় নাই, কিন্তু এ জ্ঞান ষে কুটিল- 
পথগামী, ভ্রমপূর্ণ ও স্ববিরোধী তাহাও বর্ণনা করা হইয়াছে । 
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স্বামিজী বলিতেছেন, "এই জগৎ যে “ধেকার টাঁটি”, ইহাতে ষে 
সুখের লেশমাত্র নাই, কেবল পরিশ্রমই সার, আমর! যে ইহার সম্বন্ধে 
কিছুই জানি না অথচ জানি ন! এ কথাও বলিতে পারি না-_ ইহ! 
মতবাদ নহে, ঘটনাসমূহের উল্লেখ মাত্র। স্বপ্নের মধ্যে অর্দনিত্রিত, 
অর্থজীগরিত অবস্থায় সঞ্চরণ করা, আমাদের সারাজীবন এক 
কুহেলিকার মধ্যে যাপন করা-_ ইহাই আমার্দের প্রত্যেকের অদুষ্টে 
ঘটিয়। থাকে । সমগ্র ইন্টিয়জ জ্ঞানেরই এই দশা । ইহারই নাম 
জগৎ।” তাহার ব্যাখ্যার অন্তান্ত অংশের ন্যায় এম্থলেও আমরা 
দেখিতে পাই যে, ভারতীয় শব্বিশেষকে ঠিক ঠিক ভাবে ইংরেজীতে 
অনুবাদ কর! যায় না; এবং উহা! বোধগম্য করিবার একমাত্র 
উপায় এই-__এখানে সেখানে এক-আধটা বাঁক্যের উপর সমস্ত 
মনোযোগ না দিয়! বরং বক্ত! যে ভাবটী বুঝাইবার প্রয়াস করিতেছেন 
তাহা ধরিতে চেষ্টা কর।। মুতরাং মায়া শব্দে সেই চকিতের 
নায় প্রকাশমান, এই আছে, এই নাই, অর্দসত্য, অর্দমিথ্যা, জটিল 
কোন কিছুকে বুঝায়, যাহাতে বিশ্রাম নাই, তৃপ্তি নাই, কোন চরম 
নিশ্চয়তা নাই, এবং যাহা আমর ইন্দ্রিয়ের ও তদাশ্রয়ী মনের 
সাহায্যে জানিতে পারি । অথচ, “আর যিনি এইসকলের মধ্যে 
ওতপ্রোতভাবে রহিয়াছেন, তীাহাকেই মহেশ্বব বলিয়। জানিও”__- 
"মায়িনন্ত মহেশ্বরম্‌।” এই ছুইটী ভাবকে পাঁশাঁপাঁশি বসাইলেই 
আমর! স্বামী বিবেকানন্দ সমগ্র হিন্দধর্মততুকে পাশ্চাত্যদেশে 
কিভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন তাহা দেখিতে পাই । আর সব 
উপদেশ ও ভাব এই ছুইটারই অনুবর্তী মাত্র। ধর্ম ব্যক্তিগত 
ক্রমবিকাশের ব্যাপারমাত্র। পক্রমাগত-_ সত্তা ও পরিপাম 
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(105108 ঞণু 10900910106 1, থাক ও হওয়া, এই ঢুইয়ের 
ব্যাপারমাত্র।” কিন্তু এই ক্রমবিকাশের মূলে এঁ ছুই মুখ্য ঘটন৷ 
থাক চাই। এবং ভারকেন্দ্রটী যেন একটা হইতে অপরটাতে-_ মায়া 
হইতে আত্ম।য়-_ ধীরে ধীরে স্থানান্তরিত হয়। মায়াতে তন্ময় হইয়া 
থাকার নাম প্রাচ্যমতে “বন্ধন । এই বন্ধন ভাঙ্গিয়। ফেলার 
নামই “মুক্তি” ; এমন কি উহাকে “নির্বাণ, পর্যন্ত বল! হয়। যিনি 
প্র বন্ধন ভাঙ্গিতে চাহেন তাহাকে ভোগাম্েষী হইলে চলিবে না; 
তাহাকে ত্যাগমার্গে বিচরণ করিতে হইবে । এই বিষয়ে স্বামিজী 
যাহা সকল ধর্মের মুলমন্ত্র, শুধু তাহারই প্রতিধ্বনি করিতেছেন মাত্র; 
তিনি নিজেই সে কথা বলিলেন। কারণ, ভারতীয় এবং অন্টান্ট 
সকল ধর্মই স্খান্বেণ করিতে করিতে কোন-না-কোন স্থানে 
“আর নয়” বলিয়। নিবৃত্ত হইয়াছেন । সকল ধর্মই সংসারকে নাচঘরে 
পরিণত না| করিয়া! বরং সমরাঙ্গণরূপে পরিণত করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। সকল ধর্মই মানবকে জীবন অপেক্ষা বরং মৃত্যুর 
সম্মুখীন হইবার জন্ত বল দিয়াছেন। আমার মতে অন্ঠান্ত আচাধ্যগণ 
হইতে স্বামিজীর কিঞ্চিৎ পার্থক্য এইখানে যে, তিনি সকল প্রকার 
শ্রেষ্ঠতাকে ত্যাগেরই কোন-না-কোন রূপান্তর বলিয়। জ্ঞান করিতেন। 
তাহার জীবনের শেষভাগে আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম, “আপনার 
মুখে আমি শুধু 'ত্যাগ ত্যাগ' এই কথাই শুনিতে পাইয়াছি।” কিন্ত 
সত্যকথ। বলিতে গেলে আমার মনে হয় যে, 'জয় কর” এই কথাটাই 
তাহার প্রকৃতির অধিকতর অনুযারী ছিল; কারণ, তিনি দেখাইয়া- 
ছিলেন যে, দৃষ্ান্তম্বরূপ ট্রিফেন্সনের কথ! ধরিলে তাহার বান্পীয় 
ইঞ্জিন-আবিষ্কার ত্যাগের দ্বারাই, অর্থাৎ বন্ছদিনব্যাপী প্রকাস্তিক 
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চেষ্টা, নির্জনে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া কঠিন সমন্তাপুরণে তন্ময় হইয়া 
থাক। এবং দেহস্থথ বর্জন করিয়৷ ক্লেশকে বরণ করিয়া লওয়া-_ 
এইনকলের দ্বারাই সাধিত হইয়াছিল। তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, 
প্রার্থন। ব! চিন্তাসহ1য়ে রোগ আরাম করিবার জন্য ফতট! একাগ্রতাঁর 
প্রয়োজন, ভৈষজ্যবিজ্ঞান আরোগ্যসম্পাদন ব্যাপারটার উপর 
মানবমনের ততটা একাগ্রতারই পরিচার়ক। তিনি আমাদিগকে 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করাইয়াছিলেন যে, অধায়নমাত্রেই কোন 
বিশেষ জ্ঞান্লাভোদ্দেশ্তে গরযুক্ত তপস্তাবিশেষ | সর্ববোপরি, তিনি 
প্রচার করিয়াছিলেন যে, ধর্মভাবের বন্তাকে স্থায়িত্ব প্রদান করিবার 
শক্তি একমাত্র চরিত্রেই বর্তমান । তাহার মতে অন্ঠায়ের প্রতিকার 
করাই গৃহীর কর্তব্য, আর অগ্রতিকার সাধুর ধর্ম। ইহার কারণ 
এই যে, সকলের পক্ষে বল-লাভই সর্বশ্রেষ্ঠ লাভ। তিনি বলিয়াছেন, 
প্যখন তুমি অসংখ্য দেবসেন! আনয়ন করিয়া সহজে জয়লাভও 
করিতে পারিবে, তথনই ক্ষমা করিও ।” কিন্তু যতক্ষণ জয়সম্বন্ধে 
সন্দেহ আছে, ততক্ষণ তাঁহার মতে শুধু কাপুরুষ বাক্তিই এক গালে 
চড় খাইয়া! অপর গালও ফিরাইয়। দিবে। 

তাহার গুরুদেব এক বালকের গল্প করিতেন, যে জলের উপর 
দিয়া হাটিয়। যাইবার শক্তিলাভ করিবার জন্ত বার বৎসর ধরিয়া 
পরিশ্রম করিয়াছিল ; এ গল্পেও আমর! এ উপদেশ দেখিতে পাই। 
এক সাধু তাহাঁকে বলিলেন, “বাঃ, মাঝিকে এক পয়স৷ দিয়া লোকে 
থে কার্ধ সম্পন্ন করে, তুমি তাহাই করিবার জন্ত বার বৎসর পরিশ্রম 
করিয়াছ !” বাঁলকটা উত্তর দিতে পারিত যে, সে বার বৎসর 
সহিষুুতার সহিত পরিশ্রম করিয়। যে চরিত্রদাট? প্রভৃতি সদ্‌গুণ লাভ 
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করিয়াছে, তাহ। কোন মাঝি তাহার আরোহিগণকে দিতে পারিবে 
না। কিন্ত ইহ! অতি সত্য যে, এইসকল পরম বিবেচক আচাধ্যের 
নিকট জগতের নৌবিগ্ভারও সমুচিত মূল্য ও উপযুক্ত স্থান আছে। 
বহুবর্ষ পরে প্যারিসে এক ব্যক্তি তাহাকে এইসকল বিষয়ে ভারতীয় 
চিন্তাসমূহের ক্রমপরিণতির সাধারণ ইতিহাস সম্বন্ধে একটা প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করেন। প্রশ্নটা এই-__"সনাতন হিন্দুধর্ম এককেই সৎ ও 
বহুকে অসৎ বলিয়াছেন, আবার বুদ্ধ কি বহুকেই সৎ ও (তদধিষ্টান) 
অহংকে অসৎ বলেন নাই ?” স্বামিজী উত্তর দিলেন, “হাঁ । আর 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও আমি উহাতে শুধু এইটুকু যোগ করিয়াছি যে, বনু 
ও এক উভয়ে একই মনের দ্বারা বিভিন্ন কালে ও বিভিন্ন অবস্থায় 
উপল্লন্ধ সেই একই সত্য ।” 
অধ্যাত্মতত্ব সম্বন্ধে জলম্ত ভাষায় বলিবার অসাধারণ ক্ষমতা 
থাকায় এবং অদ্ভুত গাস্তীর্ধ্যময় এক প্রাচীন সাহিত্য হইতে উপকরণ 
ংগ্রহ করিতেন বলিয়৷ তিনি আমাদের নিকট সর্বোপরি আধ্যাত্মিক 
জীবনেরই মাহাত্যগ্রচারক খাধিরূপে, বহির্জগৎ অন্তর্জগতের দ্বারাই 
নিয়ন্ত্রিত হইবে--এই মত প্রচারক খধষিরপে, প্রতিভাত হইতেন। 
একবার তিনি জনৈক শিষ্যকে বলিয়াছিলেন, “মনে রাখিও, “আত্ম। 
প্রকৃতির জন্ক নহে, প্রর্ৃতিই আত্মার জন্ঠ_-এই বাণীই ভারত 
ঘোষণা করিতেছে ।” তিনি যেসকল বিষয়ের আলোচনা করিতেন 
এবং ষেদ্দিক হইতে উহ1 করিতেন, সেগুলি যুক্তিবিচারগুণে উপভোগ্য 
হইলেও উহাদের মধ্য দিয়া ক্রমশঃ এই গুরুগন্ভীর ধ্বনিটাই, এই 
সুগভীর মুল সুরটীই, শ্রুততিগোচর হইত। ধিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া 
তাহার বক্কৃতাঁবলী শ্রবণ করিয়াছেন, তাঁহার নিকট পাশ্চাত্য ও 
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প্রাচ্য আধ্যাত্মিক জীবনের প্রভেদ এইরূপ বোঁধ হইবে--একটা 
যেন প্রত্যুষে বহুদূরে কোন নদীতীর হইতে আগত বংশীধবনির ন্যায় ; 
উহা! জগতের বহু সুমধুর গীতের মধ্যে অন্তম ; অপরটী সেই 
স্বরলহরীই, শ্রোতা যখন ক্রমশঃ নিকটতর হইতে হইতে অবশেষে 
উহ্ছাতে তন্ময় হইয়! গিয়। নিজেই গায়ক হুইয়! যাঁন, তখন যেরূপ হয়, 
সেইরূপ। আর উহার সঙ্গে সঙ্গেই ত্যাগের মাহাত্ম্য জলম্তভাবে 
ফুটিয়! উঠে। এমন নহে যে, প্র শব্দটা তাহার উপদেশসমূহে 
পূর্ববাপেক্ষা অধিকবার প্রযুক্ত হয়; কিন্তু সেই মুক্ত, অপরিসীম, 
অপ্রতিহত প্রভাব জীবনের সত্যতা। প্রত্যক্ষভাবে অনুভূত হর। এ 
অবস্থায় লৌককে মৌনব্রতী, কপর্দকবিহীন সাঁধুর জীবন সম্যক্‌ যাপন 
করিবার অধিকাঁরলাভের জন্ত সংসারত্যাগ করিয়া চলিয়৷ যাইবার, 
এবং অসহা হইলেও নিজ মনকে আত্মনিবেদনরূপ শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া 
ফেলার, প্রলোভনকে দমন করিষ। রাখিতে হয়। 

একটী সময় উপস্থিত হইল খন এই আহ্বান অতি গম্ভীর 
নির্ধোষে উচ্চারিত হইল । একদিন গ্রশ্নোত্তর-ক্লাশে কথায় কথায় কিছু 
বাদানুবাদ হইল। সহসা ম্বামিজী, তিনি বাহাঁকে 'বজজপাতেব নায় 
লোককে চমতকৃত করা” বলিতেন, সেইরূপ এক ঙ্কল্লের বশবর্তী হইয়াই 
বলিয়। উঠিলেন, "আজ জগতে কিসের অভাব জান? জগৎ চায় এমন 
বিশজন নরনারী, যাহারা সদর্পে এ রাস্তার উপর দ্লাড়াইয়া বলিতে 
পাঁরে, 'আমাদের ঈশ্বর ভিক্প আপনার বলিতে মার কিছুই নাই।” কে 
কে যাইতে প্রস্তত ?* বলিতে বলিতে তিনি ধাডাইয়। উঠিয়াছেন 
এবং তদবস্থায় শ্রোতৃবর্গের দিকে একে একে চাহিয়। দেখিতেছেন, 
ধেন তাহাদের কাহাকেও কাহাকেও তাহার সহিত যোগদান 
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করিবার জন্ত ইঙ্গিত করিতেছেন । বলিলেন, “কিসের ভয়?” 
তারপর বজ্রগন্তীর নার্দে অচল অটল বিশ্বাসের সহিত যে কথাগুলি 
বলিলেন তাহ! এখনও আমার কানে বাজিতেছে__“ইহাই যদি সত্য 
হয়, তবে অন্ত কিছুতে আর কি প্রয়োজন ? আর যদি ইহা সত্য 
ন৷ হয়, তাহ। হইলে আমাদের জীবনেই বা! ফল কি?” 

তিনি তাহার জনৈক ছাত্রকে এই সময়ে লিখিত এক পত্রে 
বলিতেছেন (“জগতে চরিব্রবলেরই গ্রায়োজন। জগৎ এমন সব লোক 
চাহিতেছে যাহাদ্দের জীবন জলম্ত, নিষ্কাম প্রেমের পূর্ণাহুতিম্বরূপ। 
এ প্রেমের শক্তিতে প্রতি কথাটা বজ্রের ন্াক্স কার্য করিবে । জাগো, 
জাগে। মহাপ্রাণগণ! জগৎ যন্ত্রণায় জলিয়! পুড়িয়া মরিতেছে। 
তোমাদের ঘুমের কি অবসর আছে?) 

চরিত্রই যে সত্যকে অপরের উপর প্রভাবশালী করে, কোন 
সাহাধ্যের অন্তরালে ষে প্রেমের পরিচয় পাওয়া ষাঁয় তাহাই ঘে উহাকে 
সফলতা প্রদান করে; এবং কোন উক্তির পিছনে যে পরিমাণে 
চিত্তৈকাগ্রতা থাকে তদজসারেই যে উহার বলবত্তা ও শক্তিমত্ত। 
নির্ণীত হয়--ভারতবাসিগণের এই ধারণা তখন আমার নিকট 
কত নূতন ঠেকিয়াছিল, তাহা আমার মনে আছে। স্বামিজী 
বলিলেন, এইজন্ত বাইবেলের 'কুমুদফুলগুলির কথ! ভাব দেখি, 
তাহ।রা কেমন স্বতঃই বিকাশপ্রাপ্ত হয়_-এই কথাগুলির সৌন্দর্ধ্ই 
যে শুধু আমাদের মনোহরণ করে ভাহা নহে, কিন্তু উহাতে যে গভীর 
ত্যাগের ভাব প্রকাশ পাইতেছে, তাহাই আমাদের মুগ্ধ করে। 

ইহা কি সত্য? আমি অন্থভব করিলাম যে, পরীক্ষা দ্বারা 
্রশ্নটীর সত্যাসত্যতা নির্দীরণ কর। বাইতে পারে ; এবং কিছুকাল 
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পরে এই সিদ্ধান্ত করিলাম ষে, ইহা সত্যই । একজন লোক, 
ধাহার ভাষার অন্তরালে ভাব রহিয়াছে, তাহার একটা মাত্র 
সাঁদীসিধ! কথাতেই তৎক্ষণাৎ কাজ হইয়া! গেল, কিন্তু এ কথাটাই, 
ধিনি চিন্তার ধার ধারেন না, এমন এক লোকের মুখে উচ্চারিত 
হইলে কেহ তাহাতে কর্ণপাত করে না। খলিফা! আলি (0581101) 
£১]1) যে একটী কথা বলিয়াছিলেন বলিয়া পাঠ কর! যায়, তদপেক্ষা 
আমি এতদ্বিষয়ক প্রকৃষ্টতর উদাহরণ জানি না। অনেকেই এই 
ইসলা মধন্ম পুরুষসিংহের(“সংসারে তুমি যে পদ লাভ করিবে তাঁহা 
তোমাকে অদ্বেষণ করিয়! বেড়াইতেছে ; অতএব তুমি উহার অগ্বেষণ 
না করিয়। নিশ্চিন্তমনে বসিয়া থাক”-_:এই কথাগুলি শ্রবণ করিয়াছেন 
এবং শ্রবণ করিয়া কেহই নিশ্চিত মুগ্ধ না হইয়। থাকিতে পারেন 
নাই। কিন্ত দতদিন পর্যন্ত না! আমরা বথাগুলিকে উহাদের বক্তার 
জীবনের সহিত গ্রথিত করি-াঁহাকে চারি বার তাহার 
উত্তরাঁধিকারন্থত্রে প্রাপ্য খলিফার পদ হইতে বঞ্চিত করিয়া অপরকে 
ট্র পদে অভিষিক্ত কর। হইয়াছিল-যতদ্রিন পর্যন্ত ন৷ আমরা জানি 
কিরূপে এ ব্যক্তির সমগ্র জীবনের স্পন্দন এ কথা কয়টীর মধ্যে 
অনুভূত হইতেছে, ততদিন আমরা এ সামান্ট বাকাটার মধ্যে যে 
অসাধারণ শক্তি রহিম্বাছে তাহার কোন অর্থ খুজিয়া প।ই না । 

আমি আরও দেখিয়াছিলাম যে, যে কথ। শুধু শ্রোতার 
শ্রবণগোচর না করাইয় যত্বপূর্বক তাহার মনের মধ্যে গাঁথিয়৷ দেওয়। 
হয়, তাহাতে উহার বিপরীত প্রক্রিয়াটী অপেক্ষ। অধিক সাড়াই পাওয়' 
গিয়া থাকে । আর এইসকল মনন্ততুবিষয়ক মাবিক্রুয়। করিতে করিতে 
আমি ক্রমশঃ এটী বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, যদিও বিচারবলে 
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চৈতন্য ও জড়ের মধ্যে রেখা টানিয়া উহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে পৃথক 
করিয়। ফেল| অসম্ভব, একথ। বহুপূর্বে সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে, 
তথাপি ইহাই যুক্তিযুক্ত বোধ হয় যে, এই দুইটীর মধ্যে অদ্বিতীর 
সত্তার যে দিকটাকে আমর) জড় বলি সেইটাই বরং ষাহাকে 
আমর! চেতন্ত নামে অভিহিত করি তাহার ফলস্বরূপ, কিন্তু উহার 
বিপরীত পক্ষটী সত্য নহে। ইচ্ছাশক্তি নয়, শরীরকেই জীবত্বের 
একটা গৌণফল মাত্র বলিয়। বিবেচনা! করিতে হইবে । ইহা হইতে 
আবার 'দেহ অপেক্ষা উচ্চতর এক চৈতন্তের ধারণা আসিল-_-বাহা 
জড়ের অধীন না হইয়া বরং জড়কে পরিচালিত করিতেছে; 
সুতরাং শরীর যেমন জীর্ণত্বক পরিত্যাগ করে, সেইরূপ উহা ষে 
জীর্ণবন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নববন্ত্রও গ্রহণ করিতে পারে, অর্থাৎ এই 
শরীরটাকেই ত্যাগ করিতে পারে, এরূপ কল্পন] কষ্টসাধ্য নহে। 
অবশেষে আমি দেখিতে পাইলাম যে, আমার নিজের মনই স্বামিজীর 
পরীর আসে ও যায়”__-এই অমরত্বজ্ঞাপক মহান্‌ উক্তিটীর 
প্রতিধবনি করিতেছে ।] কিন্তু এই চিন্তার পরিণতি ধীরে ধীরে 
ংসাধিত হইয়াছিল, এবং উহার পূর্ণতালাভ ঘটিতে অনেক মাস 
লাগিয়াছিল। 

ইতিমধ্যে এই সময়ের প্রতি পশ্চাদৃট্টি করিয়া আমি ইহাই 
অনুভব করি যে, স্বামিজীর ক্লাশগুলিতে আমর! তর্কঘুক্তিমূলক 
ব্যাখ্যা অপেক্ষ। নুতন ও উচ্চ ভাবময় জীবনই সমধিক পরিমাণে 
লাভ করিয়াছিলাম। ভারতে উহ! দর্শন” বা “প্রত্যক্ষান্ভূতি, 
নামে অভিহিত হইয়। থাকে । 

ভগবানকে গোপালভাবে উপাঁরন! করার বর্ণনাগ্রসঙ্গে আমর! 
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শ্বামিজীকে “আমর তীহাঁর নিকট হইতে কিছু চাই নাঁকি ?* 
_ এইরূপ বিম্ময়োক্তি করিতে শুনিলাম। “প্রেম চিরকালই 
আনন্দের বিকাশমাত্র»” সুতরাং কোন যন্ত্রণা বা অনুশোচনা 
স্বার্থপরতা ও দেহন্ুখসর্ধস্বতারই নিদর্শনমাঁত--আমর। এই উপদেশ 
। মাথ। পাতিয়া গ্রহণ করিলাম । আমাদের ও অপরের মধ্যে অণুমাত্র 
তেদদৃষ্টি করিবার প্রবৃত্তিও “দ্ণীপদবাচ্য, এবং উহার বিপরীতই 
প্রেম'_এই কঠোর আদেশবাণী আমর! স্বীকার করিয়া লইলাম। 
বাহার! শৈশবের ধর্শমতে আর বিশ্বাসী নহেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে 
এইরূপ অনুভব করিয়াছেন যে, অন্ততঃ পরোপকার জিনিসটা একটা 
শ্রেষ্ঠ আদর্শ, আর আমাদের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিবাঁর জন্য 
জীবসেবার সম্ভাবনাট। ত রহিয়াছে । পূর্বোক্ত মতে বিশ্বাসী 
হওয়াঁয়, "ধর্মদদানই শ্রেষ্ঠ দান, তাহার একধাপ নীচে বিগ্ভাদদান, আর 
সর্বপ্রকার দৈহিক ও জড়বস্তমূলক সাহায্য সর্ধবনিয়স্থানীয়”--এই 
ভব্য প্রাচ্যদেশীয় উপদেশটা শুনিয়া যে আমর! বিন্মিত হইয়া ছিলাম, 
তাহা আজি এই দশ বৎসর পরে আমার নিকট কৌতুককর বলিয়! 
বৌধ হইতেছে । রোগদ্ারিদ্র্যপীড়িতগণের প্রতি আমাদের 
উচ্ছলিত দয়ারাশির এইভাবে স্থাননির্দেশ করা! ইহা বুঝিতে 
আমার বহু বৎসর লাগিয়াছে, কিন্ত আমি এখন জানি যে, উচ্চতর 
দান্টার পিছনে পিছনে নিম্নতর দাঁনটী আপনা হইতে না আসিয়। 
থাকিতে পারে ন।। 

এরূপে, আমর! পাশ্চাত্য দেশে বিশুদ্ধ বাধু চাই এবং আশপাশের 
লোকালয়সমূহ স্বাস্থ্যের অনুকূল হওয়া চাই বলিয়া? ষে উৎকট আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়া থাকি_যেন এগুলিই মহা! সাধুত্বের লক্ষণ_-_তাহার 

৩০ : 


লগুনে স্বামী বিবেকানন্দ--১৮৯৬ খুষ্টাবে 


বিরুদ্ধে আমর! এই কঠোর শিক্ষা! পাইলাম-_'জগতের প্রতি উদাসীন 
হও।+ সত্যকথা বলিতে গেলে, এই শিক্ষার রহস্ত উত্ভেদ করা 
আমাদের একেবারে সাধ্যাতীত বোধ হইল। তিনি যাহা বলিতেছেন 
তাহা সত্য হইলেও আপাততঃ অসংলগ্র বলিয়। বোধ হইবে, ইহা 
জানিয়াও বখন তিনি সদর্পে বলিলেন যে, ঝাষর! "্দৃশ্ত উপভোগ 
করিবার জন্যই” পর্বতশিখরে বাস করিতেন, এবং যখন তিনি 
শ্রোতৃবর্গকে পূজার ঘরে পুষ্পাদি রাখিতে ও ধৃপধুনা দিতে এবং 
খান ও শরীরসম্বন্ধীয় বিশুদ্ধি ও পরিচ্ছন্নত। বিষয়ে বিশেষ অবহিত 
হইতে উপদেশ দিলেন, তখন আমরা এই ছুই বিপরীতধর্ম্াক্রান্ত 
ভাবকে কিরূপে একক্ুত্রে গ্রথিত করিব তাহ! বুঝিতে পারিলাম ন|। 
কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে, তিনি অন্মদ্দেশে গ্রচলিত পেহিক পারি- 
পাট্যের মতটী ভারতীয় আকারে প্রচার করিতেছিলেন। আর 
ইহ সত্য নহে কি যে, যতদিন ন! পাশ্চান্তবাসী আমর! আমাদের 
বড় বড় নগরগুলির হীনদশাপন্ন দরিদ্র পলীসমুহ (31003 ) 
পরিক্ষার করিতে সমর্থ হই, ততদিন আমাদের পরিষকার-পরিচ্ছন্ঘতার 
জন্য অত্যাগ্রহ অধিকা রপ্রাপ্ড শ্রেণীসমুহের আত্ম-পুজারই অনুরূপ? 
যে-সকল মহাপুরুষ বিশিষ্ট সফলত1 ও হিসাবী বুদ্ধির সহিত 
তাহাদের সাংসারিক কার্ধযসকলের বন্দোবস্ত করিতে পারেন, 
তীহাপ্দিগকে আমরা যে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতাম তাহারও এরূপ 
ুর্গতি ঘটিল। প্রকৃত ধাম্মিক ব্যক্তি শ্রহিক বিষয়সকলে শুধু যে 
উদ্দাসীন থাকেন তাহাই নহে, তিনি উহাদিগকে ঘ্বণার চক্ষে দেখেন 
এবং আদৌ সহিতে পারেন না। ম্বামিজী কর্দাপি এই উপদ্দেশটাকে 
খর্ব করিতেন না। ইহা ঘোষণীকালে তিনি কখনও ইতন্ততঃ 
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করিতেন না। শ্রেষ্ঠ ধার্মিক ব্যক্তি সাংসারিকতা আদৌ সহিতে 
পারেন না। 

আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, এগুলি সাধুত্বেরই 
আদর্শস্বূপ। আমর! অধ্যায়ের পর অধ্যায় এক মহতী ভাষা শিক্ষ। 
করিতেছিলাম যন্ধার|৷ আমর! জগতের উদ্দেগ্ঠগুলির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হইতে পারিব। যে-সকল বিষয় সামাজিক জীবন ও 
গৃহস্থালীধর্ম্মের সহিত সংশ্লিষ্ট, এবং যাহাদিগকে আত্মোন্নতির হাতে- 
খড়ি ( “কিগারগার্টেনঃ ) স্বরূপ ব্লা যাইতে পারে, সে-সকল 
সম্বন্ধে আমার্দের কোনরূপ মতিভ্রম উপস্থিত হয় নাই। একটা দেশ 
যে, যাহ। অপর এক দেশের গৌরবের স্থল, এইরূপ শৃঙ্খল! ও দায়ি ত্ব- 
জ্ঞানের আঁদর্শসমুহের আদর করিতে শিিয়াই সর্বাপেক্ষা অধিক 
উন্নতি করিতে পারে, এই ধারণাটাকে তিনি আদৌ অবিশ্বাস্ত 
বলেন নাই। সেই সঙ্গে আবার ভারতবর্ষার আদর্শসমূহের 
মুলমন্্স্বরূপ এই কথাগুলি শুনিতে পাইলাম--“ধাম্মিক ব্যক্তি 
সাংলারিকত সহিতে পারেন না)” ইহার প্রতিবাদন্ববূপে আমর! 
স্থপরিচালিত, সুসংহত, পরহিতরত ধর্মসম্প্রদায়গুলির উল্লেখ করিলাম 
এবং প্রাচ্যের জনকযেক জীর্ণবস্ত্রপরিহিত, ঈশ্বরপ্রেমোন্ত্ত ভিক্ষুকের 
তুলনায় আমাদের ভূরিভূরি মঠাধ্যক্ষ, যাঁজক এবং মহীধান্মিক 
মঠধারিণীগণের উৎকর্ষ দ্েখাইলাম। কিন্তু আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল যে, পাশ্চান্ত্যেও যখনই ধর্্মবহ্তি সহসা দাউ দাউ 
করিয়। জলিয়া উঠিয়াছে, তখনই উহ প্রাচ্য আকার ধারণ 
করিয়াছে । কারণ, ধাহারা মীরাবাই ও চৈতন্ত, তুকারাম ও 
রামানুজের জন্মভূমি ভারতকে জানেন, তাহাদের পক্ষে আসিসির 
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সেণ্ট ফ্রান্সিসকেও গৈরিকমগ্ডিত করিয়া দিবার লৌভ সংবরণ কর! 
কঠিন হইয়া পড়ে। 

বৌদ্ধ জাতকগুলির ইংরেজী অন্থ্বার্দের কোন একথণ্ডে, 
"্যথন মানব সেইস্থানে উপনীত হয় যথায় সে স্বর্গকেও নরকবৎ 
ভয় করে”__এই কথাগুলির বারত্বার উল্লেখ দেখ যায়। স্বামিজীর 
উপস্থিতি ষে আধ্যাত্মিক অনুভূতিলাভে সহায়তা করিত তাহার 
পরিচর্র কিরূপে এতদপেক্ষ। স্প্টতরভাবে দেওয়া! যাইতে পারে, 
তাহা আমার অজ্ঞাত। ধাহার। তাহাকে ১৮৯৬ খুষ্টার্ধে লগ্ডনে 
বক্তৃতা করিতে শুনিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই এমন কিছু 
কিছু আভাস প্রাপ্ত হইয়াছিলেন যন্বার1 তাহারা, প্রাচ্যদেশীয্গণ 
কেন জন্মান্তরপরিগ্রহ হইতে নিস্কৃতি পাইতে চাঁহেন তাহার অর্থ 
কথঞ্চিৎ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

কিন্ত এইসকল মানিক অবস্থার মধ্যে যেটা সর্বাপেক্ষা প্রবল 
হইয়! অপর অবস্থাগুলিকে স্ববশে পরিচালিত করিত, তাহার আভাস 
মাত্র ইতিপূর্বে এই কথাগুলিতে ব্যক্ত হইয়াছে__“যদি ইহাই সত্য 
হয় তবে অন্য কিছুতে কিবা আসে যায়? আর যদি ইহা সত্য ন। 
হয় তবে আমাদের জীবনেরই বা মুল্য কি?” কারণ, এই 
আচাধ্যের, তিনি স্বর যে-সকল সত্য শিক্ষা দিতে আসিয়াছিলেন 
এবং নিজে যে সর্বোচ্চ আশ। পোষণ করিতেন, এইগুলিকে 
একত্র করিবাঁর এবং উহার্দিগকে,হীন উৎকোঁচম্বরূপে জ্ঞান করিয়া, 
প্রয়োজন হইলে অপরের কল্যাণের নিমিত্ত নিভীকভাবে ছুড়ির) 
ফেলিয়া দিবার এক আশ্র্ধ্য ক্ষমত। ছিল। বহুবৎসর পরে তিনি 
আমার কোন এক মন্তব্যের উত্তরে সক্রোধে যাহা বলিয়াছিলেন 
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তাহ! হইতেই এই বিষয়টা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়__প্যদি আমি কোন 
গুরুতর অপরাধ করিলে তন্বার৷ কাহারও বাস্তবিক উপকার 
হয়, তাহা হইলে আমি এখনই উহা! করিয়৷ অনন্ত নরকভোগ করিতে 
প্রস্তুত !” আবার তিনি আমাদিগের কাহাকেও কাহাকেও বারংবার 
যে বোধিসত্বের গল্পটী বলিতেন_-ষেন উহ বর্তমানযুগের বিশেষ 
উপযোগী--তাহাতেও এই সদিচ্ছাই প্রকীশ পাইত। এই বোধিসত্ত্, 
তিন না জগতের শেষ ধুলিকণাটী পধ্যন্ত মুক্তিপদবীতে আরুট 
হয়, ততদিন পর্যন্ত নিজে নির্ববাণ গ্রহণ করিবেন ন1 বলিয়া প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন | মুক্তির শেষ লক্ষণ তল্লাভের চেষ্টা হইতে বিরতি-_ 
ইহাই কি এতন্্ার। সুচিত হইতেছে? পরে আমি ভাঁরতে প্রচলিত 
অনেকগুলি -গল্পে ঠিক এই বিষয়টাই লক্ষ্য করিয়াছি ; দৃষ্টান্তস্বরূপ, 
রামানুজের ব্রতভঙ্গ করিয়া! পবিত্র মন্ত্র পারিয়াদিগের নিকট উচ্চৈঃ- 
স্বরে ঘোষণা করিয়া দেওয়া, বুদ্ধের কোন কিছু গোপন ন। রাখির৷ 
সমগ্র জীবন কর্মে উৎসর্গ করিয়া দেওয়া, শিশুপালের শীঘ্র শীঘ্ব 
ভগবৎসকাশে ফিরিয়া যাইবার জন্ত তাহাকে শত্রভাবে বরণ করিয়া 
লওয়। এবং সাধুগণেব নিজ নিজ ইষ্টের সহিত দ্ন্দেব ভরি ভূরি 
গল্প--এইসকলের উল্লেখ কর] ষাইতে পাঁরে। 

কিন্ত স্বামিজী সকল সময়েই যে নিজের কথ সম্পূর্ণরূপে বর্জন 
করিতেন তাহা নহে। একদিন তাহার বক্তৃতান্তে আমর। কয়েকজন 
একসঙ্গে বসিয়াছিলাম; তিনি নিকটে আসিয়া যে বিষয়ে প্রসঙ্গ 
চলিতেছিল তাহারই সম্বন্ধে বলিলেন, "আমার একট। কুসংস্কার 
আছে যে--অবস্ত ইহা আমার ব্যক্তিগত কুসংস্কার ছাড়। আর 
কিছুই নহে-_ যিনি একসময়ে বুদ্ধ্ূপে আসিয়াছিলেন তিনিই পরে 
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ৃষ্টরূপে আসিয়াছেন।”) তারপর এ বিষয়ের আলোচনাপ্রসজে 
ক্রমশ: তাহার গুরুদেবের কথ! আসিয়া পড়িল। আমরা এই 
প্রথম বার ইহার এবং যিনি বিবাহের পর স্বামিকর্তৃক বিস্থৃত হইয়াও 
সজলনয়নে তাহাকে আপন অভিলধিতমার্গে বিচরণ করিবার 
স্বাধীনতা! দিয়াছিলেন, সেই বালিকার কথা শুনিতে পাইলাম। 
কথ! কহিতে কহিতে তাহার স্বর ক্রমশঃ মুদু হইয়া! আসিল, 
অবশেষে স্বপ্নাঝিষ্টগ্রায় হইয়। উঠিল। কিন্তু শেষে যেন স্বগতোক্কির 
মত তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে এই বলিয়৷ উক্ত আবেশের হস্ত 
হইতে আপনাকে জোর করিয়! মুক্ত করিলেন-_-"এইসব ব্যাপার 
হইয়া গিয়াছে এবং আবাঁর হইবে । যাঁও বসে, সুখে গমন কর, 
তোমার বিশ্বাসই তোমাকে রোগমুক্ত করিয়াছে 1৮* . 

আর একদিন কথোপকথন প্রসঙ্গে এতদপেক্ষাও সামান্ত এক 
উপলক্ষ্য পাইয়। তিনি আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আমার 
স্বদেশীয় নাঁরীগণের কল্যাণকল্পে আমার কতকগুলি সঙ্কল্প আছে। 
আমার মনে হয়, উহীদ্দিগকে কাধ্যে পরিণত করিতে তুমি 
বিশেষভাবে সাহায্য করিতে পার।” আমিও বুঝিলাম যে, আমি 
এমন এক আহ্বান শুনিতে পাইলাম যাহ! আমার জীবনকে পরিবস্তিত 
করিয়। দিবে। এই সন্কল্পগুলি কি ছিল তাহ! আমি জানিতাম ন, 
এৰং ভাবী জীবনের যেরূপ চিত্র অঙ্কন করিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলাম 
তাহা পরিত্যাগ কর! সেই সময়ের জন্ত এত কষ্টকর ব্যাপার বলিয়! 
বোধ হইতেছিল যে, আমি তদ্বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিতেও চাহিলাম 
না। কিন্ত আমি ইতিপূর্বেই অনুমান করিয়াছিলাম যে, অন্তান্ত 
হু, ৰাইবেল__সেন্ট ম্যাথিউ, *ম অধ্যায়। 
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জাতিরা জগৎকে যে চক্ষে দেখে তাহার সহিত আমার জগতের 
ধারণাটাকে সামঞ্জম্ত করিয়া লইতে হইলে আমাঁকে অনেক জিনিস 
শিথিতে হইবে। একবার আমি লগুন নগরীকে শোভাশালিনী 
করাঁর প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বলিয়াছিলাম। তাহাতে তিনি 
এই তীৰ উত্তর দিয়াছিলেন, “আর তোমর) অন্ত নগরগুলিকে 
শ্শানপুরী করিয়াছ।” আমার নিকট লগুনের রহস্তময়তা ও 
ছুঃথপূর্ণতা অনেক দিন হইতে মানবজাতির সম্তারই-_সমগ্র জগৎ 
যাহা চাহিতেছে তাহারই--একটী ক্ষুদ্র প্রতিরূপ বলিয়৷ বোঁধ হইত । 
“আর তোমরা তোমাদের এই নগরীটাকে সৌন্দর্ধ্যশালিনী করিবার 
জন্য অন্ত নগরগুলিকে শ্মশানপুরী করিয়াছ !)-তিনি আর অধিক 
কিছু বলিলেন না, কিন্তু কথাগুলি অনেকদিন ধরিয়৷ আমার কানে 
বাজিতে লাগিল। আমার চক্ষে আমাদের নগরী সৌন্দরধ্যশালিনী 
ছিল না। ম্বামিজী আমার প্রশ্নটা ভুল বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার এই ভুল বুঝ। হইতেই আমি দেখিতে পাইলাম ষে, বিষয়টাকে 
আর এক দিক দিয় দেখা ,চলে। আচাধ্যদেব একদিন আমায় 
বলিয়াছিলেন, (“ইংরেজেরা দ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং দ্বীপেই 
বাস করিবার জন্ট সর্ববদ| চেষ্টা করিতেছে 1”. আর আমার জীবনের 
এই অংশটার প্রতি দুষ্টিনিক্ষেপ করিলে তাঁহার এই উক্তি আমার 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে সত্য বলিয়৷ বোধ হয়, কারণ আমার আদর্শগুলি 
এতাঁবংকাল বিশেষরূপ সন্কীর্ণ ছিল। ইংলগ্ডে অবস্থানকালে, 
ভারতবাসীর। জগৎকে কি চক্ষে দেখে তৎসম্বন্ধে আমি আঁর অধিক 
কিছু জানিতে পারি নাই। আমার যে মহিলা বন্ধুটী আমায় পরে 
ভারতে তাহার সহকারিণী হইবার জন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন, 
৩৬ 


লগুনে স্বামী বিবেকানন্দ--১৮৯৬ খুষ্টাবে 


তিনি একদিন সন্ধ্যাকালে লগুনে স্বামিজী ও আমি ঘণ্টাখানেকের 
জন্য তাহার গৃহে অতিথি হইলে স্বামিজীকে জানাইয়াছিলেন যে, 
আমি তাহার কার্যে যোগদান করিতে সম্মত আছি। দেখিলাম, 
তিনি ইহা শুনিয়া বিশ্মিত হইয়াছেন, কিন্তু ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“আমার কথা ধরিতে গেলে, আমি ্বদেশবাঁসিগণের উন্নতিকল্লে 
এই যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি, তাহ। সম্পন্ন করিবার জন্ত, 
প্রয়োজন হইলে ছুই শতবার জন্মপরিগ্রহ করিব ।” এই কথাগুলি 
এবং অপর কয়েকটা কথা, যাহা তিনি আমার যাত্রা করিবার 
প্রাক্কালেই আমায় লিখিয়াছিলেন, আমার মাঁন্সপটে দেদীপ্যমান 
হইয়। রহিয়াছে__“তুমি ভারতের কল্যাণকল্পে কার্য কর বা নাই 
কর, তুমি বেদান্তমত পরিত্যাগ কর বা বেদাস্তবাদী থাক, আমি 
তোমাকে আমরণ সাহায্য করিব। “মরদকী বাত, হাথীকা দীত।, 
হাতীর দ্লাত একবার বাহির হইলে আর ভিতরে প্রবেশ করে না। 
পুকষের কথাও সেইরূপ 1” 

কিন্তু স্বামিজীর নিজ জন সম্বন্ধে এইসব উল্লেখ ব্যক্তিগত 
ব্যাপারমাত্র বলিয়। উহারা৷ তাহার নিকট চিরকাল গৌণ স্থানই 
অধিকার করিত। তাহার ক্লাশগুলিতে এবং তাহার উপদেশ।- 
বলীতে, মানুষকে অজ্ঞানের হস্ত হইতে রক্ষ। করাই তাহার একমাত্র 
কামনা বলিয়। মনে হইত। ধাহার। তাহার কথা বা বক্ৃত। 
শুনিয়াছেন তাহার। এরূপ প্রেম, এরূপ অন্ুকম্প। অন্ত কোথাও 
দেখেন নাই। তাহার নিকট, তাঁহার সকল শিষ্যই শিষ্যমাত্র; 
সেখানে আর ভারতীয়, ইউরোপীয় ভেদ নাই। তথাপি তিনি 
স্বীয় প্রচারকা্যের এতিহাঁসিক অর্থবত্তা সমন্ধে বিলক্ষণ সচেতন 
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ছিলেন। তাহার শেষবার লগ্ডনে বক্তৃতার সময় (১৮৯৬ খৃষ্টানদের 
১৫ই ডিসেম্বর, রবিবার, অপরাহরে “রয়েল সৌসাইটি অব পেপ্টার্স 
ইন্‌ ওয়াটার-কলার্স” নামক চিত্রশিল্পিসজ্বমন্দিরে ) তিনি দেখাইয়া! 
দিয়াছিলেন যে, ইতিহাসে একই রূপ ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইয়া 
থাকে, এবং রোমকরাঞ্জে শাস্তি বিরাজ করাতেই খুষ্টধর্মসংস্থাপন 
সম্ভবপর হইয়াছিল। দূররৃষ্টির ফলম্বরূপ তাহার এই স্থির ধারণ! 
ছিল যে, ভবিষ্যতে আবাঁর একদল ভারতীয় প্রচারক পাশ্চাত্যে 
আগমন করিয়া, তিনি এমন উত্তমরূপে যে বীজ বপন করিয়া 
ষাইতেছেন তাহার ফল উপভোগ করিবেন, এবং তীাহারাও আবার 
তাহাদের ভাবী বংশধরগণের ফললাভের জন্য নূতন নূতন বীজ বপন 
করিয়। যাইবেন। খুব সম্ভবতঃ, তাহার চাঁলচলনে যে বুদ্ধের নায় 
প্রশান্ত গম্ভীরভাব আমাদিগকে এত মুগ্ধ করিয়াছিল তাহা শুধু 
তাহার এই স্থির ধারণা'রই বহিঃপ্রকাশ মাত্র। 
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বিভিন্ন আদর্শের সঙ্র্য 


স্বামী বিবেকানন্দ একবার তাহার গুরুদেব শরামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের সম্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছিলেন, “তিনি বেদান্তের 
মত-মতাস্তরের ধার ধারিতেন না। তিনি শুধু সেই মহৎ জীবন 
যাপন করিয়াই যাইতেন; উহা! ব্যাখ্য। করিবার ভার তিনি অপরের 
উপর ফেলিয়া দিয় নিশ্চিন্ত থাকিতেন।” আর, কোন মহাঁপুরুষের 
জীবনে যে এমন সব অংশ থাকিতে পারে ষাহাঁর অর্থ সেই মহাপুরুষ 
নিজেই বুঝেন ন1__এই অর্থে কথাগুলি তাহার নিজ জীবনালোচন- 
প্রসঙ্গে আমার অনেকবার মনে পড়িয়াছে। 

পাশ্চান্তে স্বামিজী আমাদিগের নিকট শুধু ধর্মাচাধ্যরূপেই 
প্রকাশিত হইয়াছিলেন। এখনও মুহূর্তকাঁল চিন্ত। করিলেই আমরা 
তাহাকে সেই পুরাতন বক্ৃতাগৃহে তাহার ছাত্রমগুলীর অপেক্ষা! 
কিঞ্চিৎ উচ্চ আসনে উপবিষ্ট দেখিতে পাই ; দেখি তিনি বুদ্ধের স্তায 
প্রশাস্তভাবে এই সিংহাসনে অধিষিত, এবং তাহার শ্রীমুখ হইতে 
এই আধুনিক জগতে সুদুর অতীতের সেই বাণী পুনরায় উচ্চারিত 
হইতেছে । ত্যাগ, মুক্তি-পিপাসা, বন্ধনক্ষয়, অগ্নিবৎ পবিত্রতা, 
সাক্ষিত্বরূপ হওয়ার আনন্দ, সাঁকাঁরকে নিরাকারে লম়করণ-_শুধু 
এইসকল বিষয়ই উক্ত আলোচনার বিষয়ীভূত হইত। সত্য বটে, 

৩৯ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


এক-আধবার ক্ষণিকের মত আমর! তীহাকে মহা দেশভক্তরূপে 
দেখিয়াছি । তথাপি নিয্তি বায় আহ্বান কবে তথায় ইঙ্গিতমাত্রই 
যথেষ্ট হয়, এবং যেসকল মুহুর্ত একজনের জীবনের গতি 
পরিবন্তিত করিয়া! দেয় তাহারা হয়ত অপর একশত জনের চক্ষে 
সম্মুথ দিয়া চলিয়া যাইলেও কেহ তাহাদিগকে ধরিতে পারে না। 
পাশ্চাত্যে আমর! স্বামিজীকে ভারতের উন্নতিকামী কন্মিরপে দেখি 
নাই, হিন্দুধর্মের প্রচারকরূপেই দেখিয়াছি। তিনি আবেগভরে 
বলিয়াছিলেন, "আহা! যিনি বাস্তবিকই মানবের দেবত্ব উপলব্ি 
করিয়াছেন তাহার কার্ধ্য কিূপ শান্তিপূর্ণ! এইরূপ লোকের 
পক্ষে মানুষের চোখ খুলিয়। দেওয়! ভিন্ন কিছুই করিবার নাই; 
বাকী সমস্ত আপন। হইতেই হইয়া যায়।” আমরা তাহার সম্বন্ধে 
যাহা কিছু দেখিয়াছিলাম বা শুশিয়াছিলাম তাহা! এইরূপ কোন 
অগাধ শান্তির ফলম্বরূপ, সন্দেহ নাই। 

কিন্ত আমার ভারতবর্ষে পদার্পণের মুহূর্ত হইতেই আমি এই 
সমস্ত ব্যাপারের অন্তরালে নিহিত একটী সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত বস্ত 
দেখিতে পাইলাম। যাহ! এরূপ অদ্ভুতভাবে এই আমার প্রথম 
জ্বানগোঁচর হইল, তাহা শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস বা তৎ্সন্বন্ধীয় ধারণা- 
সকল নহে। উহা আমার গুরুদেবের নিজ ব্যক্তিত্বের জালবদ্ধ- 
সিংহবৎ পুনঃ পুনঃ ব্যর্থ চেষ্টা ও তজ্জনিত দুঃসহ ক্লেশ। কারণ, 
যেদিন আমি জাহাজ হইতে অবতরণকালে তাঁহাকে জেটাতে দেখি, 
সেই দিন হইতে, খন তিনি গোধুলিব সময় দেহটাকে ভাঁজকর! 
পোষাকের মত ফেলিয়। রাখিয়। এই জগতংরূপ গ্রামথানি চিরদিনের 
মত পরিত্যাগ করিয়া যান সেই শেষ শান্ত মুহুূর্তটী পর্যন্ত 
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আমি এই ভাবটীকে তাহার জীবনের অপর তাবটীর সহিত অঙচ্ছেছ্য- 
ভাবে জড়িত দেখিম্নাছিলাম । 

কিন্ত এই সক্বর্ষের মূল কোথায়? কেন তিনি আপনাঁকে 
উদ্দেগ্তসাঁধনে পুনঃপুনঃ বিফলপ্রধত্ব ও বাধাপ্রাপ্ত বোধ করিতেন? 
এক মহান উদ্দেশ্তের ধারণ! তাহার যতই ম্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছিল, 
তাহার শারীরিক দুর্বলতা-বোধও ততই বৃদ্ধি পাইতেছিল-_ইহাই 
কি তাহার কারণ? তাহার ভারতবর্ষে সসন্মান অভ্যর্থনার 
যেসকল প্রতিধ্বনি তীহার ইংরেজ বন্ধুবর্গের কর্ণে পৌছিয়াছিল 
তৎসঙ্গে এক বন্ধুর মুখে আমি নিজে এই বিষঞটটাই শুনিতে পাইয়া- 
ছিলাঁম। যে মুহূর্তে তাহার ক্ষমত! চরম, সীমায় আরোহণ করিয়া- 
ছিল, ঠিক সেই মুহ্র্তেই ভগ্রস্বা্থ্য লইয়া হিমালয়ে নির্ববাসিত 
ভইয়। তিনি তাহার বন্ধুকে একথানি পত্র লিখিয়াছিলেন। উহ্‌! 
হতাশার কাতর ক্রন্দন | উহা পাঠ করিক। আগার্দের মধ্যে কয়েক- 
জন যে-কোন উপায়ে হউক তাহাকে ভারতের কাধ্যভার 
অপরের স্বন্ধে ন্তস্ত করিয়া পাশ্চাত্যে প্রত্যাগমনেসম্ম ত করিবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়া! পড়িলেন। এরূপ ব্যবস্থা! করিবার সময়, এসকল 
কাধ্য কি প্রকারের, এবং উহ সম্পন্ন করিতে হইলে কত কঠিন ও 
বহু-অঙ্গ-বিশিষ্ট শিক্ষার প্রয়োজন, তাহা আমরা অতি অল্লই 
হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলাম । 

এই সক্তর্য বাস্তবিক কিসের জন্ত? উহা কি যাহাকে তিনি 
“মনবুদ্ধির অগোচর” বলিতেন তাহাকেই সাধারণ জীবনে বহন 
করিয়। আনার প্রাণাস্তকর চেষ্টাপ্রন্থত? একথা নিঃসন্দেহ যে, 
তিনি যে-কার্ধ্য করিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহ! এত কঠিন 
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যে উহা! শুধু বীরেরই সাধ্য । এ্রচলিত আদর্শসমূহের নিরাপদ পন্থা 
পরিত্যাগ করিয়া, পুরাতন উপায়সমূহের আপাতবিরোধী উপায়- 
সকলের দ্বারা কোন নূতন আদর্শকে কাধ্যে পরিণত করিতে 
বাওয়ার মত দুষ্কর কাধ্য এ জগতে আর নাই। একবার 
আরামকৃষ ননবরেন্দ্রকে? ( তখন স্বামিজী এ নামেই অভিহিত 
হইতেন ) তাহার বাল্যাবস্থায় জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, "তোমার 
জীবনের সর্ব্বোচ্চ অভিলাষ কি?” তিনিও তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়া 
ছিলেন, “সর্ধবদা সমাধিস্থ থাক11” শুনা যায়, তাহার গুরুদেব এই 
কথ। শুনিয়া! ঈষৎ হান্ত করিয়াছিলেন, এবং উত্তরে শুধু এই 
বলিয়াছিলেন, “বাবা, আমি মনে করিয়াছিলাম যে তুমি আরও 
কিছু বড় অধিকার লাভের জন্ত জন্মিরীছ !” উক্ত মুহুর্তটী যে 
শিষ্বের জীবনে একট। নূতন যুগ প্রবর্তন করিয়৷ দিরাছিল, ইহ! 
বুঝিতে বোধ হয় কাহারও বিলম্ব হইনে না। এ কথা নিশ্চর 
যে, ভবিষ্যতে, বিশেষতঃ তীহার স্বদেশবাসিগণের প্রতি শ্রেষ্ঠ দান- 
স্বরূপ এই যে সাড়ে পাঁচ বৎসর ইহাতে, তিনি নিষফামকর্্ম বা 
পরার্থকর্্মরকেই ধর্মজীবনের একটা শ্রেষ্ঠ বিকাশ বলিয়। প্রচার 
করিয়াছেন। ইহারই ফলম্বরূপ ভারতের ইতিহাসে এই প্রথম বার 
একটা সঙ্গ্যাসি-সন্প্রদায় সংগঠিত হইয়া উঠিল, ধাহাঁর। নৃতন নৃতন 
রকমের সামাজিক কর্তব্যের স্থট্টি ও পরিপুষ্টি-সাধনেই বদ্ধপরিকর 
হইলেন। ইউরোপে প্রত্যক্ষভাবে ধর্মভাব লাভ কর! প্রাচ্যের 
তুলনায় অতি অল্লই ঘটিয়া থাঁকে বলিগ্া এবং লোকে উহা৷ খুব 
কমই বুঝে বলিয়। সাধারণের চক্ষে এইরূপ পরার্থকর্ম পু কর্ম 
বলিয়াই বিবেচিত হইন্বা থাকে। কিন্ত ভারতবর্ষে সাধুসন্প্রদায়ের 
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নিকট লোকে প্রধানতঃ এই আশ! করি! থাকে যে, উহা! হইতে 
মহাঁপুরুষগণ উৎপন্ন হইবেন। আর, যে সন্ধ্যাসী পরম্পরাগত 
সমাধিমূলক জীবনের মাহাত্ম্য বজায় রাখিতে আপনাকে নিয়োজিত 
ন। রাখিয়া সমাজকে উন্নীত করিতে প্রয়াস পান, তাহার মূল্য 
প্রাটীনকালের লোকের সম্যক্রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতেন না । 

পূর্বে বিশেষ বিশেষ সাধনপ্রণালী ধর্ম্মবিষস্ষিণী শিক্ষায় যে স্থান 
অধিকার করিত, স্বামিজীর প্রণালীমতে এইসকল সতকর্মুই যেন 
সেই স্থান অধিকার করিয়াছে বলিয়। বোধ হয়। ভারতীয় বেদান্ত 
দর্শনের চরমপন্থী -_অদ্বৈতীর পক্ষে “একমেবাদ্বিতীয়ম্, অবস্থালাভই 
আদর্শ । যিনি এই অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন তাহার পক্ষে 
উপাসনা অসম্ভব হইয়া উঠে, কারণ তাহার নিকট উপাস্ত, উপাসক 
কেহই নাই ; এবং সকল কর্্মই উহাদের অন্তরালে অবস্থিত একত্বের 
তুল্য বিকাশ বলিয়া, কোন কর্মকেই বিশেষভাবে উপাসনাখ্য 
বলিয়। পৃথক করা যাইতে পারে না। তাহার নিকট উপান্ত, 
উপাসক, উপাসনা সবই এক; তথাপি অদ্বৈতীও স্বীকার করেন 
যে, ভগবদ্‌গুণ-বর্ণন। ও প্রার্থনায় সাধকের চিত্রশুদ্ধি হয়। কারণ, 
একথা স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, অন্ত সকল উপায় অপেক্ষা। ঈশ্বর-চিন্ত। 
দ্বারাই অহং-জ্ঞানকে সহজে দমন করিয়া রাঁখ। যায়। স্থতরাং 
উপাঁসন। উচ্চতর আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রথম সোপান বলিয়া 
বিবেচিত হয়। কিন্ত স্বামিজী কর্ম বা নরসেবাকেও ঠিক এই 
পৌর্ববাপর্ধ্য-সনম্বন্ধে সম্বদ্ধ বলিয়া জ্ঞান করিতেন, এইরূপ বোধ হয়। 
চিত্তশুদ্ধির অর্থ_ স্বার্থপরতা নিঃশেষে দগ্ধ হইয়। যাওয়া । উপাসন। 
করা-_ব্যবহার কর! বা খাটাইয়া লওয়ার ঠিক বিপরীত ভাঁব বটে, 
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কিন্তু সেবা ব। দানও ইহার অপর একটী বিপরীত ভাঁব। এইরূপে 
তিনি সাহাধ্যদান-ব্যাপারটীকে ত পবিভ্রতামগ্ডিত করিলেনই, অধিকন্ত 
মানবের নামও পবিভ্রতাময় করিয়া তুলিলেন। এমন কি, আমি 
একজন শিষ্যের কথা জানি যিনি এই সঙ্গ স্থাপিত হইবার 
অনতিকাল পরেই এই ভক্তির আবেগে এতদৃর়্ পূর্ণ হইয়াছিলেন 
যে, তিনি কৃষ্টব্যাধিগ্রস্তগণের যাঁতন! উপশম করিবার জন্তঃ তাহাদের 
ক্ষতগুলি চুষিয়াছিলেন। অবশ্ত, পীড়িতগণের সেবাশুশ্রাধা ও দ্ররিদ্র- 
গণকে ভোজনদান প্রথম হইতেই শ্রীরামকষ্চ-সন্তানগণের স্বাভাবিক 
কার্ধ্য ছিল। কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দের পাশ্চাত্য হইতে প্রত্যা- 
বর্তনের পর এই কাধ্যগুলি বিপুলতর আকার ধারণ করিল। 
তাহার! উহাদিগকে জাতীর দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। দুভিক্ষ- 
পীড়িত স্থানসমূহে সাহায্য দিবার জন্ত,। কোন বিশেষ সহরে 
স্বাস্থ্যবিধিগুলি পালন করাইবার জন্য, অথবা কোন তীর্থে ব্যাধিগ্রস্ত 
ও মুমূর্ষ,গণকে সেবাশুশ্রষা করিবার জন্য, মঠ হইতে লোক পাঠান 
হইতে লাগিল। একজন মুশশিদাবাদে একটী অনাথাশ্রম ও শিল্প- 
বিদ্যালয় খুলিলেন ; অপর একজন দাক্ষিণাত্যে একটী শিক্ষাকেন্দর 
স্থাপন করিলেন। স্বামিজী বলিয়াছিলেন যে, ইহার ধর্্মবাহিনীর 
জঙ্গল-সাফ-করা ও রান্তাতৈরার-করা দল (3800913 ৪20৭ 
[01)2179 )| তাহার সক্কল্প কিন্তু এতদপেক্ষা অনেক ব্যাপক 
ছিল। ভারতীয় নারীকুলের শিক্ষাবিধান এবং দ্বেশের মধ্যে বিজ্ঞান 
ও শিল্পশিক্ষাবিস্তারের আকাজ্ষা তাহার যোল আন হৃদয় 
অধিকার করিয়।ছিল। পরার্থে কর্ম করিবার প্রবৃত্তি হইতে 
দুঃখভোগের ক্ষমতা কত বৃদ্ধি পায়, তাহা কেবল ভুক্তভোগীরাই 
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বুঝেন | যে পব্রশ কোটী, টাকা” পাইলে তিনি ভারতবর্ষকে 
তাহার পায়ের উপর দাড় করাইয়। দিতে পারিতেন বলিতেন, 
তাহা না আসিয়। জুট্ায় সত্যসত্যই কি (সময়ে সময়ে 
তাঁহার যেরূপ মনে হইত) তাহার জীবনের উদ্দেশ্ত বিফল 
হইয়াছিল? অথবা ইহা! কোন উচ্চতর বিধানসমুহেরই খেলা, 
যাহাতে অন্তিমে তিনি এক জীবনে যে কিছু সাফল্য লাভ করিতে 
পারিতেন তদপেক্ষা অনেক অধিক সফলতা আনয়ন করিবে? 

তাহার দৃষ্টি যেমন ব্যাপক, তেমনি গভীর ছিল। তাঁরতে যে 
উন্নতির প্রবর্তন করিতে হইবে, তাহার উপাদানগুলিকে তিনি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়াছিলেন যে, ভারতকে একটী অভিনব 
আজ্ঞাবহতাঁর আদর্শ শিক্ষা করিতে হইবে । এইহেতু, ধর্মমবিষয়ক 
স্বাধীনতার সকল প্রচলিত ধারণার প্রতিকূল হইলেও, মঠটী সজব- 
বন্ধনের ভিত্তির উপর স্থাপিত হইল। এখন হাজার নূতন নিত্য- 
ব্যবহাঁধ্য জিনিসকে ধীরে ধীরে প্রকৃতিগত করিয়৷ লইতে হইবে। 
সেইহেতু তিনি নিজে খুব সাধা সিধাভাবে থাকিতে অভ্যস্ত থাঁকিলেও, 
ছুই-তিন্টী ঘর আসবাঁবে সজ্জিত হইল । মাটী খোঁড়া, বাগান 
করা, দাড় টানা, ব্যায়াম ও গবাদি পালন-__-এইগুলি ক্রমে ক্রমে 
তরুণ ব্রহ্মচারিগণের ও তাহার নিজের জীবনের অঙ্গীভূত হইল | 
তিনি আবার পূর্ণ উৎসাহের সহিত কৃপখনন ব পীউরুণা প্রস্তত- 
করণাদি গুরুতর সমস্তার সমাধানার্থ দীর্ঘ পরীক্ষাপরম্পরাতেও 
যোগদান করিতেন। তীহাঁর জীবনের শেষ চড়কপৃজাদিবসে 
একটা ব্যায়ামসমিতি মঠে ক্রীড়া দেখাইয়। পারিতোধিকলাভের জন্ত 
আগমন করেন । ম্বামিজী এতদুপলক্ষ্যে বলেন যে, তাহার ইচ্ছা, 
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( খৃষ্টানদের লেপ্ট-স্থানীয় ক) এই হিন্দু পার্ববণটা অতঃপর বিশেষ 
বিশেষ ব্যায়াম প্রদর্শন দ্বারা সুলম্পন্ন হউক। তাহার মতে, যে 
শক্তিট। এতাবৎকাল শরীর-নিগ্রহে ব্যগগিত হইয়া আসিক়াছে, তাহাকে 
বর্তমান অবস্থাদৃষ্টে পেশিসমূহের উন্নতিকল্পে নিয়োজিত করিলে 
উহার সদ্যবহাঁরই কর হইবে। 

পাশ্চাত্তযগণের নিকট ইহ অনায়াসেই প্রতীয়মান হইতে পারে 
যে, স্বামিজীর জীবনে ইহার মত প্রশংসার আর কোন কিছুই নাই। 
বহুপূর্বে তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চান্তের উচ্চতম আদশগুলিকে জীবনে 
প্রতিফলিত করিয়। উহাঁদিগের পরস্পর বিনিময় সংঘটন করাকেই 
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের বিশেষ কাঁধ্য বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছিলেন। 
আর এই বিষয়ে তিনি যেমন শিক্ষাদ্দানসামর্থ্য দ্বারা, তেমনি শিক্ষা- 
গ্রহণসামর্থা দ্বারাও নিঃসন্দিগ্ধরপে প্রমাণিত করিয়াছিলেন যে, 
তাহার এবংবিধ কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার শক্তি আছে। কিন্তু তিনি 
যে সময়ে সময়ে নিজেই নিজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়। মর্মর্যাতন। 
ভোগ করিবেন, ইহা ত অনিবাধ্য। হিন্দুগণ আদর্শ ধর্মজীবন বলিতে 
ইহাই বুঝেন যে, উহা৷ সেই শুদ্ববুদ্ধমুক্তত্বভাব, সদ! সাক্ষিম্বরূপ, 
অচল-অটল-অস্পর্শ, পরব্যোমে অবস্থিত দ্েবদেবেরই এই মর্ত্যধামে 
প্রতিফলিত প্রতিচ্ছায়াম্বূপ। এই ধারণ! তাহাদের মনে এত 
সুস্পষ্ট ও বদ্ধমূল যে, কেহ নিজে মানসিক দন্বরূপ বিপুল ক্ষতিত্বীকার 
না করিয়া এই আদর্শকে অন্ত কোন নূতন মার্গে লইয়া যাইতে 
পারেন না। কোন ভাস্করকে একটী নুতন আদর্শের প্রবর্তন 





*  [,90--ভগবান ঈশার উপবাসের ন্মরপার্থ খৃষ্টানদিগের মধ্যে প্রচলিত 
চল্লিশদিনব্যাপী উপবাল। 
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করিতে হইলে কি মানসিক যন্ত্রণা সহা করিতে হয়, তাহ। কেহ 
অন্গুতব করিয়াছেন কি? হুক্ম সুক্ম বিষয় ধরিবার ও অনুভব 
করিবার যে ক্ষমত। তাহার কাধ্যসাধনের জন্ত অত্যাবশ্তক, যে 
নৈতিক উচ্চাঁরস্থা তাহার হাতের বাটালিম্বরূপ, তাহারাই আবার 
তাহার অবসরমুহূর্তগুলিতে সন্দেহে ও গুরুতর দাযিত্ববোধরূপে 
তাহাকে চাপিয়া ধরে। সুতরাং এরূপ ব্যক্তির নিকট, ধীহাদের 
জীবন অতিকঠোর হইলেও জনসাধারণের অন্থকরণ-প্রবণ নৈতিক 
জ্ঞান দ্বারা আয্বত্বীকত ও সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, তাহাদের 
জীবন কত সুখময় বলিয়া বোধ হয়! অনেক স্থলেই আমি দেখিয়াছি, 
যেন বোধ হয় আমাঁদের জীবনে দুইগাছি সুত্র ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত 
হইয়া রহিয়াছে-_একগাছি, যাহা আমরা স্বেচ্ছায় করি ; অপরগাঁছি, 
যাহা! আমর! সহ করিয়া যাই। কিন্তু এক্ষেত্রে এই দন্দব ছুইটী পৃথক 
আদর্শের মধ্যে ঘাতপ্রতিঘাতের আকারে প্রকাশ পাইয়াছিল__ 
ইহাদের প্রত্যেকটাই নিজ নিজ জগতে সর্ধোচ্চ স্থান পাইয়া থাকে, 
কিন্তু গ্রত্যেকেই প্রতিপক্ষ মতাবলম্বীর পক্ষে প্রায় পাঁতকতুল্য ৷ 
কখনও কখনও কোন সহচরের নিকট তিনি হয়ত অগ্যমনস্ক- 
ভাবে ছুই-একটী কথা৷ বনিয়া ফেলিতেন; তাহা হইতেই এই 
ভিতরের সঙ্ঘর্ধ ধরা! পড়িত। একদিন তিনি থেতড়ীরাজের সহিত 
অশ্বারোহণে যাইতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন রাজার হাত 
কাটিয়া খুব রক্ত পড়িতেছে; এবং জানিতে পারিলেন যে, তিনি 
যাহাতে নিরাপদে যাইতে পারেন তজ্জন্ত রাজা একটা কাটা-ডাল 
সরাইয়! ধরাতেই এরূপ হাত কাটিয়া গিয়াছে। স্বামিজী ভতলন। 
করিলে রাজপুতবীর ব্যাপারটাকে এই বলিয়া হাঁসিয়াই উড়াইযক 
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দিলেন, পম্বামিজী, আমরা কি চিরকালই ধর্মের রক্ষাকর্ত। নহি ?” 
গল্পটা বলিয়! স্বামিজী আরও বলিলেন, “দেখ, তারপর আমি তাহাকে 
বলিতে যাইতেছিলাম, “আপনাদের একজন সন্ন্যাসীকে এত সম্মান 
দেখান উচিত নহে, এমন সময়ে হঠাৎ আমার মনে হইল যে, সব 
দিক দেখিলে হত তীহারাই ঠিক করিতেছেন। কে জানে! 
হয়ত আমিও তোমাদের এই আধুনিক সভ্যতার ক্ষণস্থায়ী অত্যুজ্জল 
ছটাঁর মধ্যে পড়িয়া গিরাছি!” একজন তাহাকে বলিয়াছিলেন, 
"আমার মতে, ধিনি চতুর্দিকে জ্ঞান বিস্তার করিতে করিতে যদৃচ্ছ। 
ত্রমণ করিতেন এবং একস্থান হইতে স্থানান্তরে গমন করিবার সময় 
নাম পরিবর্তন করিতেন, সেই “রমত। সাধু'ই বহুচিন্তা ও বহুকাধ্্য- 
ভারগীড়িত বেলুড় মঠের মোহান্ত অপেক্ষা বড় ছিলেন।” 
এতদুত্তরে তিনি শুধু এই কথা কয়টা বলিয়াছিলেন, “আমি জড়াইয়া 
পড়িয়াছি।” জনৈক আমেরিকাবাঁসিনী আমায় যে গল্পটা বলিয়া ছিলেন, 
তাহাও আমার মনে আছে। তাহার স্বামী এই অদ্ভূত অতিথিকে 
বুঝাইয়। বলিয়াছিলেন, “আপনাকে এস্থান হইতে চিকাঁগো৷ যাইতে 
হইবে; আমি আহ্লাদপূর্ববক অর্থ দিতেছি; আমরা আপনার মুখ 
হইতে ধর্ম্মবিষয়ক বক্তৃতা শুনিতে পাইলে কৃতার্থ হইব।” উক্ত 
মহিল। বলিয়াছিলেন, “এই কথ! শুনিবামাত্র তাহার মুখখানি এমন 
হইয়া! গেল যে, তাহা মনে করিতেও কষ্টবোধ হয়। ইহাতে যেন 
তাহার শরীরাভ্যন্তরস্থ কোন কিছু তখনই তখনই ছি ড়িয়া গেল, 
বাহ আর কখনও জোড়া লাগিবার নহে।” পাশ্চাত্যে একদিন 
তিনি মীরাবাইয়ের গল্প করিতেছিলেন। মীরাবাই এক সময়ে 
চিতোরের রাণী ছিলেন, আবার পরে উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থ। লাভ 
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করিয়াছিলেন। তাহার স্বামী তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনত! দিবেন 
বলিয়াছিলেন, শুধু তাহাকে রাজান্তঃপুর মধ্যে থাঁকিতে হইবে। 
কিন্ত কেহ তাহাকে বাধিতে পারি না। শ্রোতবর্গের মধ্যে 
একজন বিন্মর-সহকারে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কিন্তু কেন তিনি 
থাকিবেন ন1?” ম্বামিজীও উত্তরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 
থাকিবেন? তিনি কি এ জগতের এই প5। পাকের মধ্ো 
থাকিতেন ?” শ্রোতাও সহস। স্বামিজীর মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন, 
এবং সামাজিক জীব হিসাঁবে জীবনযাপনে কত অপংখ্য অবান্তর-সম্বন্ধ 
ও ঘাতগ্রতিঘাতের স্যষ্টি হয়, এবং উহা যে অসহা বন্ধন ও তীব্র 
অন্তর্দাহের কারণ হয়, তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন। 

এইরূপে, ধন্মাচাধ্য হিসাবে স্বামিজী রবিকরোপ্তাসিত অন্বরবৎ 
অনাবিলতা ও শিশুমুলভ শান্তি দ্বারা মগ্ডত থাকিলেও, তাহার 
সঙ্গে সঙ্গেই আমি তাহার স্বদেশে আসিয়। এই দেখিতে পাইলাম 
যে, আর একদিক হইতে দেখিলে তিনি একেবারে পুরাদস্তর মানব- 
ভাবাপন্ন। আর, এই ক্ষেত্রে, যদিও তাহার চেষ্টা-সমূৃহের ফল 
আমাদের অনেকেরই অপেক্ষ। উত্কৃষ্ুতর বা অধিকতর স্থায়ী হইত, 
তথাপি এসকল ফল পাইবাঁর জন্ত তাহাকেও ঠিক আমাদেরই স্তায় 
অন্ধকার ও অনিশ্চয়তার মধো দীর্ঘ শ্রম স্বীকার করিয়া, কালে-ভদ্রে 
আলোকের সাক্ষাৎ লাভ করিতে হইত । প্রায়ই, বিফলপ্রযতু 
হইয়াছি, এইরূপ ধারণার হস্ত হইতে কিছুতেই অব্যহতি না 
পাওয়ায়, প্রায়ই, যে দেহরূপ যন্ত্রসাহাধ্যে তাহাকে কাধ্য করিতে 
হইতেছে ও যাহার্দিগকে তিনি গড়িয়৷ পিটাইয়া মানুষ করিয়া 
তুলিতে চাহিতেছেন, এই উভয়ই, তীহার মনের মত না হওয়ায়, 
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তাহাকে যে সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে হইতেছিল, তাহাতে 
অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিতে থাকায়, যেমন বৎসরের পর 
বৎসর যাইতে লাগিল, ভবিষ্যতের জন্য ধরাবাধ! মতলব আটিবার, 
অথবা! যেসকল বিষয় অজ্ঞাত, তৎসম্বন্ধে নিশ্চিতভাবে কিছু বলিবার 
সাহসও তাহার ক্রমশঃ কমিয়া৷ যাইতে লাগিল । একবার তিনি 
বলিয়াছিলেন, “সব দিক ভাবিয়া দেখিলে, সত্যই আমর! জানি কি? 
মা-ই সব জিনিস নিজের ইচ্ছামত ব্যবহার করিতেছেন। আমর! 
শুধু আনাড়ীর মত হাতড়াইয়৷ বেড়াইতেছি।” সম্ভবতঃ মহা 
পুরুষগণের জীবনের এই অংশটা তাহাদের জীবন্চরিতকারগণ 
বিস্তারিতভাবে লিপিবদ্ধ করিতে পরাঞুখ হইয়াছেন। তথাপি 
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে আমর! তাহার জগদীশ্বরীর প্রতি নিয়লিখিত 
অন্থযোগবাক্য হইতেই ইহার কিঞিৎ আতাস প্রাপ্ত হই__“মা, এ কি 
করলি? আমার সব মনট]| এই ছেলেগুলোর উপর পড়েছে যে, 
মা! আর ধেম্মপদের' একাদশ অধ্যায়ে, ঘটনাটার পর চতুব্বিংশতি 
শতাবী অতীত হইয়। যাইলেও, আমর এখনও আর একজন 
আচাধ্যের চিত্ত-মহাহ্দের তটভূমিতে এঁবপ ঝঞ্কাসমুহেরই তরঙ্গীভিঘাত- 
চিহ্ন দেখিতে পাই ।*% 


ক 


অনেকজ।তি-সংসারং সন্ধাবিস্নম অনিব্বসং । 
গহকারকং গবেসস্তে। ছুক্থা জাতি পুনগুনং | 
গহকারক দিট্ঠোসি পুন গেহং ন কাহসি। 
সববা তে ফাক! ভগগা। গহকুটং বিসংখিতং। 
বিসংখারগতং চিন্তং তন্হানং খরমজ ঝগ! ॥ 
_আমি এই দেহরূপ গৃহের নির্শণকর্তাকে অন্বেষণ করিতে করিতে বছ জন্মজন্মাস্তর 
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কিন্ত একটা জিনিস আচাধ্যদেবের প্রকৃতিতে বদ্ধমূল ছিল-_ 
যাহাকে তিনি কিরূপে ঠিকমত রাখিবেন, তাহা নিজেই জানিতেন 
না। উহ তাহার ম্বদেশপ্রেম এবং স্বদেশের ছুর্দশার প্রতীকারেচ্ছ! | 
কয়েক বৎসর ধরিয়। আমি তাহাকে প্রায় প্রত্যহ দেখিতে পাইতাম ; 
দেখিতাম, ভারতের চিন্তা তাহার নিকট শ্বাসপ্রশ্বাসম্বরূপ হইয়া 
রহিয়াছে । "সত্য বটে, তিনি কোন বিষয়ের উন্নতি করিতে চাহিলে 
একেবারে উহার মুলে ন1 গিক্প। ছাড়িতেন ন1; তিনি 'জাতীয়ত্ব 
শবটাও ব্যবহার করিতেন না, ব। বর্তমান যুগকে “জাতিগঠনের*ই 
যুগ বলিয়াও ঘোষণা করিতেন না; তিনি বলিতেন, “আমার কাজ 
মানুষ গড়া) কিন্তু তিনি প্রেমিকের হৃদয় লইয়৷ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, আর জন্মভূমিই তাহার আরাধ্যদেবতা ছিল। 
একটা ঘণ্টাকে চারিদিকের ভার সমান করিয়া নিপুণভাবে ঝুলাইয়। 
বাখিলে যেমন উহা যেকোন শব্ধ দ্বারা তাড়িত হইবামাত্র বন্কৃত 
ও স্পন্দিত হইয়া! উঠে, তাহার জন্মভূমিসংগ্লিষ্ট সকল ব্যাপারেই 
তাহার হৃদয়ও সেইরূপ হইত। ভারতের চতুঃসীমার মধ্যে 
যেকোন কাতরধ্বনি উঠিত, তাহাই তাহার হৃদয়ে প্রতিধ্বনিরূপ 
উত্তর পাইত। ভারতের প্রতি ভীতিমুলক চীৎকার, দুর্বলতা প্রস্থত 
গাত্রকম্প, অপমানজনিত সঙ্কোচবোধই, তিনি জানিতেন এবং 


পরিগ্রহ করিয়াছি। হায়, পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ কি দুঃখদার়ক ! হে গৃহনিম্মাপ- 
কারিণী তৃষে, আমি তোমায় দেখিতে পাইয়াছি। আর তুমি গৃহনির্মাণ করিতে 
পারিবে ন। তোমার গৃহের সমস্ত পার্বক (চালের “রুরা" ) স্তগ্র হইয়াছে এবং 
শীর্ষকা্ঠ সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। আমার চিত্ত সংস্কারবিহীন হইয়! তৃষ্চা- 
সকলের ক্ষয়সাধন করিয়াছে ।-ধন্মপদ 
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বুঝিতেন। তিনি ভারতকে তাহার পাপাচরণ-সমুছের জন্য তীব্র 
তিরস্কার করিতেন, তাহার সাংসারিক অনভিজ্ঞতার উপর 
খড়গহস্ত ছিলেন; কিস্তৃসে কেবল তিনি এ দোষগুলিকে তাহার 
নিজেরই দোষ মনে করিতেন বলিয়৷ । পক্ষান্তরে, কেহই আবার 
তাহার স্তার ভারতের ভাবী মহিমা-কল্পনায় অভিভূত হইতেন না। 
তাহার নিকট ভারত ইংরেজী সভ্যতার গ্রস্থুতি বলিয়। প্রতিভাত 
হইত। তিনি বলিতেন, “দেখ না কেন, আকবরের ভারতের 
তুলনায় এলিজাবেথের ইংলগড কি ছিল? শুধু তাই বা কেন, 
ভারতবর্ষের ধনভাগ্তার পিছনে না থাকলে ভিক্টোরিয়ার 
ইংলগুহই বাকি হত? তার সভ্যতা কোথায় থাকত? তার 
আভজ্ঞতা কোথায় থাকত ?”) তাহার মুখ হইতে স্বদেশের ধর্ম, 
ইতিহাস, ভূগোল ও জাতিতত্বের কথা অবিরত ধারায় প্রবাহিত 
হইত। ব্যস্টি ও সমষ্টি উভয় ভাবেই তিনি ভারতীয় প্রসঙ্গে কথ৷ 
কহিতে সমান আনন্দ অনুভব করিতেন-_ অথব] তাহার শ্রোতৃবর্গের 
নিকট এইরূপই বোধ হইত। এমন কি, সময়ে সময়ে এমনও 
হইত ষে, ষদ্ধি কেহ স্বামিজী ইতিপূর্বে যাহা বলিয়াছেন, তাহাই 
মনে রাখিতে ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে আর অধিক শুনা তাহার 
শক্তিতে কুলাইত না। কিন্তু আবার যদি কেহ উহার্দিগকে 
সম্বদ্ধভাবে মনে রাঁখিবার চেষ্টা না করিতেন, তাহ! হইলে তিনি 
দেখিতে পাইতেন, আরও ছুই ঘণ্ট| কাল ধরিয়া স্ত্বীজাতির উত্তরা- 
ধিকারবিষয়ক আইনগুলির, অথবা বিভিন্ন প্রদেশের জাতিগত 
আচারব্যবহারের খু'টিনাটিগুলির, অথবা কোন জটিল অধ্যাত্মবাদ 
ব। ধন্দতত্বের, অবিশ্রান্ত ধারায় বিশ্রেষণ চলিয়াছে। 
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তাহার এইসকল কথোপকথনে রাজপুতগণের বীরত্ব, শিখদিগের 
বিশ্বাস, মারহান্রাগণের শৌর্য, সাধুদিগের ঈশ্বরতক্তি, এবং 
মহান্ভাব! নারীগণের পবিত্রতা ও নিষ্ঠ_এইদব যেন পুনজ্জীবিত 
হইয়া উঠিত। আর মুললমান যে এই প্রসঙ্গে বাদ পড়িবেন, তাহ! 
তিনি হইতে দিতেন না। হুমায়ুন, সের শা, আকবর, সাঁজাহান-_ 
ইহার্দের এবং আরও একশত লোকের নাম তিনি কোন-না-কোন 
দিন এই ইতিহীসপৃষ্ঠোজ্জল্লকারী নামাবলীর আবৃত্তিপ্রসঙ্গে যথাস্থানে 
উল্লেখ করিতেন। এই তিনি অগ্ঠাপি দিলীর রাস্তায় রাস্তায় 
গীত, তানসেনরচিত আকবরের সিংহাসনাধিরোঁহণবিষয়ক গানটা 
তানসেনেরই স্ুরলয়ে আমাদিগকে গাহিয়! শুনাইতেছেন, এই 
আবার বুঝাইয়া দিতেছেন যে, মোগলবংশে বিবাহিত। হিন্দুরমণীগণ 
বিধবা হইলে কখনও দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতেন না__তীহারা 
হিন্দুরমণীর ন্যায় পূজাপাঠে মগ্ন থাকিয়াই জীবনের সঙ্গহীন বর্ষগুলি 
যাপন করিতেন। অন্ত এক সময়ে তিনি, ধাহার মহতী গ্রতিভ। 
মুসলমান পিত! ও হিন্দু মাতা হইতে ভারতীয় সম্রাটগণের জন্ম 
হওয়া উচিত, এইরূপ বিধান করিয়াছিলেন, সেই জাতীয় গৌরব 
আকবরের কথা কহিতেন 1/ আবার এক সময়ে তিনি আমার্দিগের 
নিকট সিরাজুদ্দৌলার উজ্জল, কিন্ত গ্রহবৈগুণ্যে ক্ষণস্থায়ী, রাজত্বের 
বর্ণনা করিতেন__কিরূপে পলাশী ক্ষেত্রে হিন্দুসেনাপতি মোহনলাল, 
বিশ্বাসবাতকতাবশতঃ গ্রদত্ত একটা আদেশশ্রবণে, “তাহ! হইলে 
আজিকার যুদ্ধে জয়াশা ন]ই !”_এই আক্ষেপোক্তি করিয়া 
অশ্বদমেত গঙ্গায় ঝাপ দিলেন; আর কিরূপে সিরাজের সতীসাধ্ৰী 
স্ত্রী নিজ আত্ীয়স্বজনগণের মধ্যে বৈধব্যের শ্বেতবাস পরিধান করিয়া 
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দীর্ঘ বর্ষের পর বর্ষ পরলোকগত স্বামীর কবরের উপর দীপদান 
করিয়। যাইতেন।__ আমর। রদ্ধশ্বাসে তাহার মুখে এইসকল 
কথ শ্রবণ করিতাম, এবং শুনিতে শুনিতে উক্ত দৃশ্তগুলি যেন 
আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হইয়া উঠিত। 

কখনও কখনও কথোপকথন অপেক্ষাকৃত কৌতুকপরিহাসময় 
হইত। কোন সামান্য ঘটনা হইতেই প্রবূপ হইত। কোন 
মিষ্টাক্নপ্রাপ্তি, অথবা মুগনাভি বা জাফরানের মত কোন ছূর্লভ 
বস্তলাভ, অথব। এতদপেক্ষাও সামান্ত ঘটনাই উহার সুত্রপাত 
করিয়৷ দিবার পক্ষে যথেষ্ট হইত। পাশ্চাত্তে অবস্থানকালে আর 
একবার তিনি, প্রদোষে কোন ভারতীয় গ্রামের বহির্ভীগে কিয়দদরে 
দাড়াইয়! ক্রীড়ারত বালকবালিকাগণের তন্দ্রাজড়িত কোলাহল, 
সন্ধ্যারতির কাসর-ঘণ্টাধ্বনি, গোপালকগণের চীৎকার এবং 
বল্নকালস্থায়ী গোধূলির আধ-অন্ধকারে শ্রুত অস্ফুট কণ্ঠম্বর_- এই- 
সকল সান্ধ্য আওয়াজ পুনরায় শুনিবার জন্ঠ তিনি কত উৎস্থৃক 
হইয়াছিলেন, তাহা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। বঙগদেশে 
আশৈশব তিনি যাহ শুনিয়া আসিয়াছেন, সেই আধষাঢ়ের 
বারিপাতশব্ৰ শুনিয়া তাহার দেশের জন্য কত মন কেমন করিয়াছিল ! 
বৃষ্টি, অথব। জলপ্রপাত, অথব1 সমুদ্রের জলের শব্দ তাহার নিকট কত 
বিস্ময়কর বলিয়। বোধ হইত! একবার তিনি দেিয়াছিলেন, একটা 
জননী উপলথণ্ড হইতে উপলখগ্রান্তরে পাঁদবিক্ষেপ করিয়া একটা 
পার্ববতা তটিনী পার হইতেছেন, আবার উহীরই মধ্যে এক একবার 
মুখ ফিরাইয়! পৃষ্টস্থিত শিশুসন্তানটাকে খেল। দ্িতেছেন ও আদর 
করিতেছেন। এই দৃশ্টাই তাহার সর্ববাপেক্ষ। সুন্দর দৃশ্য বলিয়৷ 
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মনে পড়িত। তাহার চক্ষে, হিমালয়ের অরণ্যানীমধাস্থ এক 
পর্ববতপৃষ্ঠে শন্নন করিয়।, নিয়ে স্রোতশ্বিনীর অবিরাম “হর হর' 
ধ্বনি শুনিতে শুনিতে শরীর ছাঁড়িয়৷ দেওয়াই আদর্শ-মৃত্যা । 
স্পাইর্যালের' (ক্রমস্থ্মীকার পেঁচের) বেড়গুলি যেমন ঘুরিয়! 
ঘুরিয়া মোট হইতে ক্রমশঃ সরু হইয়া উঠিতে উঠিতে শেষে এক 
বিন্দুতে পধ্যবসিত হয়, শ্বামিজীর স্বদেশভক্কিব্ূপ আবেগও যেন 
সেইরূপ একটা বিরাট বস্ত ছিল ; স্বদেশের যুত্তিকার প্রতি ভালবাস! ও 
নিসর্গপ্রেমই ছিল উহার সর্ধবনিষ্ন বেড়গুলি ; জাতি, অভিজ্ঞতা, ইতি- 
হাঁস এবং চিন্তা-_এইসকল-সম্পকীয় যাহ! কিছু, সমস্তই উহার পরবর্তী 
বেড়গুলির অন্তর্গত; আর সমন্তটা সরু হইয়। আসিয়ী একটীমাত্র 
নির্দিষ্ট বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত। ভারত যে উহার সমালোচকগণের 
ধারণামত স্থবির ও জীর্ণ হইয়া পড়ে নাই, পরস্ত যুবাবস্থই আছে 
এবং উহার ভাবী সমৃদ্ধি-বীজ যে পরিপক্ক হইয়াছে, আর উহা যে, 
এই বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে, পৃর্ব্বে যাহা কখনও হয় নাই, এরূপ 
এক মহান বিকাশের পথে পদার্পণ করিয়াছে__এই দৃঢ় বিশ্বাসই 
এ কেন্ত্স্থানীয় বিন্দু। কিন্ত একবারমাত্র আমি তাহাকে এই 
ভাব কথায় প্রকাশ করিতে শুনিয়াছি। খুব শান্তিপূর্ণ একটী 
মুহূর্তে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি নিজেকে বহুশতাব্ীর পর 
আবিভূপ্ত পুরুষ বলিয়া অনুভব করিতেছি । আমি দেখিতেছি 
যে ভারত যুবাবস্থ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার প্রত্যেক 
কথাটাতে এই উপলব্ধিব পরিচয় পাওয়। যাইত । তীহার প্রত্যেক 
গল্পটাতে ইহার স্পন্দন অনুভূত হইত। যাহা কিছু ভারতসংক্রাস্ত 
তাহার জন্ত ন্যুনতা স্বীকার করাকে তিনি সর্ধবাস্তঃকরণে ত্ব্ণ। 
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করিতেন, আর কোন মিথ্যা অপবাদ বা অবজ্ঞাস্থচক সমালোচনার 
তীব্র প্রতিবাদ করিতে করিতে, অথব। কিরূপ বিশ্বাস ও ভালবাস 
লইয়া দ্বদেশসেবায় প্রবৃত্ত হওয়া উচিত, তন্ময়ভাবে এই বিষয়ে 
কাহাকেও শিক্ষা দিতে দিতে (অবস্থা, এই বিশ্বাস ও ভালবাদ। 
তাহার নিজের বিশ্বাস ও ভালবাপার ক্ষীণ প্রতিচ্ছায়া হওয়। 
ব্যতীত কখনও আর কিছুই হইতে পারিত ন1), কতবারই 
ন। মনে হইত, তাঁহার সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদ খসিয়। পড়িয়। গিয়াছে, 
এবং তাহার ভিতর হইতে যোদ্ধার বন্ম বাহির হইয়। পড়িয়াছে ! 

তাই বলিয়। কেহ যেন ইহা! না মনে করেন যে তিনি এইসকল 
বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে কতটা প্রলোভনও আসিয়া যায়, তদ্বিষয়ে অজ্ঞ 
ছিলেন। তিনি যখন সবেমাত্র শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, সেই সময়ে 
তাহার গুরুদেব তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “সত্য বটে, তার 
মনের উপর অজ্ঞানের একটা পর্দা অছে। সেটুকু আমার 
্্মময়ী মা-ই রেখে দিয়েছেন, তার কাজ হবে বলে। কিন্তু 
সেটা ফিনফিনে কাগজের মত পাতলা, নিমেষেই ছিড়ে ফেল। 
যায়।” এইরূপে, ষে ব্যক্তি গৃহপরিজন ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, 
সে ধেমন উহাদিগের চিন্তাকে স্ববশে রাখিবার প্রাণপণ চেষ্টা করে, 
সেইরূপ তিনিও বার বার দেশ ও ইতিহাসঘটিত এইসকল চিস্তাঁকে 
দমন করিয়া যাহাতে তিনি সকল দেশ ও সকল জাতির প্রতি সমদৃষ্টি, 
নিঃসম্বল, পবিব্রাজকমাত্র হইতে পারেন, তাহাই চেষ্টা করিতেন। 
কাশ্মীরে, তাহার জীবনের একটী মহান্‌ দর্শনলাঁভের পর প্রত্যাবৃত্ত 
হইয়। তিনি শিশুর নায় সরলভাবে বঙিয়াছিলেন, “আর এরকম 
রাগ করা চলবে না। মা বললেন, “বাঃ, যদ্দিই ব1 ্রেচ্ছ 
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আমার মন্দিরে ঢুকে আমার প্রতিমাসকল অপবিত্র করে, 
তাতে তোর কি? তুই আমাকে রক্ষা করিস, না আমি তোকে 
রক্ষা করি?” 

তাহার নিজের আদর্শ ছিলেন সিপাহী-বিদ্রোহ-কাঁলের সেই 
সন্যানসী, ধিনি একজন ইংরেজ সৈনিক কর্তৃক বিদ্ধ হইয়া পনর 
বৎসরের মৌন ভঙ্গ করিয়া তাহার ঘাতককে বলিয়াছিলেন, “মেরেছ 
তাতে কি? তুমিও তিনিই-_ তত্বমসি ।” 

তিনি সর্বদাই শ্রীরামকৃষ্ণের পদাঙ্কামুসারী হইতে চেষ্টা! করিতেন, 
এবং তাহার নিজের কোন বাণীর উল্লেখ যেন তাহার নিকট 
অপরাধ বলিয়া বোধ হইত। এতত্িম্ন, তিনি বিশ্বাস করিতেন 
যে, যে শক্তি শুধু ভাবপ্রবণতায় ব্যয়িত হয়, তাহা৷ বুথাই নষ্ট হয়; 
শক্তিকে সংযত করিলেই তাহ সঞ্চিত হইয়া কর্মরূপে প্রকাশ 
পায়। তথাপি, তাহার যথাসর্বস্ব লোককে দান করিবার 
প্রবল বাসন তাহাকে অভিভভূত করিত, এবং তিনি উহা 
জানিতে পারিবার পূর্ধেই আবার তাহার স্বদেশ ও স্বজাতি 
সম্বন্ধে প্রেম ও আশাপূর্ণ চিন্তাসকল চতুর্দিকে ছড়াইতে থাকিতেন। 
এইসকল চিন্তাবীজ অনেক স্থলে, যেন তাঁহার অজ্ঞাতসারেই, 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে পতিত হইয়াছে, এবং ইতিমধ্যেই ভারতের দূর- 
দৃরান্তর প্রান্তসমূহে ইহাদের অন্কুরোদগমও হইয়াছে। ধাহার] 
জন্মভূমির প্রতি ভক্তিবশতঃ তীহারই জন্ত মনঃ-প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন, 
এরূপ ব্যক্তিগণই এই অস্কুর। শ্রীরামকু্চ যেরূপ কোন পুস্তক ন! 
পড়িয়াও বেদান্তের মুত্তিমান সারনিক্র্ষ-স্বরূপ ছিলেন, শ্রীবিবেকানন্দও 
সেইরূপ জাতীয় জীবনের সারনিফর্যস্বূপ ছিলেন। কিন্তু ইহার 
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বিচারমূলক ব্যাখ্যা সম্বন্ধে তিনি কিছুই জানিতেন না । তাহার 
গুরুদেবের প্রতি প্রযুক্ত তাহার নিজমুখের কথাতেই বলিতে হয়, 
"তিনি শুধু সেই মহৎ জীবন যাপন করিয়াই খুশী ছিলেন; তাহার 
ব্যাখ্যা অপরে খুঁজিয়। বাহির করুক !” 
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গঙাতটস্থ শম্পাবৃত ভূমি ও তরুরাজির মধ্যেই আমি, ধাহার 
কার্ধ্যে আমি ইতিপূর্ববেই জীবন সমর্পণ করিয়াছিলাম, সেই লোক- 
শিক্ষকের বিষয় সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানিতে পারিক়াছিলাম। আমার 
ভারতবর্ষে পদার্পণের সময় (১৮৯৮ খুষ্টাব্বের ২৮শে জানুয়ারী ) 
বেলুড়ে সবেমাত্র একথণ্ড জমি ও একটা বাড়ী ক্রয় করা হইয়াছিল ; 
উহ্বাই পরে রামকৃষ্ণ-সজ্বের মঠরূপে পরিণত হয়। আরও কয়েক 
সপ্তাহ পরে কতিপয় বন্ধু আমেরিক1 হইতে আগমন করেন, এবং 
হ্বভাবস্থুলভ নির্ভীকতার সহিত এ ধ্বংসাঁবশেষপ্রায় বাড়ীখানি 
অধিকার করিয়া উহাকে সাদাসিধা অথচ স্বচ্ছন্দবাসের উপযোগী 
করিয়া লয়েন। এই বন্ধুগণের অতিথিরূপে বেলুড়ে এখানে 
বাসকালে এবং পরে কুমায়ুন ও কাশ্মীরে ভ্রমণকালেই আমি তাহাদের 
সহিত ভারতবর্ষকে ভাল করিয়া! চিনিতে ও ম্বামিজী নিজদেশে 
নিজজনের মধ্যে কিরূপ জীবন যাঁপন করেন তাহ! উত্তমরূপে লক্ষ্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। টির 

আমাদের বাঁড়ীথানি কলিকাতা হইতে কয়েক ট উত্তরে 
গঙ্গার পশ্চিমতীরে এক উচ্চ সমতল ভূমির উপর নিন্মিত ছিল। 
জোয়ারের সময় ছোট পান্দীগুলি ( এইগুলিই গঙ্গাতীরবা সিগণের 
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পক্ষে গাড়ীর কাজ করে) একেবারে সিড়ির নীচেই আসিয়। লাগিত। 
আমাদের এবং অপর পারের গ্রামথানির মধ্যে নদীটা বিস্তারে অদ্ধ 
হইতে তিন-চতুর্থাংশ মাইল হইবে । উহার পূর্ববতটে আরও প্রায় 
এক মাইল উত্তরে দক্ষিণেশ্বরের মন্দির ও বৃক্ষণীর্ষগুলি দৃষ্টিগোচর 
হইত ; এই মন্দির ও তৎসংলগ্ন উগ্ঠানেই স্বামিজী ও তীহার গুরু- 
ত্রাতৃগণ বাপ্যকাল্যে শ্রীরামকৃষ্ণপদপ্রান্তে বাসদ করিতেন। যে 
বাঁড়ীটী এই সময়ে মঠরূপে ব্যবহৃত হইত তাহ! আমাদের বাড়ীথানির 
দক্ষিণে গ্রায় অন্ধ মাইল দূরে অবস্থিত ছিল। এই মঠ ও আমাদের 
মধ্যে অনেকগুলি বাঁগানবাঁড়ী এবং অন্ততঃ একটী জলনির্গমপ্রণালী 
ছিল। আধথানি তালগাছের তেয়ারী এক পুলের উপব্র দিয়। উহ! 
পার হইতে হইত; পুলটাকে দেখিলে, উহ! ভার সহিতে পারিবে 
কিন। তদ্িষয়ে সন্দেহ হইত । আমাদের এই বাড়ীথানিতেই স্বামিজী 
প্রতিদিন প্রাতঃকালে একাকী বা! কতিপয় গুরুভ্রাতা সমভিব্যাহারে 
আগমন করিতেন। এইখানেই বুক্ষতলে আমাদের প্রাতঃকালীন 
জলযোগ সমাপ্ত হইবার বহুক্ষণ পর পধ্যন্ত আমর] বসিয়া বসিয়া 
একমনে স্বামিজীব সেই অফুরন্ত ব্যাখ্যা প্রবাহ শ্রবণ করিতাম। 
ভাবতীয় জগতের কোন না কোন গভীর রহস্ত তিনি এ কালে 
আমাদের নিকট উদবাটিত করিতেন । উহাতে কদাচিৎ প্রশ্বোত্তর 
স্থান পাইত। এই কালের কথা ষখনই আমার স্বৃতিপথে উদ্দিত 
হয়, আমি এই ভাবিয়। আশ্চ্ধ্যান্থিত হই যে, কি প্রকারে এবপ চিন্তা 
ও অভিজ্ঞতাসস্তার সঞ্চয় করা যাইতে পারে, আবার সঞ্চয় করিলেই 
ব। কি প্রকারে উহার বিতরণকালে এরূপ প্রবল শক্তি আনিতে 
পারে! ধাহাদ্ের উচ্চদরের কথোপকথনসামর্থয আছে তাহাদের 
॥ ৬৩৩ 


স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্$সজ্ৰ 


মধ্যেও স্বামিজীর একটা বিষয়ে বিশেষত্ব ছিল । কেহ কোন আপত্তি 
উত্থাপন করিলে তিনি কখনও বিন্দুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করিতেন 
না। তিনি ধাহাদের সহিত বার্তীলাপ করিতেন তাহাদের মনোবৃত্তির 
সন্ন্ধেও উদ্দালীন থাকিতেন ন! । যাহারা একটা অব্যক্ত সহানুভূতি 
ও ভক্তির ভাব হইয়৷ কথোপকথনে যোগদান করিতেন, শুধু সেই- 
সকল শ্রোতার উপস্থিতিকালেই তীহার গভীরতম উক্তিগুলি শ্রবণ- 
গোচর হইত, কিন্তু তিনি স্বয়ং এ বিষয় জানিতে পাঁরিতেন, এরূপ 
মনে হয় না। কোন বাহ্‌ ঘটন। যে তাহাকে বিচলিত করিতে পারে, 
এরূপ একেবারেই মনে হইত না। এমন অনেকবার ঘটিয়াছে ষে 
তিনি উত্তেজিত হইয়। জোরের সহিত কথা কহিয়াছেন; কিন্ত সকল 
অবস্থা তাহার মনের অতি মধুর অবস্থাগুলির ন্যাম কোন অজ্ঞাত- 
কারণসস্তূত ছিল ; উহার! সম্পূর্ণরূপে সাধারণ কারণসমূহ হইতে উদ্ভূত 
হইত; কোন ব্যক্তিবিশেষ উহাদের কারণ নহে। 

এইথানেই আমর! ভারতীয় চেষ্টাসমূহের সর্ধবজনবিদিত মূলমন্ত্র 
কি এবং কি আদর্শ দ্বারা উহার! নিয়ন্ত্রিত, তাহা! জানিতে পারিয়া- 
ছিলাম। কারণ কথোপকথনগুলিতে সর্বোপরি বিভিন্ন আদর্শেরই 
ব্যাখ্যা হইত। একথা সত্য যে ইতিহাস সাহিত্য এবং অপর 
সহস্র স্থল হইতে ঘটনা ও দৃষ্টান্ত সংগ্রহ কর! হইত, কিন্ত উদ্দেশ্য 
সকল সময়েই সেই এক দিদ্ধি বা পূর্ণতালাভ-সম্বন্ধীয় কোন এক 
ভারতীয় আদর্শকে আরও বিশদ কর।। আর এই আদর্শ গুলিকে 
যত সহজবোধ্য মনে করা ষাইত, সকল সময়ে তাহার) তত 
সহজবোধ্য হইত না। এই ভারতীয় জগতে পরোপকা রগ্রবৃত্তি 
অপেক্ষা চিত্ৈকা গ্রতা-বিষয়েই সমধিক পুষ্টিসাধনচেষ্টা। হইয়া থাকে, 
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কিন্ত ইহ1 তারতের কল্যাণ অথব1 অকল্যাঁণের হেতু, তাহ! তর্কযুক্তি- 
সহায়ে প্রমাণ করিবার এখনও সময় আসে নাই । ব্যক্তিগত 
ব্যাপারে স্বামিজীর নির্ভীক উপদেশ এই যে, আমাদিগকে ব্যক্তিত্বের 
গণ্তী ছাড়াইরা এঁসকলের প্রতি দৃষ্টি করিতে হইবে। আমা" 
দিগকে শত্রুর জন্তও প্রার্থনা করিতে হইবে, এই আদেশ অপেক্ষা 
“সাক্ষিম্বরপ হও এই আরদেশই অধিক শ্রত হইত। জগতে 
আমার কোন শক্র আছে, এইরূপ চিন্ত/ করাই এই মনীষীর 
চক্ষে দ্বেষবুদ্ধির প্রমাণ। তিনি বিশেষভাবে বলিতেন, প্রেম 
“অহেতুক' না হইলে প্রেমই নহে; পাশ্চাত্য বক্তা হইলে এই 
ভাবটাই “উদ্দেষ্ঠাবিরহিত” শব্ধ দ্বার। প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেন, 
কিন্ত বোধ হয় তাহাতে বক্তার জোর কতকট। কমিয়।৷ ষাইত। 
ব্রঙ্গচধ্য ও ত্যাগের বিশ্লেষণ করিতে তিনি কথনও ক্লান্তিবোধ 
করিতেন না। আমাদের সকল চিন্তার মধ্যে বিরাজ করিতেন 
শ্রীমহাদেব, ধাহাকে তাহার হুষ্ট ভ্রিলোক্যের রাজত্ব বা পিতৃত্ব, 
শরশ্বর্ধ্য ব। সুখ, কিছুই প্রলোভিত করিতে পারে ন1; আবার 
যিনি সাংসারিক ব্যাপারে “একজন অতি সাদাসিধা লোক, ধাহার 
কোন কৌতুহল নাই, খিনি সহজে প্রতারিত হন এবং ধিনি 
প্রতিদিন লোকের দ্বারে দ্বারে তত্ুলমুট্টি ভিক্ষা করেন। তিতিক্ষা 
ধন্মজীবনের একটা চিহ। আমরা পাশ্চাত্য দেশে ইহার একটা 
উদাহরণ দেখিতে পাই সেই সাধুতে, ধিনি কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত ছিলেন, 
এবং ধিনি তাহার অস্গুলিপর্ববসমূহ হইতে কৃমিগুলি পড়িয়। যাইলে হেঁট 
হইয়। উহাপ্দিগকে তুলিয়া, “থাও, ভাইসকল” বলিয়! যথাস্থানে স্থাপন 
করিয়। দিতেন। রঘুনাথের দর্শনলাভ জীবের চরমোৎকর্ষ-সমূহ্র 
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মধ্যে অন্যতম, এবং যে সাঁধুটা সম্মুথে কয়েকটা বলদকে তাড়িত 
হইতে দেখিয়া মুচ্ছাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং ধাহার পৃষ্ঠে সেই 
চাবুকের দাগগুলি ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তিনি উক্ত সিদ্ধাবস্থা 
লাভ করিয়াছিলেন। ম্বামিজী আমাদিগকে আমাদের ধর্্মসন্বন্ধীয় 
সকল পূর্ববধারণ। হইতে আকাশপাতাল তফাৎ একটী ভাবকে 
হৃদয়ঙগম করিতে আহ্বান করিলেন ; বলিলেন যে, (দেহবুদ্ধির একান্ত 
অভাবই পূর্ণ সাধুত্বের লক্ষণ।) এই দেহবৌধরাহিত্য এত গভীর 
হয় যে, সাধু জানিতেই পারেন না তিনি উলঙ্গ হইয়া বসিয়া আছেন। 
কারণ, বিশেষ বিশেষ স্থলে নগ্রতারও একটী উচ্চতর অর্থ আছে 
বলিয়৷ হুক্দশিগণ বুঝিতে পারেন । £ পাশ্চান্তো উহার বিকাশ ললিত- 
কলায়; ভারতে উহার বিকাশ ধর্মে।) আমরা যেমন একটা 
গ্রীক প্রতিমুত্তির সন্মুখে সৌন্দরধ্যাদর্শের প্রতি শ্রদ্ধার ভাবই উপলব্ধি 
করি, হিন্দুও তেমনি উলঙ্গ সাধুতে শুধু মাহাত্ম্য ও বালকম্ুলত 
পবিভত্রতাই দেখেন । 

কিন্তু এই নূতন চিস্ত।-জগতে একটী আকাজ্ষা! চিন্তৈকাগ্রতারই 
ন্যায় ধর্মাজীবনে মুখ্যভাবে এবং সকল বিষয়ে প্রযোজ্য বলিয়৷ গণ্য 
ছিল--উহ। জীবাত্মার স্বাধীনত]। চিন্তা, মতামত এবং কাধ্য, এসকল 
বিষয়ের সমম্ত ছোটথাট অধিকারগুলিও উহার অন্তভূক্ত। 
একমাত্র এই অধিকারটাকেই সাধুগণ নিজস্ব অধিকার বলিয়! 
সর্বতোভাবে রক্ষা করিয়া থাকেন; একমাত্র এই সম্পত্ভিটীতেই 
তীহার! কোন অনধিকার-প্রবেশ সহ করিতে পারেন না। আর 
দৈননিন জীবনে এই ব্যাপারটাকে লক্ষ্য করিতে করিতে আমি 
দেখিলাম যে, ইহ! একপ্রকার ত্যাগের ভাবেই দীড়াইয়। বায়। 
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ষাহাতে বন্ধনশৃঙ্খল লুকায়িত রহিয়াছেঃ এমন কোন কিছু সুখকর 
হইলেও গ্রহণ ন। কর! 7; এক কথায়, যাহাতে বন্ধনের ইঙ্গিতও 
আছে এমন সকল সম্পর্ক ছেদন করিতে প্রস্তুত থাকা _-ধিনি 
এরূপ করিতে পারেন তাহার চিত্ত কিরূপ নির্মল হওয়া চাই, 
ইচ্ছাশক্তি কিরূপ বিশুদ্ধ হওয়া চাই! কিন্তু এই আদর্শ হইতেই 
আবার অনেক তথ্য সংগ্রহ কর! যায়। ভারতবর্ষে সঙ্ঘবদ্ধ সন্গ্যাস- 
ধর্মের অপেক্ষাকৃত অল্প পরিপুষ্টির যে ইহাই কারণ, তাহা কাহারও 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কারণ প্রাচীনকালে ধর্মজীবনের আদর্শ 
স্থানীয় মহাপুরুষগণ সর্বদা একাকী থাকিতেন, তা পরিব্রাজকই 
হউন, আর কুটীচকই হউন। আমারে সন্নিকটন্থ মটাতে এমন সৰ 
লোক ছিলেন বলিয়৷ শুনিতে পাইতাম, ধাহারা তাহাদিগের নেতার 
স্থীলোকদিগের সহিত বাক্যালাপ করা পছন্দ করিতেন না; 
অপর কতকগুলি লোক ছিলেন ধাহার্দের ক্রিয়াকাগুমাত্রেই আপত্তি 
ছিল। একজনের ধর্মকে শক্তিমানের পূজ। দ্বারা প্রশমিত আন্তিকতা 
বলিয়। বর্ণনা! করা যাইতে পারে; অপর একজনের ধর্ম তাহাকে 
এমন অনুষ্ঠান্পরম্পরায় প্রবৃত্ত করিত, যাহা! আমাদের অনেকেরই 
পক্ষে অসহা ভার বলিয়া বোধ হইবে; কতকগুলি লোক মহ1- 
মহাপুরুষ, ধ্যান ও অলৌকিক দর্শনার্দির রাজ্যে বাস করিতেন ; অপর 
কতকগুলি লোক এইরূপ অর্থহীন ব্যাপার লইয়। মাথ| না৷ ঘামাইয়। 
তর্কের চুলচেরা! বিচারসহায়ে আপন গন্তব্য পথে অগ্রদর হইতেন। 
এইসমন্ড লোক যে ঘনিষ্ঠ ভ্রাতৃত্ববন্ধনে একত্র হইতে পারিয়াছেন, 
তাহ! হইতেই তাহার যে প্রত্যেক ব্যক্তির নিজ নিজ পথ 
নির্বাচন করিয়া লইবার অধিকারে বিশ্বাসী ছিলেন, একথা 
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নিধ্বিবাদ্ে প্রতিপন্ন হয়। আবার আমি তখন এবং পরেও ইহা 
না ভাবিয়া! থাকিতে পারি নাই যে, ভারতে প্রাচীন শাসনপদ্ধতি- 
গুলির কোঁন কোন বিষয়ে বিফল হওয়ার কারণও উহাই। কারণ, 
যাহাতে শ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা নিঃস্বার্থ ব্যক্তিগণ নগর ও রাজ্যরক্ষা- 
সম্বন্ধীয় কার্যে আপনাদ্দিগকে সম্যকরূপে নিয়োজিত করিতে পারেন, 
তজ্জন্থ তাহাদের এরূপ ধারণ! থাক1 খুবই আবশ্তক যে, এবংবিধ 
সজ্ঘবন্ধনকাধ্যই তাহাদের পক্ষে সর্ববাপেক্ষ। উচ্চ ও সম্মানজনক 
উদ্ভম। কিন্তু প্রাচীনধুগের ভারতে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ অপেক্ষাকৃত 
দূরবর্তী আধ্যাত্মিক আদর্শসকলেই__এই স্বাধীনতাৰোধও তাহাদের 
অন্ততম--এত তন্ময় হইয়া থাকিতেন ষে, নগর ও রাগ্রসংক্রান্ত 
স্থনিয়ম-স্থাপনের প্রতি তাহারা আগ্রহাদ্বিত হইতেই পারিতেন না। 
আর ইহাতে আমাদের আশ্চধ্যাদ্বিত হইবার কিছুই নাই যে, তাহাদের 
ক্ষমতা ও চরিত্রবল থাক। সত্তেও আধুনিক বিধিব্যবস্থার যে-সকল 
সফল, তাহাদের কতকগুলিকে প্রমাণিত করিবার ভার আধুনিক 
লোকদ্দিগেরই উপরে পড়িয়াছে। তথাপি এইসকল কাধ্যকে সম্যকরূপে 
ধারণ ও পোষণ করিয়! উহাদিগকে নিজ উন্নতির অঙীভূত করিস 
লইবার শক্তি যে হিন্দুধর্মের আছে, আমার বিশ্বাস তাছ। শ্রারামক্ক্ণ 
ও তীর শিষ্য শ্রীবিবেকানন্দের উদ্ভবব ও জাতীয় চিস্তাভাগ্ডারে 
তাহাদের নিজ নিজ বিশিষ্ট দান হইতেই প্রমাণিত হইতেছে । 

বাহ! আমর! শুধু নিজেদেরই কল্যাণকর বলিয্ব। বুঝিতে পরিয্বাছি 
তাহাকে জোর করিয়। অপরের উপর প্রয়োগ করিবার চেষ্টাকে 
স্বামিজী পাশ্চান্যগণের চরিত্রের এক মহ। দোষ বলিয়া বিবেচন! 
করিতেন। আর তিনি যে গম্ভীরভাবে আমাদিগকে এ দৌষ- 
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পরিহাঁর-বিষয়ে পুনঃ পুনঃ সতর্ক করিতেন, তাহ! সম্ভবতঃ তাহার 
চিরাতীগ্সিত “আদর্শ-বিনিময়েশরই অন্যতম উদাহরণ। কিন্ত 
আবার যখন তাহার কতিপয় আপনার লোক তাহাকে প্রশ্ন করেন, 
(আপনি ইংরেজগণকে তাহাদের দেশে থাকিয়া দেখিয়। আদিয়াছেন। 
আপনার মতে তাহারা কোন্‌ জিনিসটার সর্বাপেক্ষা উৎকর্ষসাধন 
করিয়াছে ?--তথন তিনি উত্তর দেন, “আত্মসম্মান বজায় রাখিয়। 
কিরূপে আজ্ঞাবহ হওয়া চলে, এইটী তাহার। শিথিয়াছে |” 

কিন্ত বেলুড়ে আমরা শুধু স্বামিজীকেই দেখি নাই। সার 
মঠই আমার্দিগকে তীহাদের অতিথি বলিয়া জ্ঞান করিতেন। সেই- 
জন্ঠ এই অতিথিসৎকারপরায়ণ সাধুগণ কখনও আমাদের প্রতি 
অন্ুগ্রহবশতঃ এবং কথনও সেবা-উদ্দেশ্তে আমাদের নিকট যাতায়াতের 
কষ্টন্বীকার করিতেন। যে গরুটী আমাদের ছুধ দিত তাহাকে 
তাহারাই দোহন করিতেন, এবং যে ভূত্যের উপর রাত্রিতে এ দুগ্ধ 
আমাদের নিকট পৌছাইয়! দ্িবার ভার ছিল, সে একর্িন পথে 
গোথুরা সাপ দেখিয়। তয় পাইয়া আর যাইতে অস্বীকার করায়, 
সাধুগণের মধ্যে একজনই এই ভূৃত্যজনোচিত কাধ্যে তাহার স্থান 
গ্রহণ করিলেন। আমাদের ভারতীয় গৃহস্থালীর নিত্য নৃতন সমস্তা- 
গুলির সমাধান করিবার জন্ক প্রত্যহ একজন করিয়! ব্রহ্থচারী মঠ 
হইতে প্রেরিত হইতেন। আর একজনের উপর বাঙ্গাল। শিখাইবার 
ভার ছিল। সঙ্ঘের পুরাতন সাধুগণ প্রায়ই লৌকিকতা-ব্যপদেশে 
বা অম্ুগ্রহপূর্বক আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। আর 
যখন স্বামিজী ত্বয়ং কয়েক সপ্তাহের জন্ত অন্টা্র গমন করিলেন, তখন 
ইহাদিগের মধ্যে কেহ-না-কেহ অতিথিগণের সৎকার ও নুখ- 
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স্বাচ্ছন্দ্ের জন্ত আপনাকেই দায়ী ভাবিয়া নিয়মমত আগমন করিয়! 
প্রাতঃকালের চায়ের টেবিলে তাহার স্থান গ্রহণ করিতেন। এই- 
সকল এবং এইরূপ সহম্্ অন্ত উপায়ে, আমর! সেইসকল লোকের 
সংস্পর্শে আসিয়াছিলাম ধাহার্দের মধ্যে আমর সেই উজ্জল স্মৃতির 
প্রকাশ দেখিতে পাইতাম, ষে ম্থৃতিব্প ণটানা'র উপর এই সমুদয় 
ত্যাগীর জীবন “পড়েনে”র মত বোন। হইয়াছিল। 

কারণ, এই যে সন্াসিগণ আমাদিগকে দর্শনদানে অনগৃহীত 
করিতেন, ইহাদের একমাত্র চিন্তার বিষয় ছিল শ্রীরামকৃষচ ও তাহার 
শিশ্যাগ্রনী শ্বামী শ্রীবিবেকানন্দ। স্বামিজী মাত্র তের-চৌন্দ মাস 
হইল তাহাদের মধ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন, এবং এখনও তাহাদের 
সেই প্রথমদর্শনজনিত আনন্দ ও বিস্ময় অপনীত হয় নাই বলিলেই 
চলে। তাহার পূর্বে প্রায় ছয় বৎসর কাল তিনি তাহাদের নিকট 
একরূপ অবর্শনই ছিলেন । সত্য বটে, তিনি শেষাশেষি তাহাদের 
সহিত ঘন ঘন পত্রব্যবহার করিতেন, এবং কোন সময়েই তাহারা 
বহুদিন ধরিয়।৷ তাহার গতিবিধির একেবারে থেই হারাইয়। ফেলেন 
নাই; তথাপি যখন তাহার গুরুভ্রাতগণ তাহার আমেরিকায় 
প্রথম সফলতার কথা শুনিলেন, তথন তাহাদের মধ্যে অনেকেই, 
"উহার দ্বার জগতের অনেক কাজ হইবে”__ তীহার গুরুদেবের 
এই ভবিষ্য্ধাণীর উপর দৃ়বিশ্বাস করিয়াই অন্থমান করিয়াছিলেন 
ষে, ইনি তাহাদেরই স্বামী বিবেকানন্দ । 

ধাহার| কোথাও কোন মহাত্যাগীর জীবন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন 
তীহার। অবগত আছেন ষে, নিজের আমিত্বকে দূর করিব, যে-সকল 
বস্ত অতি তুচ্ছ ও যাহাদের কেহ খোঁজখবর রাখে না এরূপ সব 

৬৭ 


্বামিজীকে যেরূপ দ্রেখিয়াছি 


বস্তার সহিত মিশিব, লোকসঙ্গ হইতে দুরে চলিয়। যাইব এবং লোকে 
আমার স্ৃতিপ্ধ্স্ত মুছিয়। ফেলুক-_-এইরূপ একটা প্রবল আকাজঙ্ঞ। 
ত্যাগাগ্রহের একটী অঙ্গশ্বনূপ। আমার মনে হয়, এই প্রকার ধর্মের 
বুকালব্যাপী মৌন ও নির্জনগুহাবাস এবং বন হইতে বনাস্তর 
ও গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে গমনকালে অঙ্গে মৃত্তিকা-বিভূতি আদি 
লেপন প্রভৃতি যে-সকল অসংখ্য আকারভেদ আছে এবং পাশ্চান্ত্য 
দর্শক বাহির হইতে যাহার অর্থবোধ করিতে পারেন না, সে-সকলের 
ইহাই ব্যাধ্যা। এই ভাবটা শ্রীরামকৃষ্ণের অদর্শনের পর প্রথম 
কয়েক বৎসর স্বামিজীর মনে খুব অধিক আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিল বলিয়াই বোধ হয়; এবং তিনি যে বারবার আর 
কেহ কখনও তাহার সন্ধান না পায় এই উদ্দেশ্রেই ক্ষুদ্র ভ্রাতৃমগ্ডলীকে 
পরিত্যাগ করিয়| চলিয়! াইতেন, একথা নিশ্চয়। একবার তিনি 
এইরূপ একটা ধাত্রায় বাহির হইয়াছিলেন। ভ্রাতৃমগ্ডলী শুনিতে 
পাইলেন যে তিনি হাথরাষে পীড়িত হইয়। রহিয়াছেন এবং তাহাকে 
আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। কারণ, তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে, বিশেষতঃ ম্বামিজীর সহিত, তাহাদের এমন গ্রেমসন্বন্ধ ছিল ষে, 
তাহার) স্বয়ং তাহার সেবা না করিয়। থাকিতে পারিলেন ন|। 
তাহার মঠে আসিবার কয়েক মাস পরেই তাহার এক শিষ্যও মঠে 
আগমন করিলেন। ইহাকে তিনি ভ্রমণকালে শিষ্যত্বে বরণ 
করিয়াছিলেন। ইহার সন্গ্যাসের নাম স্বামী সদানন্দ। ইহারই 
ভাঙ্গা-ভাঙ্গা অথচ সতেজ ইংরেজীর সাহায্যে কথিত বিবরণ হইতে 
আমি, এইকালে স্বামিজী মঠে কিরূপ জীবন বাপন করিতেন, তাহার 
ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়াছি। পূর্বাশ্রমের গৃহ হইতে কলিকাতা 


৬৮ 


স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণস্ঘ 


আপিবার পাথেয় সংগ্রহ করিবার জন্ক তিনি রেলে চাকরী স্বীকার 
করেন। এই কার্যে তাহার ছুই”তিন মাস লাগিম্বাছিল। যখন 
তিনি মঠে আসিয়! পৌছিলেন, তখন দেখিলেন যে স্বামিজী পুনর্বার 
যাত্রা করিবার জন্ট গ্রস্তত হইয়াছেন, কেবল বাহির হইলেই হইল। 
কিন্তু তাহার জন্ত শ্বামিজী এই সঙ্ক্প পরিত্যাগ করিলেন, এবং 
সেই দিনই ষে যাত্রা! করিবার কথা, তাহা! এক বৎসরের পূর্বের আর 
করা হয় নাই। এই সময়ের কথা উল্লেখ করিয়া স্বামিজীর এই 
প্রথম শিষ্য সগর্ধেব বলিলেন, “স্বামিজীর জগদ্ধিতায় কর্মের আরস্ত 
আমাকে লইয়াই |” 

এই বৎসর আচাধ্যদেব “একদমে চবিবশ ঘণ্টাই কাঁজ করিয়া 
যাইতেন। তিনি পাগলের মত হইয়। গিয়াছিলেন, তাহার এত 
কাজ ছিল!” অতি প্রত্যুষে, অন্ধকার থাকিতে থাকিতেই, তিনি 
গাত্রোথান করিয়। “জাগে, জাগে। সকলে, অমুতের অধিকারী”-- 
এই গান্টী গাহিতে গাহিতে অপর সকলকে উঠাইতেন। তখন 
সকলে ধ্যান করিতে বসিতেন এবং তৎপরে যেন অজ্ঞাতনারেই 
ভজন ও সংপ্রসঙ্গে উপনীত হইতেন। উহ] দ্বিপ্রহর বা তারও 
পর পর্যান্ত চলিত। স্তবপাঠ ও ভঙজ্জন হইতে হইতে ইতিহাসের 
প্রসঙ্গ উঠিত। কথনও ইয্নেশিয়ান্‌ লয়োলার * গল্প, কখনও বা 











*. 18090610909 1,05018 ( ১৪৯১--১৫৫৬ থুং )--ইউরোপের [বিখাত 
জেনুইট-সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। ইনি স্পেনের এক সন্ভরান্তবংশোস্ভব সন্তান ছিলেন। 
প্রথম জীবনে যুদ্ধবিদ্তার চচ্চ! করিয়াছিলেন। পরিশেষে একবার আহত হইয়| 
দীর্ঘকাল হাসপাতালে ছিলেন। তথায় উপন্যাসাদি নিঃশেধিত হওয়ায় “মহাপুরুষ” 
গণের জীবনী' পাঠ করিতে বাধা হন। এই পুস্তকপাঠে তাহার জীবনে 


৬৯ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


জোয়ান অব আর্ক অথব। ঝান্দীর রানীর গল্প হইত। আবার 
কথনও শ্বামিজী কালণইলের “ফরাসী রাষ্ট্বিষ্ুব' হইতে লম্ব। লম্বা 
ংশ আবৃত্তি করিতেন, এবং সকলে হ্বপ্নাবিষ্টের চ্ভার় ছলিতে 
ছুলিতে সমন্বরে “সাঁধারণতগ্রের জয় হউক!” প্সাধারণতন্ত্রের জয় 
হউক ।”-_এই বাক্য পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিতেন। অথবা 
তাহারা সেপ্ট ফ্র্যান্সিন অব আসিসির কথায় তন্ময় হইয়! যাইতেন, 
এবং নাট্যকার যেমন নিজের অজ্ঞাতসারে স্বভাববশেই নাটকীর 
পাত্রগণের সহিত এক হইয়। যান, তীহারাঁও তেমনি উক্ত মহাপুরুষের 
"এস, এস, ভাই মৃত্যু 1”__এই বাক্য দীর্ঘকাল ধরিয়! চিন্তা করিতে 
করিতে আত্মহার| হইয়া যাইতেন । বেল! একটা-ঢুইটার সময় হয়ত 
স্বামী রামকৃষ্ণান্দ_-তিনিই একাধারে এই সজ্ঘের পাচক, 
গৃহস্থালীর তত্বীবধায়ক এবং পুজারী ছিলেন-_ তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়! শ্লানাহার করিবার জন্য উঠাইয়! দিতেন | কিন্ত ইহার 
পর তীাহার। আবার একত্র হইতেন, আবার ভজন ও সংপ্রসঙগ 
চলিত; এইরূপ করিতে করিতে সন্ধ্য। হইয়া যাইত, এবং তৎসঙ্গে 
শ্রীরামকৃষ্জের দুইণ্টাব্যাগী আরাত্রিক সম্পন্ন হইত। অনেক সময়, 
ইহাঁতেও তাহাদের তন্ময়ভাব ভঙ্গ হইত না, আবার ভজন ও 
শ্রীরামকৃষ্-প্রসঙ্গ হইত ; আবার তাহার। ধ্যানে মগ্ন হইয়া ষাইতেন। 


শপ? শ্পীশশীশীশীশ টি শপ স্পা টি শ্পীস্্পীস্পপীপপ সপ শা শাশি 


ধর্মভাবের প্রবল বন্যা আসিয়৷ উপস্থিত হয়। ১৫২২ খৃষ্টাব্দে ইনি জেকজেলেমে 
তীর্থযাত্র! করেন এবং পথিমধ্যে অপূর্ব সেবাভাব ও তপন্তার বিকাশ দেখান। 
১৫৩৪ খৃষ্টাব্দে ইনি ঈশ! নমিতি (9০9০19$5 ০ 09879) স্থাপন করেন। ১৫৪০ 
খুষ্টাবকে এই সমিতি পুষ্টাবয়ব হইয়া পোপ তৃতীয় পল কর্তৃক অনুমোদিত হয়। 
১৬২২ থুষ্টাকে ইনি 'সেন্ট' আখ্যায় ভূষিত হন। 
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স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণসঙ্য 


ছাদের উপর বসিয়া সময়ে সময়ে মধারাত্রির অনেক পর পর্ধ্স্ত 
তাহারা “জয় সীতারাম 1” বলিয়া নামগান করিতেন। সকল ধর্মের 
বিশেষ বিশেষ পর্বগুলি তছুপষোগী বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠানসহকারে 
সম্পন্ন হইত। যেমন, বড়দিনের সময তাহারা একখানি জ্বলস্ত 
কাষ্ঠথগ্ডের চতুর্দিকে অর্দশয়ান থাকিয়1, কিরূপে এক জনকোলাহল- 
শূন্য স্থানে কতকগুলি মেষপালক বাঁক।-মাথা পাঁচনবাঁড়ি-হস্ডে 
মেষযুথের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত ছিলেন, এমন সময় কিরূপে দেবদূতগণ 
তাহাদ্দিগের নিকট শুভাগমন করেন, এবং কিরূপে সেই দিনই 
জগতের প্রথম ঈশ্বরস্তরতিগান- উচ্চারিত হইল-_-এইসকল সম্বন্ধে 
অনুচ্চম্বরে আলোচন। করিতেন। কিরূপে তাহার একবার 
গুড-ফ্রাইডের উৎসব সম্পন্ন করিয়াছিলেন, সে গল্পটা অতি কৌতুকা- 
বহ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া গিয়াছে, এবং তাহার। ক্রমে, 
উক্ত উৎসব-ব্রতিগণের যে উৎকট ভাবাঁতিশয্য লাত হইয়! থাকে 
তাহ! লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু আহারের ত নাম পর্ধযস্ত কর! 
চলিবে না_ তাহার কয়েকটা আঙ্গুর সংগ্রহ করিয়! রাখিয়াছিলেন, 
উহারই রস বাহির করিয়া লইয়) জলের সহিত মিশীন হইল। 
সকলে একই পাত্র হইতে উহা পান করিবেন, এইরূপ আয়োজন 
চলিতেছে, এমন সময় দ্বারে একজন ইউরোপীয় অতিথির কণ্ঠ 
শুনা গেল, “কে আছ, খুষ্টের দোহাই, দ্বার খোল।” অনির্বচনীয় 
আনন্দসহকারে তাহারা দশ-পনর জন মিলিয়া ছুটিয় তাহার 
চতুর্দিকে একত্র হইলেন--সকলেই একজন খৃষ্টানের মুখ হইতে 
এঁ দিনের মাহাত্ম্য শ্রবণ করিতে সমুত্সুক। কিন্তু তিনি বলিলেন 
যে, তিনি মুক্তিফৌজের লোক, গুড -ফ্রাইডের কথা কিছুই জানেন 
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না, তাহার! শুধু জেনারেল বুথের জন্মদিনে উৎসব করিয়া থাকেন। 
ত্বামী সদানন্দ বলিলেন, “তিনি আরও কি কি বলিলেন, আমার 
মনে নাই।” বলিতে বলিতে বক্তার বদন ও কণ্ঠস্বর যেন বিষাদময় 
হইয়া গেল; তাহা হইতেই সাধুগণ এই সংবাদশ্রবণে সহস! 
কিরূপ বিষণ হইয়া পড়িলেন তাহা আমর! স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। 
বোধ হয় যে, তাহার আশাভঙ্গের প্রথম মুহূর্তেই, “তোমার ইহ 
রাখিবার অধিকার নাই” বলিয়া পান্রী বেচারার হন্ড হইতে 
বাইবেলখানি কাড়িয় লইয়া তাহাকে দূর করিয়। দিয়াছিলেন। 
কিন্তু শুনা যাঁয় যে তাহাদেরই একজন অন্ত একটা দ্বার দিয়! চুপে 
চুপে ঘুরিয়। গিয়৷ তাহাকে ফিরাইয়। আনেন, এবং কিঞ্চিৎ ভোজ্য 
প্রদান করিয়া গোপনে তাহার দ্রব্য তাহাকেই প্রত্যর্পণ করেন। 

ধিনি এইসকল কথার বর্ণনা করিতেছিলেন তিনি উৎসাহভরে 
বলিতে লাগিলেন, “সে সময় সর্বদ|। শশব্যস্ত থাকিতে হইত, 
এক মুহুর্তেরও বিশ্রাম ছিল ন। অনেক বাহিরের লোক আসা 
যাওয়া করিতেন, অনেক পণ্ডিত তর্ক আলোচনার্দি করিতেন, 
কিন্ত স্বামিজী এক মুহূর্তের জন্যও কাজ ছাড়া থাকিতেন না। 
কখনও কখনও তিনি কিছুক্ষণের জন্ত একাকী থাকিবার অবসর 
পাইতেন ; সেই সময় তিনি হরিবোল, হরিবোল |” অথবা “মা, 
মা!” বলিতে বলিতে পায়চারি করিতে থাকিতেন। এইসকল 
উপায়ে তিনি আপনাকে উদ্দিষ্ট মহৎকর্ম্ের জগ্ঠ প্রস্তুত করিতে- 
ছিলেন। আমি সর্ব্বদ! দুর হইতে তাহাকে লক্ষ্য করিতাম, এবং 
কোন একটী অবসরে বলিতাম, “আপনি খাইবেন ন|?' প্রত্যেক 
বারেই তিনি কোন-না-কোন কৌতুকপূর্ণ উত্তর দিতেন।” কখনও 
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কখনও রাধিতে রাধিতে অথব1 ঠাকুরপূজার আয়োজন করিতে 
করিতে এইরূপ কথাবার্তা চলিত; এইসকল কর্মে সকলেই ভেদ- 
বিচার না করিয্ন। যোগদান করিতেন। এই সময়ে সাধুর নিধন 
হইলেও অনেকেই তাহাদের নিকট আহারপ্রার্থী হইয়া আসিভ। 
তাহাদের নিজেদের সমল অতি অল্লই ছিল। মঠের বাহিরে গায়ে 
দিয়! যাইবার মত চাদর তাহাদের একখানি মাত্র ছিল। সেইখানি 
একগাছি দড়িতে ঝুলান থাকিত, এবং ধিনিই বাহিরে যাইতেন 
তিনিই উহ! লইয়া যাইতেন। তাহাদের দ্বিতীয় উত্তরীয় রাখিবার 
সঙ্গতি ছিল না। তথাপি কোন রকমে দরিদ্র ও অভ্যাগতদিগের জঙ্থ 
আহার্ধ্য সংগৃহীত হইত। সাহাষ্য বা উপদেেশলাভের জন্তও অনেকে 
আসিতেন। সাধুরা আবার অর্থ সংগ্রহ করিয়। কয়েক শত 
গীতা ও [10109000061 ( থষ্টের অনুসরণ” ) ক্রয় করিয়। 
বিতরণ করিয়াছিলেন। এই ছুইখানি পুস্তক এঁ সময়ে সঙ্ঘের 
বড় আদরের বস্ত ছিল। বহু বৎসর পরে এ পুস্তকের একটা মাত্র 
বাক্য স্বামিজী যদ্ৃচ্ছাক্রমে আবৃত্তি করিতে পারিয়াছিলেন, “ওহে 
লোকশিক্ষকসকল, চুপ কর! ওহে ভবিষ্যদ্বক্কগণ, তোমরাও থাম। 
হে প্রভো, একমাত্র তুমিই আমার অস্তরাত্মার সঙ্গে কথা কও!” 
টমাস-আ-কেম্পিসের গ্রন্থের শুধু এ অংশটুকুই তাহার মনে ছিল। 
কারণ, শ্রীরামকৃষ্ণের এই হিন্দুকুলোত্তৰ সম্তানগণের মন হইতে 
এই পুস্তকখানির প্রভাব যে ক্রমশঃ ত্রাস হইয়৷ উহাকে শুধু 
স্বৃতিমাত্রে পর্যবসিত করিতেছিল এবং তাহার পরিবর্তে গীতার 
সৌন্দর্য ও প্রভাবই দিন দিন পরিস্ফুট হইয়! উঠিতেছিল, একথা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় ন1। 
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এইরূপে প্রায় এক বৎসর কাটিয়। গেল। তৎপরে স্বামিজী 
পওহারী বাবাকেঞ্* দর্শন করিতে গাজীপুরে গমন করেন । ইনিই 
সেই সাধু ধাহাকে স্বামিজী চিরকাল শ্রীরামকৃষ্ণের নিয়েই আসন 
দিতেন। তথায় তিনি যে অমুল্যধন লাভ করিলেন তাহা! অপর সকলের 
সহিত একত্রে সম্ভোগ করিবার জন্য তিনি ছুই মাস পরেই ফিরিয়। 
আমসিলেন। সহসা সংবাদ আসিল যে স্বামী যোগানন্দ নামক 
এক গুরুভ্রাতা বসন্তরোগাক্রান্ত হইয়।৷ এলাহাবাদে পড়িয়া! আছেন। 
অমনি কয়েকজন ভ্রাতা তাঁহাকে সেবা! করিবার জন্ত ছুটিলেন ; 
স্বামিজীও তাঁহাদের পশ্চাদ্গমন করিলেন । 


আমরা পুনরায় স্বামী সদানন্দের বর্ণনার অনুবর্তন করিব। 
এলাহাবাঁদে অনেক দিবস ধর্মচ্চায় ব্যতীত হইল। স্বামী যোগানন্দের 
গীড়৷ যেন একটা সামান্ত উপলক্ষ্য মাত্র হইল; যেন তাহার দ্বার 
সকলকে নিমন্ত্রণ দেওয়া হইল, আর সমস্ত নগরটী যেন মহা! ব্যগ্রভাবে 
যাতায়াত করিতে লাগিল। বহুদিন ও বহুরাত্রি ব্যাপিয়া লোক 
ক্রমাগত ছোট ছোট দলবদ্ধ হইয়া]! আদিতে এবং দর্শন করিয়। 
চলিয়া যাইতে লাঁগিল। স্বামিজীর মনও এই সময়ে সর্বদাই শ্রেষ্ট 
ও মহত্তম ভাবসমুহে আপ্ুত থাকিত। একদিন তিনি এক মুসলমান 
পরমহংস সাধুকে দর্শন করেন; তাহার অঙ্গের প্রত্যেক রেখাটী 
বলিয়া দিতেছিল ষে ইনি একজন পরমহংস।” এই মিলনাবসরটী 
একটা অপূর্ব ক্ষণ ছিল, সন্দেহ নাই । 


স্পা শা? 7 পল শ্রী শি 


* ১৮৯৮ খুষ্টাবে হোমাগ্সিতে নিজদেহ আহুতি দিয়! এই যোগী মানবলীল। 
সংবরণ করেন। 
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“দিগম্বরো বাপি চ সাম্বরো বা 

ত্বগন্থরে৷ বাপি চিদম্বরস্থঃ | 

উন্মত্ববদ্ধাপি চ বাঁলবদ্ধ! 

পিশাচবদাপি চরত্যবন্তাম্‌ ॥” 
-আত্মবিৎ পরমহংসগণ কখনও দিগন্বর হইয়ী, কখনও বা বসন 
পরিধান করিয়া, কখনও বন্ধল ব৷ চর্ম পরিধান করিয়া, কখনও 
জ্ঞানাস্বরে আচ্ছাদিত হইয়া, উন্মত্ত, বালক বা পিশাচের ন্যায় 
পৃথিবীতে বিচরণ করেন। 

“বিবেকচূড়ামণি' হইতে এই পরমহংস-লক্ষণগুলি আবৃত্তি করিতে 
করিতে শিষ্য বলিলেন, তীাহার। একরাত্রি ধরিয়। নানাবিধ চর্চা 
করিতে লাগিলেন। এইরূপ নানাপ্রকার ঘটনাবৈচিত্র্যের মধ্য 
দিয়া সম্ভবতঃ একপক্ষ কাল কাটিয়াছিল; তৎপরে তাহার! 
এলাহাবাদ্দ পরিত্যাগ করিয়া! ছুই-ছুই ব1 তিন-তিন জন করিয়। 
গঙ্গাতীরস্থ মঠে ফিরিয়া আমিলেন। কিন্তু ১৮৯০ খুষ্টাব্ধের কোন 
এক সময়ে স্বামিজী ভ্রাতৃবর্গকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন; 
১৮৯৭ খুষ্টাব্বের মহাদদিখ্বিজয়ের পূর্বেবে তিনি আর তথায় প্রত্যাগমন 
করেন নাই। 

এবার তিনি স্বামী অথগ্তানন্দ নামক জনৈক সন্ন্যাসীর সহিত 
যাত্রী করেন। ইনি তাহাকে আলমোড়। লইয়া গিয়া তথায় 
এক গৃহস্থের অতিথিরপে রাখিয়া দেন। পূর্বে স্বামী অথগ্ডানন্দ 
ধখন তিব্বত যাত্রা করেন, সেই সময় এই গৃহস্থটী তাহাকে বন্ধুর 
স্টায় সাহাধ্য করিয়াছিলেন। শুন! যায়, পর্বতের উপর দিয়! 
চলিতে চলিতে পথিমধ্যে স্বামিজী একদিন ক্ষুধায় সংজ্াশূন্ হইয়া 
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পড়িয়। যান। একজন মুসলমান তীহাকে তদবস্থ দেখিয়। একটা 
শশা কাটিয়। আনিয়। তাহাকে খাইতে দেয়, এবং উহ্হাতেই একপ্রকার 
তাহার জীবন রক্ষ। হয়। কতদিন ভ্রাতৃদ্ব় অনাহারে ছিলেন, 
জানি ন।। সম্ভবতঃ এই সময়ে তিনি আকাশবৃত্তি অবলম্বন করিয়!- 
ছিলেন, এবং খাছ, পানীয় গ্রভৃতি আপনা হইতে ন। আদিলে তিনি 
উহ! চাহিতে পাঁরিতেন না । অন্ততঃ তিনি যে পরে একবার এরূপ 
করিয়াছিলেন, তাহ। নিঃসন্দেহ। এক ব্যক্তি স্বামিজীকে এই 
ভ্রমণকালে জানিতেন; তাহার প্রশ্রের উত্তরে স্বামিজী বলেন যে, 
এই কঠোর সাধনকালে তিনি পাঁচ দিনের অধিক অনশনে যাপন 
করেন নাই। 

ইহার পর আমর! তাহার গতিবিধির থেই হারাইয়া ফেলি। 
তিনি মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিতেন, কিন্তু সাধুগণ নিজেরাই ছোড়তঙ্গ 
হইয়াছিলেন। স্বামী সদানন্দ বলিলেন, তিনি চলিয়া যাইবার পর 
তাহার! বড়ই নিরানন্দে দিনযাপন করিতেন। আবার প্রথম 
মঠবাড়ীটাও পরিত্যাগ করিবার কথা হইতেছিল। কারণ, গৃহস্বামী 
উহা পুননিম্মাণ করিবেন বলিতেছিলেন। কিন্তু একজন সন্ন্যাসী 
কিছুতেই তাহাদের গুরুদেবের ভন্মাবশেষ ছাড়িয়া যাইবেন না; তিনি 
অচল অটল প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, সম্পদে বিপদে এ ভম্মাবশেষ ও 
তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণকে, তীাহার। পুনরায় ঠাকুরঘরে একত্র না হওয়া! 
পর্যন্ত, কিছুতেই আচ্ছাদনবিহীন হইতে দ্রিবেন ন।। ইনি স্বামী 
রামকৃষ্ণানন্দ। তিনি, স্বামী নির্মলানন্দ, মধো মধ্যে স্বামী প্রেমানন্দ 
নামক একজন এবং সঙ্বের বাসন মাজ! ইত্যাদি কার্যে রত নবাগত 
সেবক স্বামী সানন্দ__এই চারি জন কিছু দূরে, কিন্ত দক্ষিণেশ্বরের 
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সঞ্জিকটে, একটা গৃহে স্থান পরিবর্তন করিলেন, এবং পূর্বের যে মঠ 
বরাহছনগরে অবস্থিত ছিল, তাহা! এখন আলমবাজার মঠ না 
অভিহিত হইল । 

স্বামী অথগানন্দ এই সময়ে সর্ববদ! ম্বামিজীর পশ্চান্ধাবন করিতে- 
ছিলেন। প্রায়ই মধ্যে মধ্যে তিনি শুনিতে পাইতেন, স্বামিজী 
অমুক সহরে রহিয়াছেন ? শুনিয়াই তথায় ছুটিতেন ; গিয়। দেখিতেন, 
স্বামিজী এইমাত্র চলিয়া গিয়াছেন; কোথায় গিয়াছেন, তাহার 
ঠিকান! নাই। একবার স্বামী ব্রিগুণাতীত গুজরাটের কোন এক 
ক্ষুদ্র রাজ্যে বিপর্দে পড়েন। এই সময়ে একজন তাহাকে বলেন, 
“এক বাজালী সাধু রাজমন্ত্রীর ভবনে বাস করিতেছেন; আপনি 
যদি তাহার নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করেন ত নিশ্চয়ই সাহায্য 
পাইবেন।” তদমুসারে তিনি সাহাধ্য প্রার্থনা করিতে গিয়। 
দেখিলেন যে, সেই অজ্ঞাত সাধু স্বয়ং স্বামিজী। কিন্তু তিনি ভ্রাতার 
যে সাহায্যের প্রয়োজন তাহ! করিয়া তাহাকে গন্তব্য পথে অগ্রসর 
হইতে বলিলেন, এবং নিজে একাকী চলিলেন। € ভগবান বুদ্ধদেবের 
যে সারগর্ভ বাক্যগুলি তিনি সর্বদা, আবৃত্তি করিতেন, তাহাই তাহাক্র 
এই সময়ে মুলমন্ত্্বরূপ ছিল-_"সিংহ যেমন সামান্থ শবে ভয় পায় 
না, বায়ু যেমন জালবদ্ধ হয় না, পল্পপত্র যেমন জলে লিগ হয় না, 
তুমিও তেমনি গণ্ডারবৎ একাকী বিচরণ কর ।” 

আমর) এখন জানি যে, আলমোড়াতেই তিনি সংবাদ পান যে, 
তাহার শৈশবের প্রিয় ভগিনী শোচনীয় দারিপ্র্যের গীড়নে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়াই তিনি, কোথায় যাইতেছেন 
ভঘ্িষয়ে কাহাকেও কিছু ন। বলিয়া, নিবিড়তর অরণ্যানীসম্ুল পার্বত্য 
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গ্রদেশে পলাইয়! যান। বনু বংসর পরে একজন, ধিনি স্বামিজীর 
জীবনের ঘটনাঁসমুহ গভীরভাবে পর্ধ্যালোচন1] করিয়াছিলেন, তিনি 
বুবিতে পারিয়াছিলেন যে, এই মৃত্যুতে স্বামিজীর হৃদয়ে অতি 
গুরুতর আঘাত লাগিয়াছিল__এত গুরুতর যে উহার তীব্র যন্ত্রণার 
এক মুহূর্তের জন্য কখনও বিরাম হয় নাই। আর ভারতীয় নারী- 
কুলের শিক্ষ/ ও উন্নতিকল্পে তাহার যে প্রবল আগ্রহ দেখ! যাইত, 
তাহার অন্ততঃ কিয়দংশ যে এই মন্মবে্দনা প্রহ্থত, তাহা! আমরা 
বোধ হয় ভরস। করিয়া বলিতে পারি । 

এই সময়ে তিনি কয়েক মাস এক পার্বত্য গ্রামের ঠিক উর্দাদেশে 
একটী গুহায় বাস করিয়াছিলেন। মাত্র দুইবার আমি তাহাকে 
এই সময়ের অনুভূতির উল্লেখ করিতে শুনিক়াছি। একবার তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমাকে কাজ করিতে হইবে, এই ধারণা আমাকে 
এই সময়ে যত অভিভূত করিয়াছিল, এমন আমার সারা জীবনে 
কখনও হয় নাই। মনে হইত কে যেন আমাকে সবলে সেই গুহ। 
হইতে গুহান্তরে জীবনযাপন হইতে বিরত করিয়া নিম্নে সমতল প্রদেশে 
বিচরণ করিবার জন্ত নিক্ষেপ করিল।” আর একবার তিনি 
একজনকে বলিয়াছিলেন, “সাধু কিপ্রকার জীবন ধাপন করিতেছে, 
তাহাই তাহার সাধুত্বের পরিচায়ক নহে । কারণ, একজন গুহার 
মধ্যে বসিয়৷ থাকিয়াও অনায়াসে মনে মনে, রাত্রে করথান। রুটা 
মিলিবে, এই প্রশ্নের বিচারে নিমগ্ন থাকিতে পারে |” 

সম্ভবতঃ এই কালের অবসানেই, এবং যে শক্তি তাহাকে ঠেলিয়। 
বাহির করিয়। দিতেছে বলিয়া তিনি উল্লেখ করিয়াছিলেন, তাহারই 
একটী নিদর্শন-্বরূপে, তিনি কন্তাকুমারিকায় মাতা কুমারীকে 
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পুজা] করিবেন বলিয়। ব্রত গ্রহণ করেন। এই ব্রত-পালন তিনি 
ধীরে-সুস্থে করিয়াছিলেন। তথাপি উহাতে তাহার কিঞ্িল্স্যন ছুই 
বৎসরমাত্র লাগিয্। থাকিবে । এই উদ্দোম্তে ভ্রমণ উপলক্ষ্যে তিনি 
ভারতীম্ন জীবনের প্রত্যেক বিষয়টা লক্ষ্য ও অনুশীলন করিয়াছিলেন 
বলিয়। বোধ হয়। এই সময়ের যে-সকল গল্প প্রচলিত আছে, 
তাহাদের আর শেষ নাই। তিনি এত বন্ধু লাভ করিয়াছিলেন যে, 
তাহাদিগের সকলের নাম-নির্দেশ অসম্ভব । তিনি শিখদিগের 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন ; মহারাহ্্ীয় পণ্ডিতগণের নিকট মীমাংসা- 
দর্শন এবং জৈনদিগের নিকট জৈন-শান্ত্রসমূহ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; 
রাজপুতরাজগণ কর্তৃক গুরুরূপে পরিগৃহীত হইয়াছিলেন ; মধ্য-ভারতে 
এক মেথর-পরিবারের সহিত কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া বাস করিয়াছিলেন; 
মালাবারের জাতিঘটিত আহারাদির ন্তায় কুট বিষয়সকল স্বচক্ষে 
নিরীক্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন; তাহার জন্মভূমির বু এঁতিহাসিক 
দৃশ্ত ও নৈসগিক সৌন্দধ্য উপভোগ করিয়াছিলেন ; এবং অবশেষে 
যখন কন্ঠাকুমারিকা পৌছিলেন, তখন তিনি এত দরিদ্র যে, মাত 
কন্ঠাকুমারীর মন্দিরের অনুরবন্তী শৈলদ্বীপটীতে যাইবার নৌকাভাড়! 
পর্যন্ত তাহার ছিল ন|। সুতরাং সম্কলিত পৃজাদানের পর তিনি, হাঙ্গর 
থাক! সত্বেও, গ্রণালীটী সম্তরণ দ্বারা পার হইয়া! সেই দ্বীপে উপস্থিত 
হইলেন। মাদ্রাজ হইয়া উত্তরাভিমুখে প্রত্যাবর্তনকালেই তিনি, 
যাহারা তাহাকে আমেরিকা প্রেরণ করিবার হেতুভৃত হইয়াছিলেন 
সেই অনুরক্ত শিষ্যমগুলী লাভ করেন। অবশেষে ১৮৯৩ খুষ্টাঝের 
জুন মানের প্রথম সপ্তাহ আনাঁজ তিনি বোম্বাই হইতে জাহাজে 
চড়িয়। উক্ত মহাদেশে যাত্রা করেন। 
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কিন্তু এই যাত্রা করিতেও তাহার আগ্রহ ছিল না। তাহার 
মাদ্রাজী শিব্যের। বলেন যে, এ উদ্দেশ্তে সংগৃহীত প্রথম পাঁচ শত 
মুদ্রা তিনি তৎক্ষণাৎ পুজ-দানাদিতে বায় করিয়া ফেলেন, যেন 
তাহাকে সবলে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর করিয়া দিবার ভার তিনি 
অৃষ্টের স্বন্ধেই জোর করিয়া চাপাইয়া দিবেন। এমন কি, বোদ্বাই 
পৌঁছিবার পরও তিনি পাশ্চাত্যে গমন করাই সঙ্গত, এইরূপ 
নিশ্চয়বৌধের জন্তঠ অপেক্ষা করিতেছিলেন। এ কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে না হয়, এইরূপ মানসিক চেষ্টা করিতে করিতে তিনি 
অনুভব করিলেন, যেন তাহার গুরুদেবের মুণ্তি তাহার নিকট পুনঃ 
পুনঃ আবিড়্‌ ত হইয়া! তাহাকে যাইবার জন্ত উত্তেজিত করিতেছে । 
অবশেষে তিনি গোপনে পরমারাধ্য! শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে এই পত্র 
লিখিলেন যে, সম্ভব হইলে তিনি যেন দয় করিয়। তীহাকে 
উপদেশ দেন ও আশীর্বাদ করেন; এবং বিশেষ করিয়। বলিয়! 
দিলেন, যেন তিনি পুনরায় তাহার পত্র না পাওয়৷ পর্যন্ত এই 
নুতন রকমের কাগুটার কথা কাহাকেও না| বলেন। এই পত্রের 
উত্তরে শ্রশ্রীমার আন্তরিক উৎনাহ ও তিনি ষে তাহার জন্ত ভগবৎ- 
সমীপে সদা প্রার্থনা করিতে থাকিবেন, এইরূপ দৃঢ় আশ্বাস 
পাইবার পর তবে তিনি ভারতভূমি পরিত্যাগ করিয়৷ পাশ্চাত্য 
যাত্র! করেন। এবার আর অনৃষ্টকে এড়াইবার উপায় নাই। যে 
আত্মগোপনেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়! তিনি মঠ পরিত্যাগ করেন, দেই 
ইচ্ছার বশেই তিনি ভারতের প্রত্যেক গ্রামে পৌছিবামাত্র নাম 
পরিবর্তন করিতেন। ইহার অনেক বৎসর পরে একজন তাহার 
নিকট শ্রবণ করেন, কিরূপে তাহার শিকাগে। নগরীর সেই প্রথম 

৮০ 


স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণসঙ্ৰ 


বিখ্যাত বক্তৃতার পর সমস্ত রাত্রি ধরিয়া তিনি, এইরূপ বিজয়- 
গৌরব-লাভ সত্বেও, এই ভাবিয়া মন্্যাতনা ভোগ করেন যে, 
তাহার আত্মগোপনের আশা একেবারে নির্্'ল হইল। তিনি এখন 
লোকলোচনের ' সন্মুথে প্রকাশ্তঠ দিবালোকে দণ্ডায়মান। অজ্ঞাত 
ভিক্ষুক আর অজ্ঞাত থাকিতে পারিলেন না ! 

ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত তাহার এই- 
সকল ভ্রমণের মধ্যেই আমি, যে সত্য-সমুহ আমার গুরুদেবে প্রত্যক্ষ 
ও প্রমাণীকৃত হইয়াছিল তাঁহার পেই-সকলের উপলব্ধির তৃতীয় ও শেষ 
উপাদান দেখিতে পাই । 

(আমার মনে হয়, এ কথা নিঃসন্দেহ যে, ত্রিবিধ প্রভাবের ফলে 
তাহার জীবন গঠিত হইয়াছিল £ প্রথমতঃ, তাহার ইংরেজী ও 
সংস্কৃত সাহিত্যে শিক্ষালাভ; দ্বিতীয়তঃ, তাহার গুরুদদেবের অলৌকিক 
চরিত্র_ধিনি, সমুদয় শান্ত যে-জীবনকে একবাক্যে আদর্শ বলিয়। 
ঘোষণা করিতেছেন, সেই জীবনের উদাহরণ ও প্রমাণস্বরূপ 
ছিলেন ; এবং তৃতীয়তঃ, আমার যত দূর মনে হয়, তাহার ভারত 
ও ভারতবাঁসিগণ সম্বন্ধে গ্রত্যক্ষ জ্ঞান_যাহার বলে তিনি উহা 
দিগকে এমন এক বিপুল সঞ্জীব ধর্মশরীরেরই অঙ্গ বলিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহার অশেষ মহিমান্বিত গুরুদেবও স্বয়ং যাহার 
সাকার বিগ্রহ ও বাণীমাত্র ছিলেন। আমার মনে হয়, এই 
তিনটা প্রভাব তাঁহার বিবিধ বক্তৃতা হইতে স্পষ্টরূপে লক্ষ্য কর। 
যায়।) যখন তিনি বেদান্ত প্রচার করিতেছেন ও জগতের সম্মুথে 
স্বদেশবাসিগণের দর্শনের পক্ষসমর্থন করিতেছেন, তখন তিনি 
প্রধানতঃ প্রাচীনকালের সংস্কৃত গ্রন্থ-সমূহ হইতেই উপাদান সংগ্রহ 
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করিতেছেন; অবশ্ যেরূপ প্রাঞ্জনভাবে ও দৃ়তার সহিত তিনি উহার 
ব্যাখা! করিতেছেন, তাহা শুধু এসকল গ্রন্থপ্রতিপাদ্চ সত্য-সমূহ 
তাহার গুরুদেবের জীবনে একাধারে সমষ্টীভূত দেখিয়াছিলেন বলিয়া । 
আবার, যখন তিনি বলিতেন, “ভক্তির আরম্ত, স্থিতি ও পরিণাম 
প্রেমে” অথবা যখন তিনি কর্ম্মযোগের বিশ্লেষণ করিতেছেন, তখন 
আবার যেন আমাদের চক্ষের সমক্ষে তাঁহার গুরুদেবকেই দেখিতে 
পাই ; দেখিতে পাই যে, শিষ্য অপর একজনের পাদমুলে যে জ্যোতির্ময় 
রাজ্যে বান করিয়া আসিয়াছেন, শুধু তাহারই কথ। বলিতে যথাসাধ্য 
প্রয়াস পাইতেছেন মাত্র । কিন্ত যখন আমরা তাহার শিকাগো 
মহাসভাসমক্ষে পঠিত বক্তৃতা অথবা! ঠিক এ্ররূপই অদ্ভুত “মাদ্রাজ 
অভিনন্দনের উত্তর, অথবা ১৮৯৭ খৃষ্টাব্ধে লাহোরের ষে বন্তৃতা- 
গুলিতে তিনি হিন্দুধর্মের মুখ্য ও সাধারণ লক্ষণগুলি চিত্রিত করেন, 
সেইগুলি পাঠ করি, তথন আমর। এমন কিছুর পরিচয় পাই যাহা 
তাহার নিজের পরিশ্রমলঙ্ধ অভিজ্ঞতা হইতে প্রস্থত ১» _এইসকল 
ব্তুতার পশ্চাতে যে শক্তি নিহিত রহিয়াছে, তাহা তাঁহার ভারতভূমে 
দীর্ঘ-ভ্রমণেরই ফল। মনে হয়, এই ভ্রমণ-কাহিনী বলিয়া শেষ 
করিবার নহে। ম্ুুতরাং দেখ! যাইতেছে, তাহার স্বদেশের ও 
স্বদেশবাসিগণের প্রতি শ্রদ্ধ/ কোন ফাকা ভাবুকত। ব! ইচ্ছাকৃত 
অন্ধতার ফল নহে, উহ এই প্রতাক্ষজ্ঞানজনিত। এখানে ইহাও 
বলিয়া রাখি যে, তহার অনুমান-প্রক্রিয়াও সতেজ ও বদ্ধনশীল ছিল, 
উহা নূতন নুতন ঘটনা-সংগ্রহের জন্ত সদা! উন্মুখ থাকিত, এবং 
প্রতিকূল সমালোচনায় কিছুমাত্র ভয় পাইত না। তিনি একবার 
বলিয়|ছিলেন, হিন্দুধর্মের সাধারণ ভিত্তিগুলি কি, ইহাই তাহার সমগ্র 
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জীবনের আলোচনার বিষয় হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, এই সর্ববাজ- 
সম্পন্ন ও প্রত্যক্ষ জ্ঞান ছিল বলিয়াই তাহার স্বদেশ ও স্বজাতীয়গণের 
ধারণায় হিন্দু-সভ্যতার প্রাচীনতর ও অপেক্ষাকৃত সাদাসিধ। উপাদান- 
গুলিও খুব বড় বড় দেখাইয়াছে। তাহার দেশে যতদুর সম্ভব, 
ততদূর পধ্যস্ত আধুনিক শিক্ষালাত করিয়াও তিনি কতকগুলি 
নব্যপন্থীর ন্যায়, সন্ন্যাসী বা কষককুলকে, ধাহীর! প্রতিমাপূজা করেন 
ব। যাহারা জাতিভেদপ্রথ। দ্বার! গীড়িত তাহাদিগকে, অথণ্ড ভারত- 
বর্ষের অঙ্গবিশেষ নহে বলিয়। উড়াইয়। দেন নাই। আর এই ষে 
কাহাকেও বাদ ন। দিবার দৃঢ় সঙ্কল্প, তাহা তিনি যে উহাদের সহিত 
একত্র বহু বৎসর ধরিয়া জীবনযাপন করিয়াছিলেন, তাহারই ফলম্বরূপ। 

কিন্তু ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, কোন মহাপুরুষের জীবনের 
মুলমন্ত্স্বরূপ কতকগুলি ধারণাকে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
সহিত কারধ্যকাঁরণসম্বন্ধে জড়িত করিলেই যে উহার সম্যক বিশেষণ 
কর! হইল এমত নহে। আমাদিগকে এখনও সেই মুল প্রেরণার 
কারণ নির্দেশ করিতে হইবে যে অফুরন্ত শক্তি আজন্ম লাভ করায় 
একজনের নিকট জগনৃশ্তয অন্যাপেক্ষ। অধিকতর অর্থবান বলিয়! 
প্রতীয়মান হয়। আর আমি শুনিয়াছি যে, স্বামী বিবেকাননের 
আশৈশব এই অন্তনিহিত সংস্কার ছিল যে, তিনি দেশের উপকার 
করিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। অনেক পরে তিনি এই কথা মনে 
করিয়। গর্ব অনুভব করিতেন যে, আমেরিকাগমনের পর প্রথম প্রথম 
তাহাকে যেসকল অবস্থাবিপধ্যয় মহা করিতে হইয়াছিল__বথন 
ওবেলার আহারের জন্ত কাহার দ্বারস্থ হইবেন, তাহার ঠিকান! ছিল 
না, সেই সময়েও ভারতে শিষ্গণকে তিনি যেসকল পত্র লিথিয়া- 
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ছিলেন, তাহাতে বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া বায় যে, তাহার এই দৃঢ় 
প্রত্যয় একক্ষণের জন্তও বিচলিত হয় নাই। যেসকল মহাত্মা! 
কোন বিশেষ কার্য সংসাধিত করিবার জন্য জন্ম পরিগ্রহ করেন, 
তাহাদের প্রত্যেকেরই মধ্যে এইরূপ একটী অদম্য আঁশ! বর্তমান 
থাকেই থাকে । ইহ1 ভাবী মহত্বের একটা গভীর ধারণা, ইহ। ভাষায় 
প্রকাশ করিতে হয় না; উহার একমাত্র প্রকাশ জীবনে । হিন্দুদের 
চিন্তাপ্রণালী অনুসারে, এই ভাবী মহত্বের ধারণ। এবং আত্মাভিমান-_ 
এ দুয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ, এবং আমার মনে হয়, 
স্বামিজীর জীবনেও ইহার পরিচয় তাহার শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত দ্বিতীয্ব- 
বার সাক্ষাৎকালে, যখন তিনি শ্রীরামকষ্জের তৎসম্বন্ধীয় প্রশংসা! ছার! 
আকৃষ্ট হওয়া দুরে থাকুক, বরং বিশেষরূপ পরাজুখ হইয়াছিলেন। 
কারণ, তিনি মনে করিয়াছিলেন, এসকল অতিশয়োক্তি মাত্র। 

যখন তিনি আঠার বৎসরের বালক, সেই সময়ে তিনি দক্ষিণেশ্বর- 
দর্শনে আগত একদল লোকের সঙ্গে তথায় আঁসিয়াছিলেন, এবং 
কোন এক ব্যক্তি, সম্ভবতঃ তাহার কণ্ঠের অসাধারণ মাধুর্য এবং 
তাহার সঙ্গীতে পারদশিতার কথা! জানিতেন বলিয়, তাহার গান 
গাহিবার কথ উত্থাপন করেন। উত্তরে তিনি ব্রাহ্গ-সমাজের “মন 
চল নিজ নিকেতনে” এই গান্টী গাহিলেন। 

ইহাই যেন সঙ্কেতম্বূপ হইল-_শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়] উঠিলেন, "বাবা, 
এই তিন বৎসর ধরিয়া তোমার অপেক্ষায় বসিয়া আছি। বাবা, 
তুমি এতদিনে আমিলে !” ইহা বল! যাইতে পারে যে, সেইদ্দিন 
হইতে তিনি তাহার অনুগত বালকবৃন্দকে একমনঃপ্রাণ করিয়া এমন 
একটা সঙ্ঘে পরিণত করিতে ব্যাপৃত হইলেন, ধাহাদের “নরেন্দ্র 
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(স্বামিজীর তখন উহাই নাম ছিল) প্রতি অনুরাগ চিরকাল অটুট 
থাকিবে। 

তিনি যে মহাঁধশের ভাগী হইবেন, তৎসন্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করিতে 
অথবা তাহার প্রতিভা! যে অদাধারণ, তাহ! উল্লেখ করিতে শ্রীরামকৃষ্ণ 
কথনও ক্লান্তিবোধ করিতেন না । যদ্দি অধিকাংশ লোকের দুইটা, 
তিনটা অথব! দ্বশটী ব! বারটী গুণ থাকে, তবে তিনি নরেন্রের সম্বন্ধে 
শুধু এই বলিতে পারেন যে, তাহার সহশ্রটী গুণ আছে; তিনি সত্য 
সত্যই “সহত্র্দল পদ্ম*। উচ্চাঁধিকারিগণের মধ্যেও, শীরামকষ্খ বলিতেন 
যে, বর্দি কাহারও যেসকল গুণ শিবত্বের লক্ষণ এরূপ দুইটা গুণ 
থাকে, তাহ হইলে নরেন্দ্র অন্ততঃ আঠারটা প্ররূপ গুণ আছে। 

কোন ব্যক্তি ভণ্ড কি না, তাহা শ্রীরামকৃষ্খ এত চিনিতে 
পারিতেন যে, উহ! সময়ে সমস্কে তাহার টৈহিক যন্ত্রণ! উপস্থিত করিত। 
একবার তিনি একটী লোককে খাটী বলিয়। কিছুতেই গ্রহণ করিলেন 
না, যদিও উপস্থিত সকলেই তীহাঁকে প্রকৃত ধাম্মিক বলিয়াই স্থির 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “সমস্ত বাহ্াড়ম্বর সত্বেও লোকটা 
'চুনকাম করা কবর! রাতদিন শোঁচাচারী থাক! সত্বেও উহার 
উপস্থিতি অপবিব্রতাজনক, আর নরেন্দ্র যর্দি ইংরেজের হোটেলে 
গোমাংসও খায়, তথাপি সে পবিভ্রই থাঁকিবে-_এমন পবিত্র যে, 
তাহার স্পর্শমাত্রেই অপরে পবিত্র হইয়া! যাইবে ।” এইরূপ নান। কথ! 
বলিয়। তিনি সর্ব! এই শিষ্য-ধিনি ভবিষ্যতে নেতৃত্বপদবী লাভ 
করিবেন এবং অপর সকলে-_ধাহার। ভবিষ্যতে তাহার সহায়ক 
হইবেন, তাহাদের মধ্যে গ্রণদমূহের উপর স্থুপ্রতিষ্তিত একটা স্থায়ী 
সম্থন্ধ স্থাপন করিতে চেষ্টা করিতেন । 
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শ্রীরামকৃষ্ণের এই অভ্যাস ছিল যে, কোন নূতন শিষ্য তাহার 
নিকট আসিলে তিনি তাহার যত রকমে সম্ভব শারীরিক ও মানসিক 
পরীক্ষা গ্রহণ করিতেন। কারণ, একটী কলের ছোট নমুনার 
(মডেল) প্রত্যেক অঙ্গটী একজন দক্ষ বৈজ্ঞানিকের চক্ষে যেরূপ 
অর্থবান বলিয়! গ্রতীত হয়, মানবশরীরের প্রত্যেক অঙগটীও তেমনি 
তীহার সুশিক্ষিত চক্ষুতে অর্থবান্‌ বলিয়া প্রতীত হইত। এই 
পরীক্ষাগুলির মধ্যে একটা__নবাগতকে ঘুম পাড়াইয়৷ দিয়! তাহার 
নিদ্রীকালীন মনের গতিবিধি লক্ষ্য কর।। শুনিম্বাছি, ষাহার। বিশেষ 
সংস্কারবান্‌, তাহাদিগকে তিনি এই সময়ে আপন আপন পূর্ববজন্ম- 
বৃত্তান্ত আপন! হইতেই বলিতে দিতেন ; আর ধাহার1 তদপেক্ষা হীন 
অধিকারী, তীহাদিগের নিকট উক্ত বৃত্তান্ত প্রশ্নবারা জিজ্ঞাসা কর! 
হইত । “নরেন্দ্রকে এভাবে পরীক্ষা করিবার পর শ্রীবামকৃষ্ণ 
একদিন উপস্থিত সকলকে বলিলেন যে, যে-দিন এই বালক জানিতে 
পারিবে সেকে এবং কিরূপ উচ্চাধিকারা, সে আর এক মুহুর্তও 
এই দেহধারণরূপ বন্ধন সহা করিতে চাহিবে না_এই গ্রতিবন্ধস্ুল 
জীবন পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া বাইবে। ইহা শুনিয়া শিষাগণ 
তৎক্ষণাৎ বুঝিলেন যে, স্বামিজী এই জগতেই পূর্বব পূর্ব জন্মে যাহা 
যাহা করিয়াছেন তাঁহ। তাহার ম্মরণ আছে। এই বিশেষ শিষ্যটার 
নিকট হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ কোন সেব। লইতে পারিতেন না। পাখার 
বাতাস করা, তামাক সাজ), এবং অন্ত হাজার রকমের ছোট-খাট 
সেবা যাহা সচরাচর শিষ্যেবা গুরুর জন্ঠ করিয়। থাকে, সে-সমন্ই 
শ্ীরামকৃষ্চের জন্ত অপবে নিষ্পন্ন করিত। 

প্রাচ্যের বু অদ্ভুত আচারের মধ্যে, ধিনি জাত্যাংশে শ্রেষ্ঠ নহেন 
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এরূপ লোকের রন্ধিত দ্রব্য ভোজন করার বিরুদ্ধে যে আপত্তি, তাহার 
ন্ঠায় আর কোন আপত্তিই দৃঢ়মূল নহে। আর এই বিষয়ে স্বামিজীর 
গুরুদেব স্ত্রীলোকের ন্যায় অবহিত ছিলেন । কিন্তুযাহ! তিনি নিজে 
থাইতেন না, তাহা তিনি অবাধে তাহার প্রিয় শিষ্কে থাইতে 
দিতেন; কারণ তিনি বলিতেন, নরেন্্র জলন্ত আগুন, সমন্ত। 
মলিনত। দগ্ধ করিয়া ফেলিবে। আবার বলিতেন, এই বালকের 
ভিতরে যে ঈশ্বরীয় সন্ত! ছিল, তাহা। পুরুষসত্বা, এবং তাহার নিজের 
ভিতর যে সত্তা, তাহ? স্্রীসত্তা । এইরূপে, এই বালকের প্রতি একটা 
প্রশংসার ভাব__কাধ্যক্ষেত্রে শ্রদ্ধাও যে উহার সহিত মিশ্রিত ছিল ন', 
এমন নহে-_-পোষণ করিয়] তিনি, তাহার দ্বারা ভবিষ্যতে যে অনেক 
মহৎ কর্ম সাধিত হইবে, এমন একটী বিশ্বাসের ুত্রপাত করিয়! 
দিয়াছিলেন। তাহার দেহান্তে এ বিশ্বাস স্বামিজীর অনেক কাজে 
লাগিয়াছিল_উহারই বলে তাহার কাধ্যসমূহ প্রামাণিক বলিয়া গণ্য 
এবৎ সমথিত হইয়াছিল। কারণ, ন্বামিজীর প্রধান বিশেষত্ব এই যে, 
তিনি সর্ববিধ বন্ধনের মোচনকর্তা ছিলেন । আর এটী বিশেষ 
প্রয়োজনীয় ছিল যে, তাহার চতুষ্পার্থে এমন কতকগুলি লোক 
থাঁকিবেন, ধাহার। তাহার আচীর-উল্লজ্বন ও অলস ইন্দিয়নুখা- 
ভিলাঁধীর আচার-উল্লজ্ঘনের মধ্যে যে আকাশ-পাতাল ব্যবধান, তাহ। 
হৃদয়ঙগম করিবেন। আমার ভারতবাসের প্রথমভাগে এটী 
সর্বাপেক্ষা স্পষ্টভাবে এবং বারংবার চক্ষে পড়িয়াছিল যে, এই সঙ্ঘের 
অন্যান ভ্রাতৃগণ তাহাদের উপর ন্তত্ত আদেশগুলির এই অংশটা 
যাঁবপরনাই নিষ্ঠার সহিত প্রতিপালন করিতেন। যেসকল ব্যক্তির 
জীবন কঠোরতম আচার-নিষ্ঠার, এমন কি, তপস্তার ছাচে গঠিত 
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হইয়াছিল, তাহা রাও, তাহাদের নেতা! যেসকল ইউরো গীয়গণকে 
শিষ্যত্বে বরণ করিয়াছিলেন, তাহাদ্বিগের সহিত একত্র ভোজন 
করিতে রাজী ছিলেন হয়ত মান্দ্রীজে কেহ কেহ স্বামিজীকে জনৈক 
ইংরেজ ও তাহার স্ত্রীর সহিত ভোজন করিতে দেখিয়াছিল ; হয়ত 
কেহ বলিল, তিনি পাঁশ্চাত্যবামকালে কখনও কখনও মগ্মাংস স্পর্শ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; কিন্ত এসকল শুনিয়া তাহার গুরুভ্রাতৃ- 
গণের মুখে এতটুকু উদ্বেগের চিহ্ন দেখা যাইত না। উহার ভালমন্দ 
বিচার কর, কারণনির্দেশ দ্বাবা উহাকে বুঝাইয়। দেওর।, এমন কি, 
আদৌ উহার যথেষ্ট কারণ এবং ওজর ছিল কি-ন, তাহা জিজ্ঞাস! 
করাও তাহার! নিজ কর্তব্যের মধ্যে জ্ঞান করিতেন না । তিনি 
যাহাই ককন ন1 কেন এবং যেখানেই তাহাদিগকে লইয়] ধাউন নী 
কেন, তাহারা অবিকারে তাহার পার্খে স্থান গ্রহণ করিবেন, 
এইটুকুই তাহারা জানিতেন। আর এ কথ! নিঃসন্দেহ যে, যিনিই এই 
দৃশ্তের আলোচনা করিবেন, তিনিই ইহ হৃদয়ঙ্গম না করিয়। থাকিতে 
পারিবেন না যে, (স্বামী বিবেকানন্দ বাতীত শ্রীরামকুষ্চনজ্য যেমন 
অর্থহীন হইয়া দীড়াইত, স্বামিজীর পশ্চাতে এই গুরুভ্রাতুগণ না 
থ[কিলেও তাহার জীবন ও পরিশ্রম তেমনই বিফল হইয়। যাইত ।) 
প্রাচীন সাধুগণের মধ্যে একজন সম্প্রতি আমাকে বলিয়াছিলেন যে, 
শ্রামকৃষ্ণ স্বামী বিবেকানন্দকে তৈয়ার করিবার জন্যই জীবনধারণ 
করিয়াছিলেন। বাস্তবিক কি তাই? না, জগন্মাতার একটীমাত্র 
মহীয়লী বাণীর এক অংশকে তাহার অংশান্তর হইতে নিশ্চয়পূর্ববক 
পৃথক করিয়া দেখা যেমন অসম্ভব, তেমনি এই ছুই জনের জীবনকেও 
পৃথক করিয়। দেখা অসম্ভব? এসকল জীবনের সম্যক আলোচন। 
৮৮ 


স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্খসঙ্ঘ 


করিতে করিতে অনেক সময় আমার এইরূপ মনে হইয়াছে যে, 
প্ররামকষ্চ-বিবেকানন্দ নামক একটী আত্মা আমাদের মধ্যে 
আবিভূত হইপ্নাছিলেন, এবং তাঁহারই জীবনের অদ্ধ আলোকময় 

ংশে অনেকগুলি মুত্তি দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল; তাহাদের মধ্যে 
কতকগুলি এখনও আমাদের মধ্যে রহিয়াছে, এবং ইহাদের কোনটার 
সনথন্ে পূর্ণ সত্যতার সহিত বলিতে পারা যায় না যে, এইথানে ইহার 
নিজ পরিধির শেষ, অথব। এইখানে ইহার সহিত অপর যেগুলির 
সম্বন্ধ, তাহাদের পরিধির শেষ । 


৮৯ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
উত্তরভারতে ভ্রমণ 


১৮৯৮ খুষ্টাব্ডের গ্রীম্মকালটা আমার শ্ৃতিপটে কতকগুলি চিত্রের 
স্টার জাজ্জল্যমান রহিয়াছে । উহার। যেন প্রাচীনকালের প্রতীচ্য- 
দেশীয় বেদিকাপশ্চাদর্তী পর্দার ও স্তায়-ধর্মানুরাগ-সরলতারূপ সোনালি 
জমির উপর অস্কিত। আর সকল চিত্রই একজনের উপস্থিতির 
হবার মহিমান্বিত, ধিনি আমাদের অন্তরঙ্গ ভক্তপরিধির জ্যোতির্ময় 
মধ্যবিন্দুত্বূপ ছিলেন। আমরা চাঁরিজন পাশ্চান্ত্য রমণী ছিলাম; 
তাঁহাদের মধ্যে একজন ম্যাসাচুসেটুসের অন্তঃপাতী কেন্থিজ-নিবাসী 
মিসেস্‌ ওলিবুল, এবং অপর একজন কলিকাতার উচ্চপদস্থ এজলে- 
ইত্ডিয়ান রাজকন্মর্চীরিজগতের অন্ঠতম অঙ্গ । স্বামিজী তাহার গুরুত্রাতা 
ও শিষ্যগণ-পরিবৃত হইয়া আমাদেরই পাশাপাশি যাইতেছিলেন। 
আলমৌড়ার পৌঁছিয়াই তিনি সদলবলে সেভিয়ার-দম্পতির আতিথ্য 
গ্রহণ করিলেন । ইহার! সে সময়ে তথায় অবস্থান করিতেছিলেন। 
আমর! কিছু দূরে একটা বাহলায় স্থান গ্রহণ করিলাম। এইরূপে, 
সকলেই অস্তরজ ছিলাম বলিয়! খুব অবাধে মিলিবার মিশিবার স্ুবিধ। 
হইয়াছিল । কিন্ত যখন মাসখানেক পরে আমরা আলমোড়া। পরিত্যাগ 
করিয়া কাশ্মীর যাত্রা করিলাম, তখন স্বামিজী সঙ্গিগণকে তথায় 
রাখিয়। মিসেস্‌ বুলের অতিথিরূপে আমাদের সহিত গমন করিলেন। 

৯৪ 


উত্তরভারতে ভ্রমণ 


মে মাসের প্রথম হইতে অক্টোবর মাসের শেষ পধ্যন্ত আমর! কি 
অপরূপ দৃশ্তাবলীর মধ্য দিয়াই না ভ্রমণ করিয়াছি ! আর যেমন আমর৷ 
একটার পর একটী করিয়া নূতন নৃতন স্থানে আসিতে লাগিলাম, কি 
অনুরাগ ও উৎসাহের সহিতই ন। ম্বামিজী আমাদিগকে তত্রত্য 
প্রত্যেক জ্ঞাতব্য বস্তটার সহিত পরিচয় করাইয়া দিতেছিলেন! ভারত 
সম্বন্ধে শিক্ষিত পাশ্চাত্য লোকদের অজ্ঞতা--অবশ্, ধাহার৷ এ বিষয়ে 
চেষ্টা করিয়া! কতক বুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন, তীহাদের কথা স্বতস্ 
এত বেশী ষে উহাকে প্রায় নিরেট মুর্খামি বল। চলে! আর 
আমাদের এ বিষয়ে হাতে-কলমে শিক্ষা প্রাচীন পাটলীপুত্র বা পাটন। 
হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল বলিতে হইবে। রেলযোগে পূর্ববদিক 
হইতে প্রবেশ করিবার মুখে কাশীর ঘাটগুলির যে দৃশ্ত চক্ষে পড়ে, 
তাহা! জগতের দর্শনীয় দৃশ্গুলির মধ্যে অন্ততম। স্বামিজী পাগ্রহে 
উহার প্রশংসা করিতে ভূলিলেন না । লক্ষৌয়ে যেসকল শিল্পদ্রব্য ও 
বিলাসোপকরণ প্রস্তুত হয়, তাহাদিগের নাম ও গুণবর্ণনা অনেকক্ষণ 
ধরিয়া চলিল। কিন্তু যেসকল মহানগরীর সৌন্দরধ্য সর্ববাঁদিসম্মত ও 
যাহারা! ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, শুধু সেইগুলিকেই ষে 
স্বামিজী আগ্রহের সহিত আমাদের মনে দৃ্টাঙ্কিত করিয়া দিতে প্রয়াম 
পাইতেন তাহা নহে । আর্ধযাবর্তের স্থবিস্তৃত খেত, থামার ও গ্রামবহুল 
সমতল প্রর্দেশ অতিক্রম করিবার সময় তাহার প্রেম যেরূপ উলিয় 
উঠিত, অথবা তন্ময়ত। যেরূপ প্রগাঢ় হইয়। উঠিত, এমন জার বোধ 
হয় কোথাও হয় নাই। এইখানে তিনি অবাধে সমগ্র দেশকে এক 
অথগুভাবে চিন্তা করিতে পারিতেন, এবং তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ধরিয়া কিরূপে ভাগে জমি চাষ কর] হয়, তাহ বুঝাইয়া দিতেন অথব। 

৯১ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


কলষক-গৃহিণীর দৈনন্দিন জীবনের বর্ণনা করিতেন ; তাহার আবার 
কোন খু'টিনাটিটী বাঁদর যাইত না--যেমন সকালের জলখাবারের জন্ট 
যে রাত্রি হইতে খিচুড়ী উনানে চড়াইয়া রাখা হইত, তাহাঁও উল্লিখিত 
হইত। আমাদিগকে সকল কথ! বলিতে বলিতে তীহার নয়নপ্রান্তে 
যে আনন্দরেখ। ফুটিয়া উঠিত, অথব। ক যে আবেগভরে কম্পিত 
হইত, তাহা নিশ্চয়ই তাহার পূর্বব পরিব্রাজক-জীবনের স্তথৃতিবশতঃ | 
কারণ, আমি সাধুদ্গের মুখে শুনিয়াছি যে, দরিদ্র কৃষকগৃহে ষে 
অতিথিসৎকার লাভ হয়, তাহ! ভারতের আর কুত্রাপি দেখা যায় 
না! সত্য বটে যে, গৃহম্বামিনী তৃণশধ্য। ব্যতীত আর কোন উত্তম 
শষ্য। এবং মাটীর দেওয়ালবিশিষ্ট একখানি পরচাঁল। ব্যতীত আর কোন 
উত্তম আশ্রয় অতিথকে দিতে পারেন না; কিন্তু তিনিই আবার 
শেষ মুহূর্তে নিজে শয়ন করিতে যাইবার পূর্ব্বে-_বখন বাটীর অপর 
সকলে ঘুমাইয়। পড়িয়াছে--একটী দীতন ও একবাটি দুধ চুপে চুপে 
এমন একস্থানে রাখিয়া! যান, যেন অতিথি প্রাতে শধ্যাত্যাগ করিয়! 
উহা! দেখিতে পান এবং পুনরায় অন্থাত্র গমন করিবার পূর্ব্বে কিছু 
জলযোগ করিয়াও যাইতে পারেন । 

সময়ে সময়ে এরূপ মনে হইত, যেন স্বদেশের অতীত গৌরববোধই 
্বামিজীব যোলআন। মনঃপ্রাণ অধিকার করিয়াছিল । তাহার স্থান- 
মাত্রেরই এতিহাসিক মূল্যবোধ অতি অসাধারণরূপে বিকাশ 
পাইয়াছিল। এইহেতু যখন আমরা বর্ষার প্রাক্কালে একদিন অপরাহ্ে 
গুমোটের মধ্য দিয় তরাই অতিক্রম করিতেছিলাম, সেই সময় তিনি 
আমাদিগকে যেন প্রত্যক্ষ করাইয়| দিলেন যে, এই সেই ভূমি, যথায় 
ভগবান বুদ্ধের কৈশোর অতিবাহিত ও বৈরাগ্যলীলা প্রকটিত 

৯২ নর 


উত্তরভারতে ভ্রমণ 


হইয়াছিল। বন্ধ ময়ুরগণ রাজপুতাঁন। ও তাহার চারণগণের গীত 
মনে পড়াইয়। দিল। কৃচিৎ কোথাও একটা হস্তী স্বামিজীর ভারতের 
প্রাচীনকালের যুদ্ধকাহিনীসকল বলিবার উপলক্ষ্যন্বরূণ হইল-_সেই 
প্রাচীন যুগের ভারত, যাহা ষতদ্দিন সে বিদেশীয়দিগের আক্রমণের 
বিরুদ্ধে এই জীবন্ত কামানরূপ সামরিক প্রাকার খাড়া করিতে 
পারিয়াছিল, ততদিন কখনও পরাজিত হয় নাই। 

আমরা বঙ্গদেশের সীমা অতিক্রম করিয়। যুক্তপ্রদেশে প্রবেশ 
করিতেছি, এই অবসরে স্বামিজী আমাদিগকে ততৎ্কালে যে মহানুতব 
দয়াবান ইংরেজ উহার শাসনকর্তূপদ্দে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাহার 
বিজ্ঞজনোচিত কার্ধ্যপ্রণালীর কথা বলিলেন। তিনি অতি মর্মম্পর্শী 
ভাষায় বলিলেন, “অন্ত সকল শীসনকর্ত। হইতে তীহার পার্থক্য এই 
যে, তিনি বুঝেন যে, প্রাচ্যদেশনমূহে এখনও জনসাধারণের মত তেমন 
প্রবল হইয়। ন1 উঠায় উহাদের শাসনভার ব্যক্তিবিশেষের উপর থাকা 
আবশ্তক। সেইজন্ত কোন হাসপাতাল, বা কলেজ, বা আঁফসের 
লোক জানেন না, কোন্‌ দিন তিনি উহা পরিদর্শন করিতে আসি 
উপস্থিত হইবেন। আর যে অতি গরীব, তাহারও বিশ্বাস যে, যদি 
সে শুধু তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারে, তাহা হইলেই তাহার 
হস্তে স্থুবিচার প্রাপ্ত হইবে ।” প্রাচ্য দেশসমুহের শাসনব্যাপারে 
ব্যক্তির প্রভাব খুব বেণী, এই ভাঁবটী স্বামিজীর কথাবার্তায় প্রায়ই 
বিশেষভাবে প্রকাশ পাইত। তিনি সর্বদাই বলিতেন যে, বিচারের 
চক্ষে দেখিতে গেলে সমগ্র দেশশাসনের পক্ষে গণতন্ত্র বা ডিমক্রেসি 
সর্বাপেক্ষা অপকৃষ্ঠ শাসনপ্রণালী। তীহার একটা প্রিয় ধারণ। এই 
ছিল যে, জুলিয়া সীজার যে স্বয়ং সম্রাটের পদবী আকাঙ্া 
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করিয়াছিলেন, তাহা এই সত্টী উপলব্ধি করিয়াছিলেন বলিয়াই। 
সম্রাটপদবীতে আরূঢ কোন ব্যক্তিবিশেষের শাসন হইতে-_ধাহার 
নিকট সর্ববদ। প্রার্থনা করা যায়, যিনি সর্বদা! কৃপাবিতরণে তৎপর, 
এবং যিনি অন্ত সকলের মতামত উপেক্ষা করিয়া নিজের ইচ্ছানুযায়ী 
হায় বিধান করিতে সমর্থ, এরূপ লোকের শাসন হইতে, কতক- 
গুলি ক্রমনিবদ্ধ বিভাগের দয়ামায়াহীন শাসনের অস্তভূক্ত হওয়া 
ভারতের নিষ্বশ্রেণীর লোকদের পক্ষে ষে কি কষ্টকর পরিবর্তন, তাহা 
আমরা তাহার কথ শুনিতে শুনিতে মাঝে মাঝে হৃদয়জম করিয়াছি । 
কারণ, আমর! তাহার মুখ হইতে শুনিতে পাইলাম যে, ইংরেজ- 
রাজত্বের প্রথমভাগে কত সরলচিত্ত লোক বে লগুনে উইগুসর 
প্রাসাদে ভারতেশ্বরী মহারাণীর নিকট গিয়। তাহাকে সাক্ষাতে সমস্ত 
নিবেদন করিবার উদ্দেশ্যে নিজেদের যথাসর্ববন্থ ক্ষয় করিয়াছে, তাহার 
ইয়ত্ত| নাই। তাহাদের অধিকাংশই এই নিক্ষল যাত্রার পথিক হইয়া 
আশাভঙ্গ ও অভাব হেতু নিজ নিজ গ্রাম ও ঘরদ্বার হইতে বহু দুরে 
প্রাণ বিসর্জন করিয়াছে__ধাহার পুনঃ সন্দর্শনলাভ তাহাদ্দিগের 
ভাগ্যে আর ঘটিয়! উঠে নাই। 

কিন্তু পাঞ্জাবে প্রবেশ করিয়াই আমরা গুরুদেবের স্বদেশ-প্রেমের 
গভীরতম পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। যদ্দি কেহ তাহাকে সে সময়ে 
দেথিতেন, তাহ হইলে তিনি ধারণ! করিয়া বসিতেন যে, স্বামিজী 
এই প্রর্দেশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন--তিনি উহার সহিত আপনাকে 
এত অভিন্প করিয়। ফেলিয়াছিলেন। মনে হুইত যেন তিনি এ প্রদেশের 
লোকের সহিত বহু প্রেম ও ভক্তিবন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন; যেন তিনি 
উহাদের নিকট পাইয়াছেনও অনেক এবং দ্িয়াছেনও অনেক । কারণ, 
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তাহাদের মধ্যে কতক লোক ছিলেন ধাঁহার। পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত 
বলিতেন যে, তাহাতে তাহার! গুরু নানক ও গুরু গোবিন্দের-__ 
তাহাদের প্রথম এবং শেষ গুরুর__অপূর্ব মিশ্রণ লক্ষ্য করিয়াছেন । 
তাহাদের মধ্যে ধাহার৷ সর্বাপেক্ষা সন্দেহপ্রবণ, তীহার। পধ্যস্ত 
তাহাকে বিশ্বাস করিতেন। আর যদি তাহার। তাহার আশ্রিত 
ইউরোপীয় শিষ্যগণ সম্বন্ধে-াহার্দিগকে তিনি নিজের করিয়া 
লইয়াঁছিলেন_-ত্াহার সহিত একমত হইতে না পারিত, অথবা 
তাহার স্ায় উচ্ছ্বসিত সহানুভূতি প্রকাশ করিতে না পারিত, তাহা 
হইলে তিনি এই উদ্দামহৃদয় লোকগুলিকে তাহাদের মত পরিবর্তন 
না করা ও অটুট কঠোরতার জন্য যেন আরও অধিক ভালবাসিতেন। 
তিনি যে পাঞ্জাবী বালিকার চরকা ঘুরাইতে থুরাইতে “শিবোহ্হ্‌ৎ, 
শিবোহহং ধ্বনি শুনার কথ বলিতেন-__যাহার বর্ণন। করিতে 
করিতে তাহার মুখমগুল একটা অস্ফুট আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিত-__তীহার আমেরিকাবাসী শিল্তাগণ পূর্বেই তাহার সম্বন্ধে 
অবগত হইয়াছিলেন । আবার এ কথাও বলিতে ভূলিলে চলিবে ন৷ 
যে, এই পাঞ্জাবপ্রবেশের পরই তিনি (যেমন আর একবার তিনি 
কাশীতে জীবনের অপরাহ্-সময়ে করিয়াছিলেন ) একজন মুসলমান 
মিঠাইওয়ালাকে ডাকিয়া! তাহার নিকট হইতে মুসলমানী খাবার 
কিনিয়! থাইয়াছিলেন। 

আমরা যখন কোন গ্রামের ভিতর দিয়। যাইতাম, তখন তিনি 
আমাদিগকে হিন্দু পরিবারগুলির বিশেত্বসূচক ছ্বারদেশের উপরিভাগে 
দোছুল্যমান গাঁদাফুলের মালাগুলি দেখাইয়। দিতেন। আবার 
ভারতবাসিগণ “মুন্দর বলিয়। যাহার আদর করেন, গায়ের সেই 
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“কাচা সোনার বঙ্গ” তিনি আমাদিগকে দেখাইয়া দিতেন । 
ইউরো পীয়ুদিগের আদরশস্থল যে ঈবং রক্তাভ শ্বেত, তাহ হইতে উহা 
কত বিভিন্ন! আমাদিগকে সঙ্গে লইয়। টাঙ্গাধোগে যাইবার সময় 
তিনি অন্ত সব ভুলিয়, যে শিবমাহাত্ম-বর্ণনে তিনি কদাপি ক্লান্তি- 
বোধ করিতেন না, তাহাতেই মগ্ন হইয়া যাইতেন। মহাদেবের 
লোকসমাগম হইতে অতিদুরে পর্বতশীর্ষে মৌনভাবে অবস্থিতি, তাহার 
মানবের নিকট কেবল নিঃসঙ্গত্ব যাক্ত! এবং এক অনন্ত ধ্যানে তন্ময় 
হইয়। থাকা-_-এইসকল বিষয় বণিত হইত । 

রাওয়ালপিপ্ডি হইতে আমরা গাড়ী করিয়া মারীতে গমন 
করিলাম এবং তথায় কয়েক দ্িবল অতিবাহিত করিলাম। 
তৎপরে কতক টাঙ্গায়, কতক নৌকায়, আমর কাশ্মীরান্তঃপাতী 
শ্রানগরে গমন করিলাম । ইহীর পরে আমব1 যে কয় মাস ভ্রমণ 
করিয়াছিলাম, শ্রীনগর আমাদের প্রধান আড্ডা হইয়াছিল । 

এই স্থলে আমাদের যাত্রাপথের সৌন্দধ্যসমুহের বর্ণনা করিতে 
গিয়া সহজেই আত্মহার! হইয়! পড়িতে হয়। কারণ, আলমোড়ার 
রান্তার পার্বত্য অরণ্যানী এবং বিতন্তা গিরিসঙ্কটের গীর্জার আকারে 
শৌভমান পাহাড় গুলি ও শস্তক্ষেত্রবক্ষে লুক্কারিতপ্রায় গ্রামসমূহ এ 
পথের অন্তর্গত । এ সময়ের কথা স্মরণ করিলে কতকগুলি মুষমাময় 
দৃশ্তপরম্পরা মানসপটে উদ্দিত হয়। এই সমুদরায় চিত্রের মধ্যে 
কাশ্মীরী কষকরমণীগণোচিত রক্ত মুকুট ও শ্বেত অবগুঠন্-যুক্তা সেই 
প্রাচীনার সৌম্যমুর্ঠি বড়ই গ্রীতিপ্রদ। যখন আমরা এ পথ দিয়া 
যাইতে যাইতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত তাহার আবাস- 
গ্থলের সমীপবর্তী হইলাম, দেখিলাম তিনি একটা খামারের মধ্যস্থিত 
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এক বিশাল চিনার বুক্ষতলে পুত্রবধূগণপরি বৃত 'হইয়া চরকায় সত! 
কাঁটিতেছেন। স্বামিজীর ইহ! দ্বিতীয় সন্দর্শন। পূর্ববৎসর তিনি 
তাহার নিকট কোন ছোটখাট উপহার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং সেই 
সময়ে বিদায়গ্রহণের অব্যবহিত পূর্বে তাহাকে “মা, আপনি কোন্‌ 
ধ্দাবলস্থিনী'__-এই কথ জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন । প্রশ্ন-শবণে 
তাহার মুখমগ্ডস গরিমা ও আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল; 
জয়োল্লসিত উচ্চকণ্ে বুদ্ধ এই স্পষ্ট উত্তর দিলেন, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, 
প্রভুর কৃপায় আমি মুসলমানী |” ন্বামিজী এই গল্পটা সংখ্যাতীতবার 
আমাদের নিকট বলিয়াছেন। 

এ স্থলে আমি শ্ীনগরের বহির্দেশে সমুন্নত লহ্বাডিদেশস্থুলভ 
পপলার গাছগুলি ষে বীথি রচন1 করিয়াছে তাহার কথা উল্লেখ 
করিতে পারি। উহা হবিমা (00০029)-রচিত বিখ্যাত 
চিত্রথানির অবিকল অনুরূপ। এইখানে আমর! ভারত ও সনাতন- 
ধর্ম সম্বন্ধে স্বামিজীর কত কথোপকথনই ন। শ্রবণ করিয়াছি ! 

অথব! আমি জ্যোত্ম্নাময়ী রজনীতে ফসল কাটিয়া ঘরে তুলিবার 
পর সেই ক্ষেত্রে গ্রামবাসিগণের সময়ৌচিত আনন্দোৎসবের কথ। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া বর্ণনা৷ করিতে পারি । অথবা আমি ইসলামাবাদের 
উন্নত পপলার তরুরাজিতলে তাত্রাভ আ্যামারাম্থ (87091817013) 
শন্তের বা স্যোঁজাত হরিঘর্ণ ধানগাছগুলির কথা বলিতে পারি। 
বনফুলসমূহের মধ্যে উজ্জল নীলবর্ণের একজাতীয় “ফরগেট-মি-নট,” 
শ্রীক্মকালে কাশ্মীরের খেতগুলিতে অতি সাধারণ দৃশ্ত, কিন্ত শরৎ ও 
বসম্তকালে খেত ও নদীতট ছোট ছোট বেগুনী আইরিস (109) ফুলে 
একেবারে ছাইয়া ষায়। উহাদের বর্শার মত স্চাল পাতাগুলির 
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মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে উহা্িগকে ঘাঁস বলিয়াই ভ্রম হয়। কোন 
কোন স্থলে রাস্তার পার্থে ছোট ছোট পাহাড় দৃষ্টি অবরোধ করিয় 
দাড়াইয়া আছে । এপকল ভূমি মুসলমানদিগের গোরস্থান। আর 
এগুলি আইরিস-কুন্ুমমণ্ডিত হওয়ায় কি অনন্ত করুণ ভাবেরই ন! 
উদ্দীপনা করিয়া দিতেছে ! 
আবার এখানে সেথানে ঘাস ও আইরিসফুলগুলির মধ্যে দুই- 
চারিটী করিয়। গ্রন্থিবহুল আপেল বা নাশপাতি ব আলুবোখারার গাছ 
দেখিতে পাওয়া যার । একসময়ে রাঁজ-সরকার হইতে প্রত্যেক 
গ্রামের প্রজাগণ বিনাব্যতবে এক একটী ফলের বাগান উপভোগ 
করিতে পাইত। এই গাছগুলি তাহাদেরই ধ্বংসাবশেষ। একদিন 
গোধুলিসময়ে উচ্চ নদীতটে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম, একদল 
মুসলমান রাখাল পাচন-হস্তে কতকগুলি দীর্ঘরোম ছাগলকে 
গ্রামাভিমুখে তাড়াইয়া লইয়া যাইতেছে । তারপর কতকগুলি 
আপেলগাছের নিকট পৌঁছিয়। তাহার। একটু থামিল এবং প্রার্থনা- 
কালে ব্যবহৃত গালিচার পরিবর্তে কম্বল বিছাহয়া সেই ঘনায়মান 
গোধুলি-আলোকে তাহাদের সান্ধ্য উপাসনায় প্রবৃত্ত হইল । আমার 
হৃদয় বলিতেছে, এ সৌন্দর্যের অস্ত নাই, বান্তবিকই অন্ত নাই। 
কিন্ত সত্যসত্যই বর্তমান পুস্তকে এইসকল বস্তর কথা বলাই 
আমার উদ্দেশ্ত নহে। আমার বর্ণনীয় বিষয় ভূগোল বা রাজনীতি 
নহে, এমন কি, কৌতুহলোদ্দীপক লোকসমুহ বা অপরিচিত জাতি- 
সমূহের আচার-ব্যবহারও নহে । সৌভাগ্যবশতঃ আমি এই পরিবর্ত- 
নের যুগের শত বিরোধ ও গণ্ডগোলের মধ্যেও সেই প্রাচীন ধুগের 
একটা ধর্মরজীবনের যে উন্মেষ দেখিতে পাইয়াছিলাম, এখানে তাহারই 
৯৮ 


ছি 


উত্তরভারতে জমণ 


কিঞ্চি আভাস দেওয়। আমার উদ্দেপ্ত | এই মহাপুরুষ আবার সেই- 
সকল বিরোধের বিষয় সম্যক অবগত ছিলেন বলিয়া সমধিক মর্শ্যাঁতনা 
ভোগ করিতেন। তাহার সম্বন্ধে আমার বলিবাঁর খুব ইচ্ছা 
থাকিলেও আমার অক্ষমতাবশতঃ তর বর্ণনা অসংলগ্ন ও অস্পট্টই থাকিয়৷ 
যাইবে । স্বামিজী নিজেই যেমন একবার বলিয়াছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ 
ছিলেন যেন একটী ফুলের মত, একটী মন্দিরসংলগ্ন উদ্চানে শ্বতন্ত্রভাবে 
লীবনযাঁপন করিতেন ; সরল, অর্দনগ্ন, আচারনিষ্ঠ, ভারতের প্রাচীন 
কালের আদর্শবরূপ। তিনি এমন একটা জগতের মাঝথানে সহস! 
ফুটিয়। উঠিয়াছিলেন যে, জগৎ সেই কালের স্মৃতি পর্য্যন্ত মুছিয়া৷ ফেলিবার 
সঙ্কল্প করিয়াছিল । আমার গুরুদেবের জীবনের মহত্ব এবং সেই 
সঙ্গে খেদেরও বিষয় এই যে, তিনি এই ছীচের লোক ছিলেন না। 
ষে অবস্থায় মানুষ ভগবানকে প্রত্যক্ষ করে, সেই সমাধি-অবস্থালৰ 
শাশ্বত প্রজ্ঞালোকে তীহারও চিত্ত উদ্ভাসিত থাকিত বটে, কিন্তু উহ 
সেইনকল প্রশ্ন ও সমস্তাঁর উপরই নিপতিত হইত, যাহা! আধুনিক 
জগতের মনীষী ও কনম্মিগণের আলোচনার বিষয়। তাহার আশা 
বিংশ শতাব্দীর মানবগণের আশীকে আপনার অন্তভূস্ত করিয়া লইতে 
বা বর্জন করিতে পারিত, কিন্তু উহার খোঁজখবর ন৷ লইয়! থাকিতে 
পারিত না। সমুদয় জ্ঞানভাগ্ডারকে একনুত্রে গ্রথিত করার প্রথম 
ফলন্বরূপ, চারিদিক হইতে সমগ্র মানবজাতির দুর্দশা ও তত্প্রতিকূলে 
সংগ্রামের যে দৃশ্ত প্রকাশ্ত দিবালোকের ন্যায় লোকের নয়নপথে 
সহসা পতিত হইয়াছিল, তাহা ইউরোপীয়গণের মত তাহারও চক্ষে 
পড়িয়াছিল। ইউরোপ এ বিষয়ে কি অভিমত প্রকাশ করিয়াছে, 
তাহা আমর! জানি। গত ষাট বৎসর বা ততোধিক কাল ধরিয়। 
৯৯ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


ইউরোপীয় কলা, বিজ্ঞান ও কাব্য হতাশার ক্রুন্দনে পুর্ণ । এক দিকে 
অধিকারপ্রাপ্ড জাতিসমূহের উত্তরোত্তর বর্ধমান তুট্টি ও ইতরজনোচিত 
প্রবৃত্তি, অন্তদিকে অধিকারনিরাকৃত জাতিসমূহের উত্তরোত্তর বর্ধমান 
বিষাদ ও যন্ত্রণী; আর মানবের উদার প্রকৃতি এসকলকে পাঁপ 
বলিয়৷ জানিয়াও শক্তি-মভাবে ইহাদের রোধ বা দমনে অসমর্থ_এই 
দৃশ্তই ইউরোপের শ্রেষ্ঠ মনীধিগণের চক্ষে পড়ে । অনিচ্ছাসত্বেও এবং 
মন্মযাতন। ভোগ করিলেও উপায়াস্তর না দেখিয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা 
দীক্ষা শুধু দাড়াইয়া দীড়াইয়! উচ্চৈঃম্বরে ইহাই বলিতে পারে, যাহার 
আছে তাহাকে আরও দেওয়া হইবে, আর যাহার নাই তাহার 
নিকট হইতে তাহার যৎসামান্ সম্থলটুকুও কাড়িয়া লওয়া হইবে। 
সাবধান, যে পরাজিত হইবে তাহারই সর্বনাশ !” 

প্রাচ্য জ্ঞানিমগ্ডলীরও কি এই অভিমত? তাহ! হইলে মানব- 
জাতির আর আশ! কি? আমি আমার গুরুদেবের জীবনে এই 
প্রশ্নের একটী উত্তর দেখিতে পাই। আমি তাহাকে একাধারে 
ভারতের ও জগতের অতীতকালের সংখ্যাতীত আচাধ্য ও খধিগণের 
আধ্যাত্মিক আবিষ্কার ও ধর্মমলীভের জন্য সংগ্রামের উত্তরাধিকারি- 
স্বরূপে এবং এক নূতনবিধ ভবিষ্যৎ উন্নতির প্রবর্তক ও 
খধিরূপে দেখিতে পাই। কোন একটী সমস্তাকে তিনি মনে মনে 
যেভাবে গ্রহণ করিতেন, তাহা হইতেই আমি উহার কি সমাধান 
হইবে, তাহ। বুঝিতে পারিতাম। আর আমি পূর্ব হইতেই উহার 
ঠিক বিপরীত মতটীকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন ন। করিয়া! থাকিলে ( এরূপ 
স্থলে তিনিই সর্বপ্রথম উহ! আমাকে দেখাইয়া দিতেন) তাহার এ 
সমাধানের ইঙ্গিত আমার প্রভূত উপকারে আসিত । এইভাবে চিন্তা 


১০৩ , 


উত্তরভারতে ভ্রমণ 


করিয়াছি বলিয়া আমার বিশ্বাস যে, যেসকল উন্নত ও অসাধারণ 
চিন্তাপ্রণালী ও জ্ঞানভূমিতে তিনি অবাধে বিচরণ করিতেন, তাহার 
প্রত্যেকটার আধুনিক যুগের জন্ত কোন-নাকোন সার্থকতা 
আছে । আমার বিশ্বাস, অনেক জিনিস যাহ আমি বুঝিতে পারি 
নাই বলিয়া আমার দৃষ্টি অতিক্রম করিয়াছে, তাহা অন্য কাহারও 
জীবনে অনুকূল ক্ষেত্র প্রাপ্ত হইবে। আর আমি প্রার্থনা করি, 
নিজের মনগড়া কোন কিছু না৷ জুড়ি দিয়, বা সত্যের অপলাপ হয় 
এমন কোন রঙ ন! লাগাইয়া, আমি যেন সর্ধবদ। সত্য সাক্ষ্য প্রদান 
করিতে পারি । 


১০১ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


জীবের চৈতন্তদাতা 


কলিকাতায় বাসকালে শুনিয়াছিলাম যে আধ্যাত্মিক জীবন 
চেষ্টালভ্য একটা নির্দিষ্ট বন্ত, উহাকে ইচ্ছাপূর্ববক বরণ করিয়া লইতে 
হয় এবং কতকগুলি স্ুপবিচিত পশ্থা-অবলন্বনে লাভ করিতে হয়। 
হিমালয়ে পৌছিয়৷ দেখিলাম যে ইহার মূল ছুইটী বস্ততে নিবদ্ধ__ 
একটী ভগবানের প্রতি গভীর আকাঙ্জামূলক প্রেম এবং অপরটা 
প্রবল উতৎ্কগ্ার সহিত সেই অনন্ত বস্তর অদ্বেষণ__এরপ প্রবল উৎক। 
যে আমি তাহার কোনরূপ বর্ণনা করিবার আশাই করিতে পারি ন1। 
ইহাই আমার গুরুদেবের বিশেষত্ব ছিল। অপরে যেখানে উপায়ের 
আলোচনাতেই ব্যস্ত, তিনি সেখানে রীতিমত আগুন জালিতে 
জানিতেন। অপরে যেখানে শুধু উপায় নির্দেশ করিত, তিনি 
সেখানে আসল জিনিসটীকেই দেখাইন্া! দিতেন ! 

আমি এন্থলে আমার বক্তব্যটী অতি বিশদভাবে বলিতে চাই। 
তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করা অবধি বরাবর আমার কার্য ছিল যেন 
কতকটা অপরের মনের ভাব ধরিতে পারা । আমি শুধু এইটুকু 
দাবী করিতে পারি যে, গুরুদেবের বিভিন্নমুখী শক্তি প্রবাহের সহিত 
আমার এতটা ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল যে আমি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা! হইতে 
তৎসম্বদ্ধে বলিতে পারি। আর যেহেতু আমি বিশ্বাস করি ঘষে, জড়- 

১০২ , 


জীবের চৈতন্যদাতা 


মীত্রেই যেরূপ কতকগুলি সুনির্দিষ্ট নিয়মে বন্ধ, অভিজ্ঞতাও ঠিক 
সেইরূপ কতকগুলি নিয়মাধীন, সেইহেতু যে-যে অবস্থার মধ্য দিয়া 
আমার উক্ত অভিজ্ঞত। লাভ হইয়াছিল, সেগুলিকে আমি যথাবথভাবে 
বর্ণনা! করিতে চেষ্টা করিব। 

স্বামিজী তাহার নিজ জীবনের ঘটনা বা অন্ুভূতিগুলি সম্বন্ধে 
অত্যন্ত চাপা লোক ছিলেন ॥ অবশ্য, জগতের বিভিন্ন স্থানে 'মনেক 
লোক তাহার নিকট নিজ নিঙ্জ দোষপকল উদ্ঘাটিত করিয়াছে, কিন্ত 
বাহাতে কাহারও আধ্যাত্মিক গুক না হইতে হয় তজ্জন্ঠ তিনি বত 
ব্যাকুলভাবে চেষ্টা করিতেন, এমন আর কেহ কখনও করিয়াছেন 
কিনা জানি না। এমন কি, যে প্রশ্নগুলি কোন ব্যক্তিবিশেষকে 
উদ্দেশ করিয়া নহে, অথচ যাহাতে মনে হইত যে নিজ ব্যক্তিগত 
অন্ভূতিগুলিকে অতিরিক্ত মাত্রায় প্রকাশ না করিলে তাহাদের 
উত্তর দেওয়া চলে না, এমন সব প্রশ্নেও প্রথমটা তাহার মুখচোখ 
লাল হইয়। উঠিত-_নিজের অন্তরের কথা অপরের নিকট প্রকাশ 
করিব কেন, মনে এইরূপ একটী লক্কোচ আসিয়৷ উপস্থিত হইত। 
তীহার লগুনের ক্লাসগুলিতে আমি কখনও কখনও দেখিয়াছি যে 
লোকে কতকগুলি প্রশ্ন তাহার উপর জোর কবিয়। চাপাইয়া দিয়াছে 
_যেমন, সমাধিকালে কিরূপ অনুভূতি হয়, ইতার্দি। সে সময় 
উপস্থিত সকলেই বুঝিতে পারিতেন যে, এরূপ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! না করিয়। 
বরং যদ্দি কেহ তাহার কোন অনাবৃত স্নায়ু অসাবধানতাবশতঃ জোরে 
চাপিম্ব। ফেলিত, তাহ! হইলে উহা সহা কর! তাহার পক্ষে সহজ হইত। 

তিনি নিজেই তীহাদের সহিত একসঙ্গে আমার যাওয়ার কথা 
উত্থাপন করিয়াছিলেন। উদ্দেগ্ত, তিনি আমার দ্বারা ভারতে ষে 
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কার্ধ্য করাইবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে আমাকে নিজে উপদেশ 
দিবেন। কিন্তু এই শিক্ষা অত্যন্ত সাধারণভাবেই প্রদত্ত হইত | 
আমর! সকলে একসঙ্গে বারান্দা ব৷ বাগানে বসিতাম, এবং সেই সময়ে 
স্বামিজী যে কথাবার্ত। কহিতেন তাহাই মনোযোগসহকারে শুনিয়া 
যাইতাম--প্রত্যেকেই যিনি যতটা, পারেন উহার ততটুকু গ্রহণ 
করিতেন এবং পরে ইচ্ছামত তাহার আলোচন। করিতেন । 

আমার যতদুর মনে পড়ে, ১৮৯৮ খুষ্টাব্দের সাঁর1 বৎসরটীর মধ্যে 
মাত্র একটা দিন তিনি মামাকে অর্ধঘণ্টাব জন্ত তাহার সহিত একাকী 
মণ করিতে লইয্ব! গিয়াছিলেন, এবং তৎপরে আমাদের কথাবার্ত 
_ তখন শ্রীনম্মখতু প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এবং আমিও আমাকে 
কি করিতে হইবে তাহা 'একটু একটু বুঝিয়াছি__অনুভূতিমূলক 
কোন কিছু সম্বন্ধে ন। হইন্না বরং ভাবী কার্ধোর উদ্দেশ্ত ও প্রণালী 
সন্বন্ধেই হইয়াছিল । 

কোন বিশিষ্ট চিন্তাশীল ব্যক্তির চতুদ্দিকে যেসকল লোক আকৃষ্ট 
হন, তাহাদের তাহার সহিত কতকগুলি নিগুঢ তাবসন্বন্ধ স্থাপিত 
হয়। এইসকল প্রণালী-অবলম্বনেই যেন ত্তাহার চিন্তারাশি চতুর্দিকে 
পরিব্যাপ্ড ও জনসমুহ কর্তৃক পরিগৃহীত হয়। এমন কি, একজন 
গণিতবেত্তী তাহার সমসাময়িক লোকগণের উপর সেই পরিমাণে স্বীয় 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন, যে পরিমাণে তাহার চিন্তাসমূহ ভাবের 
(661108) মধ্য দিয়! প্রচারিত হয়। কিন্তু এই ভাবসন্বন্ধের কোন 
নিদ্দি্ট রূপ নাই; উহা বিভিন্ন লোকের পক্ষে বিভিন্ন আকার ধারণ 
করে। কেহ দাঁসভাবে, কেহ বা ভ্রাতা, সথা! বা বন্ধুতাবে, এমন 
কি, কেহ ব! সেই অলৌকিক পুরুষকে প্রাণপ্রিয় সন্তানরূপে দেখিয় 
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থাকেন। ভারতবর্ষে এইসকল ব্যাপার একটা সর্ববাঙ্গসম্পন্ন বিজ্ঞানে 
পরিণত হইয়াছে, এবং তথার লোকে অসঙ্কৌচে বুঝে ও মানিয়। লয় যে, 
এইরূপ কোন একটী ভাবসন্বন্ধ-স্থাপন ব্যতীত সাধারণ লোকে 
কোন বিরাট ধর্মন্দোলনের দ্বার প্রভাবিত হইতে পাবে ন।। 
আমার নিজের কথ বলিতে গেলে; ধর্মরাজ্যে ক্রমশঃ আমি তাহার 
কন্টাস্থানীয়া হইলাম, এবং যেসকল ভারতবাসী ও ভারতীয় 
সম্প্রদায়ের সহিত গুরুদেবের জীবদ্দশায় আমার পরিচয় হইয়াছিল, 
তাহারা সকলেই আমাকে এ চক্ষেই দেখিতেন। 

কিন্তু এই যাত্রার প্রারস্তে, যখন অন্ত নান। বিষয়ের ন্যায় পূর্বোক্ত 
ব্যাপারটাও আমার মোটেই বোধগম্য ছিল ন।, সেই সময় আমার মন 
একেবারে দিশাহারা হইয়া পডিয়াছিল, এবং মহা? সৌভাগ্যবশতঃই 
আমি এই সময়ে স্বামী স্বরূপানন' নামক তরুণ সন্গ্যাসীকে আমার 
বাঙ্গালাভাষা ও হিন্দুধর্মশান্ত্ের নিত্য শিক্ষকরূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। 
কারণ, আমার বরাবর ধারণ] যে, এই ঘটনা হইতেই আমি তাহার 
এবং আমার গুকদেবের মনের সংযোগপথে আপিয়। পড়িরাছিলাম, 
এবং যেমন দর্পণসঙ্কেতে (15611095050) একটী বৃহৎ ও একটা ক্ষুত্্র 
দর্পণের পরম্পব সন্কে 5আদান-প্রদান-মার্গে অবস্থিত হইলে তত্রত্য 
সমস্ত তথ্য অবগত হওয়! যায়, সেইরূপ আমিও এই ঘটনায়, আমর! 
যে ঘনীভূত ভাব ও চিন্তারাঁজ্যে বাল করিতাম, তাহাদিগকে কতকট! 
ধরিতে ও বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 

আমি মঠের ঠাকৃবঘরে ব্হ্গচর্ধ্য বতে দীক্ষিত হইবার কয়েক দিনের 
মধ্যেই স্বামী স্বরূপানন্দ মঠে আশ্রয় লা্ত কবেন। কিন্কু তিনি অল্প 
কয়েক সপ্তাহকাল ব্রঙ্গচারী থাঁকিবার পরেই স্বামিগগীর নিকট 
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গৈরিকবস্ত্র প্রাপ্ত হইয়া সন্গ্যাসিপদ্বীতে আরোহণ করেন। ইহার 
মানসিক বিকাঁশকাহিনী আমার নিকট অত্যন্ত কৌতুকাবহ বলিয়া 
বোধ হইত। কারণ, ইনি বাল্যে বৈষ্চবমতে লালিত হইয়াছিলেন। 
এই মতে ঈশ্বরকে দয়াল ও প্রেমময় প্রভূ এবং জগৎপাতা বলিয়া এবং 
শ্রকষ্ণকে অবতার ও জগন্রাত৷ বলিয়া ধারণ। কর] হুইয়। থাকে। 
ইহ বস্ততঃ পাশ্চাত্য শ্বীষ্টধর্মেরই অন্ুবপ। ইহার পরেই কিন্ত, 
সচরাচর যে বিতৃষ্ণ আমাদের সকলকেই জীবনে ভোগ করিতে 
হইয়াছে, তাহ। তাহাকেও ভোগ করিতে হইয়াছিল। তরুণ বয়সে, 
খন পরোপকারপ্রবুত্তি হৃদয়ে খুব প্রবল থাকে সেই সময়, তিনি 
জীবনের অবিচারগ্যোতক কয়েকটা ঘটন। হইতে এই মম্মরভেদী 
সত্য হৃদয়ঙগম করেন যে, এ জগতে বলবানেরই জয়, এবং ঈশ্বর পরম 
দয়াবান জগৎপাতা।, বাল্যের এই মধুর কল্পনায় তিনি আর বিশ্বাস 
করিতে পারিলেন না। ইহাদের মধ্যে একটা গল্প আমার মনে 
আছে । একদিন রাস্তার ভিড়ের মধ্য দির যাইতে যাইতে তিনি 
দেখিলেন, এক দরিদ্র রমণী হাটু গাড়িয়া! অনুচ্চন্বরে কাদিতে কাদিতে 
একটা একটা করিয়া একমুঠা চাঁউল ধূল। হইতে খু.টিয়৷ তুলিতেছে। 
একজন লোক এ পথ দিয়া ঘাইতেছিল ; তাহার ধাক্কা লাগিয়া এ 
চাউল দরিদ্রা রমণীর হস্তস্থিত পাত্র হইতে মাটিতে পড়িয়া যাঁয়। এই 
দৃশ্ত দেখির। স্বামী স্বরূপানন্দ গভীর দুঃখভরে চীৎকার করিয়। 
উঠিয়াছিলেন, “ঈশ্বর যদি থাকেন, তবে তিনি বপিয়্া বসিরা কি 
করিতেছেন ?-_-এইসব ঘটনাকে কেন তিনি রোঁধ করিতেছেন ন। ?” 

এইরূপ দুই-তিন্টী ঘটনা এক বৎসরকাল তাহাকে সহস। 
এরূপ অশান্তির মধ্যে ফেলিয়া দিল যে, তিনি জীবনে আর কখনও 
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অটুট স্বাস্থ্য কাহাকে বলে তাহ! জানিতেন না। কিন্তু যখন তিনি 
উহা হইতে নিম্মুক্ত হইলেন, তথন পরম শান্তি লাভ করিয়াছেন 
-_জীবনের প্রতি একটা অপরিবর্তনীয় তাবে দৃষ্টিনিক্ষেপ করাই 
এই শান্তির মূল। তিনি এই স্বপ্র ভাঙ্গিয়া ফেলিতে কৃতসন্কর 
হইলেন। অর্থাৎ, ভগবান বুদ্ধের জন্মগ্রহণের পূর্ববে এবং পরে 
সহআ সহআ ভারতীয় ব্রহ্মচারী ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তিনিও সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন। এখন হইতে তিনি ইহা 
কল্পনাও করিতে পারিতেন না যে, এই সমস্তার চরম সমাধান 
ঈশ্বরকে সিংহাসনাধিরূট এবং মানবকে তীহার সম্মুথে নতজানু 
অবস্থায় উপবিষ্টরূপে কল্পন। দ্বারা নিষ্পন্ম হইবে। বরং তিনি 
মনের অজ্ঞতা ও স্বার্থপরতাকেই এবংবিধ সকল স্বপ্নের, শুধু তাহাই 
নহে, সুখ, দুঃখ, ন্যায়, অন্তায় প্রভৃতি অপর যে স্বপ্রসমূহ দ্বার 
আমাদের এই পরিদৃশ্তমান জগৎ গঠিত, সেগুলিরও মুল কাবণ বলিয়! 
বুঝিতে পারিলেন। মানুষের যতদূর অন্তর্দ্টি ও নিশ্যয়তা-লাভ 
সম্ভব তাহা লাভ করিয়। সকল দ্বন্দের হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার জন্ত এবং হিন্দুর যাহাকে মুক্তি নামে অভিহিত করেন, 
সেই চরম একত্ব স্থাঁয়িভাবে সাক্ষাৎকার করিবার জন্ত তিনি 
বদ্ধপরিকর হইলেন। 

এই সময় হইতে সেই পরাবস্থালাতের জন্য আপনার সর্বশক্তি 
নিয়োজিত করাই যেন তাহার একমাত্র উদ্দেশ্ত হইয়া! উঠিল। 
তীহার পিতৃগৃহে বাসের অবশিষ্ট কয়েক বৎসর যে, তিনি মঠে যে 
কয় বদর যাপন করিয়াছিলেন তাহ! অপেক্ষা কঠোরতর সংঘমের 
মধ্যেই কাটিয়াছিল, তাহ! নানা প্রকারে বুঝিতে পার! যায়। ইহার 
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অনেক পরে আমি আলমোড়ার় তাহার নিকট গীতাপাঠকালে, 
ভগবৎপ্রেমকে দারুণ তৃষ্ণার সহিত কেন তুলন। করা হইয়া থাকে, 
তাহ! বুঝিতে পারিয়ছিলাম। 

স্বামী স্বরূপাননের শিক্ষায় আমি যোল-আন। মন দিয়া ধ্যানের 
চেষ্টা আরস্ত করিলাম । তাহার এই সহান্তত না পাইলে আমার 
জীবনের একটা শ্রেষ্ঠ অবসর একেবারে বিফল হইয়া] যাইত। গুরুদেবের 
সহিত আমার এই সময়ের সম্বন্ধ ছন্দ ও সভ্ঘর্ষেই পূর্ণ ছিল বলা 
যাইতে পারে। এখন আমি দেখিতেছি, শিথিবার জিনিস কত 
অধিক ছিল, কিন্তু শিক্ষার সময় ছিল কত অল্প! শিক্ষার্থীর অচঙ্কার- 
নাশই এ বিষয়ে প্রথম শিক্ষা । কিন্তু এই সময়ে আমার সমস্ত 
বত্রপোধষিত ধারণাগুলির উপর যে নিতা আক্রমণ ও তিরস্কার 
বধিত হইতে লাগিল, আমি তাহার জন্ত আদ প্রস্তত ছিলাম না। 
দুঃখভোগের অনেক সময় কারণ খু'জিয়। পাঁওয়। যায় না। আমি 
এই সময়ে দেখিলাম ষে, অনুকূলভাবাপন্ন প্রিয় আচার্ধযলাভের স্বপ্ন 
ধীরে ধীরে অন্তহিত হইয়! তংস্থানে এমন এক ব্যক্তির চিত্র মনোমধ্যে 
উদ্দিত হইতেছে, যিনি অন্ততঃ উদাসীন হইবেন এবং সম্ভবতঃ 
মনে মনে প্রতিকুলভাবাপন্ন থাকিবেন। ইহা দেখিয়া আমার যে 
গুরুতর ছুঃখ হইয়াছিল, এখন তাহার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নির্দেশ 
করিতে যাওয়া! বিড়ম্বনা মাত্র । 

সৌতাগ্যাক্রমে আমি সেবাকার্য্যে যোগদান করিব বলিয়া যে কথা 
দিয়াছিলাম, তাহ! প্রত্যাহার করিবার ভাবন। আমার মনে কখনও 
উদিত হয় নাই । কিন্তু যত দিন যাইতে লাগিল, আমি হাদয়ঙ্গম 
করিতে বাধ্য হইলাম যে, এই সেবাকার্যে কোন ব্যক্তিগত মধুর সন্ধনধ 
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বিগ্মান থাকিবে না। তৎপরে এমন এক সময় আসিল যখন আমাদের 
দলের জনৈক বর্ষীর়সী রমণী, এরূপ তীব্র যস্ত্রণাভোগ সহজেই অসহা 
হইয়। উঠিতে পারে, সম্ভবতঃ এইরূপ বিবেচনা করিয়াই, অনুগ্রহ- 
পূর্বক ্বামিল্লীর নিকট আমার হইয়া কিছু বলিলেন এবং বিষয়টা 
যে গুরুতর তাহাও উল্লেখ করিলেন । স্বামিজী নীরবে শুনিলেন এবং 
চলিয়। গেলেন । কিন্তু সন্ধ্যার সময় তিনি ফিরিয়া আমিলেন, এবং 
আমাদিগকে বারান্দায় একত্র দেখিয়। তাহার দিকে ফিরিয়। বালকের 
নায় সরলভাবে বলিলেন, “তুমি ঠিক বলিয়াছ। এরূপ অবস্থার 
পরিবর্তন একান্ত প্রয়োজনীয় । আমি নির্জনবাসের জন্ত অরণ্য- 
প্রদেশে যাইতেছি, আর যখন ফিরিব, তখন শাস্তি লইয়৷ ফিরিব।” 
তৎপরে তিনি চাহিয়া দেখিলেন যে, আমাদের মাথার উপর চন্দ্রকল 
শোভ। পাইতেছে। অমনি তাহার কণ্ঠস্বর এক উচ্চভাবের প্রেরণায় 
গদ্গদ হইয়৷ উঠিল । তিনি বলিলেন, “দেখ, মুসলমানগণ চন্দ্রকলার 
অতিশয় গৌরব করিয়া থাকেন। এস, আমরা বালশনীর সহিত 
নৃতন জীবন আরম্ভ করি।” কথাগুলি বলিয়াই তিনি হস্তোত্বোলন 
করিয়া নীরবে তাহার সর্বাপেক্ষা বিদ্রোহী শিষযটাকে হৃদয়ের অন্তস্তম 
তল হইতে আশীর্বাদ করিলেন। শিষ্য ইত্যবসরে তাহার সম্মুখে 
হাটু গাড়িয়া বসিয়াছেন। নিশ্চিতই এই মুহূর্ভটা মিলনের অপূর্ব 
মাঁধুধ্যে সমুজ্জল হইয়। উঠিয়াছিল। তথাপি এরপ মুহূর্ত ক্ষত 
আরোগ্য করিতে পারে, কিন্তু যে সুথম্বপ্র ভাঙ্গিয়৷ শতখণ্ড হইয়! 
গিয়াছে, তাহাকে আর ফিরাইয়। আনিতে পারে না। আমার 
এই ঘটনাটা লিপিবদ্ধ করিবার কারণ এই যে, আমি উহার পরে 
যাহ! ঘটয়াছে তৎসন্বন্ধে আলোচন করিব । বহু বন পূর্বের শ্রীরামকৃষ্ণ 
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তাহার শিষ্যগণকে বলিয়াছিলেন যে, এমন দ্দিন আসিবে যখন 
তাহার প্রাণপ্রিয় নরেন্দ্র তাহার জন্মগত, ম্পর্শমাত্রে জ্ঞানদান- 
ক্ষমতার বিকাশ করিবে । আলমোড়ায় সেই দিন সন্ধ্যাকালে 
আমি এই ভবিষ্যদ্বাণীর সত্যতার প্রমাণ পাইয়াছিলাম। কারণ, 
একাকী ধ্যান করিতে করিতে দেখিতে পাইলাম, আমি এক অনন্ত 
মঙ্গল-সমুদ্রে একেবারে ডুবিয়া গিয়াছি * এই মঙ্গলময় সত্তা সম্থন্ধে 
আমি শত অহঙ্কারমূলক বিচার দ্বারাও কথন জানিতে পারি 
নাই। এতত্তিন্ন, হিন্দুধর্মের মনোবিজ্ঞান-গ্রন্থসমূহে যে অনুভূতির 
উল্লেখ আছে, তাহ! যে এই জড় ভূমিতেই সহজভাবে নিত্য প্রত্যক্ষ, 
তাহ! আমি জানিতে পারিলাম। আর আমি এই প্রথমবার বুঝিলাম, 
শ্রেষ্ঠ আচার্য যে আমাদিগের মধ্য হইতে ব্যক্তিগত সম্বন্ধের 
বিলোপসাধন করেন, তাহ! তৎপরিবর্তে নিরাকারের দর্শনলাভ 
ঘটিবে বলিয়াই । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
তত্বালোকের তড়িৎপ্রকাশ 


এইপ্রকারের উপলব্ধিণকলের মধ্যে ইহাই আমার একমাত্র 
উপলব্ধি নহে বটে, কিন্তু শুধু এহটার সন্বন্ধেই বিস্তারিতভাবে 
বল! প্রয়োজন ছিল। আর, যে পূর্ণ ঘটনাটীর ইহা একটা অংশমাত্র, 
তাহ! হইতেই, প্রাচ্যদেশীরর আচাধ্যগণ শিষ্যের কিরূপ ভাবাপন্ন 
হওয়া অত্যাবশ্টাক জ্ঞান করেন, তাহার আভাস পাওয়া যায়। 
সর্ধপ্রথমে শিষ্কে গুরুর আম্গত্য স্বীকার করিতে হইবে । আমি 
ইহাও শুনিয়াছি যে, কিছু কিছু সেবা করাও একান্ত আবশ্তক। 
শুন। যায়, এইরূপ হইলে 'আচার্যের চিন্তারাশি বীজস্বরূপ হইয। 
শিষ্যের মনে অস্কুরিত হয় । আমি বলিতে পারি না। আমার এই 
গ্রকারের সেবা কালেভব্রে অতি অল্লক্ষণের জন্ত সুচী ব। লেখনী- 
কাধ্যমাত্রে নিবদ্ধ থাকিত। স্বামিজী বলিয়াছিলেন, “কন্ঠার 
কখনও এমনভাবে কাজ করা উচিত নয় যাহাতে লোকে মনে 
করে, যেন তাহার পিতৃগৃহে ভূত্যের অভাব ছিল।” তথাপি আমার 
বিশ্বাস_ কারণ কয়েকটা স্থলে আমি ইহার সত্যতার প্রমাণ 
পাইয়াছি_- গ্লীতির সহিত গুরুজনদিগের সেবা দ্বার তাহাদের 
সহিত আমাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক আদান প্রদান-সন্বন্ধ স্থাপিত 
হয়। উহ1 আমাদিগের জীবনে অপূর্ব ও সুন্দর ফল প্রসব করে । 
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পাশ্চান্ত্যে কতক সম্প্রদ্দায়ের লোক ধর্মচক্রের (01010) গ্ররতি 
যে পূর্ণ বিশ্বাস ও ভক্তিব ভাব পোষণ করে, প্রাচ্য শিষ্যকে তাহাই 
গুরুর প্রতি প্রদর্শন করিতে তয়। শিষ্ের পশ্চাতে গুরু এবং 
তাহার সাঁধনাই শক্তিরূপে বর্তমান থাকে । এই ঞণ অস্বীকার 
করাই মহাপাপ-_ সে পাপের মার মার্জনা নাই। প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ রুচি অন্ুধায়ী ভক্তি প্রকাশ করিয়া! থাকেন। তিনিই 
শ্রেষ্ঠ গুরু, যিনি শিষ্যের স্বাধীনত। গভীরভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন। 
কিন্ব শিষ্যের গুরুব প্রতি একান্ত ভক্তি থাক! প্রয়োজন । যে ব্যক্তি 
নিজের শক্তির উপরই ধর্্মোপলব্ধিকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়, তাহার 
ধর্মজীবন 'ঘুণধরা” কাষ্টের স্তায় অচিরেই নিঃসার হইয়া যায়। 

পাঁঠক স্মরণ রাখিবেন, আমরা এই কালে এমন সঙ্গমধ্যে বাস 
করিভাম, যেখানে নির্জনতাই আল্মোন্নতির সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া 
বিবেচিত হইত । স্বামিজী বলিয়াছিলেন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য চিন্তা- 
প্রণালীর পার্থক্য এই ঘটনা হইতেই সর্ধব!পেক্ষ! স্পষ্টরূপে বুঝ। যায় যে, 
ইউরোপীয়েরা ভাবে যে, মানুষ কুড়ি বংসর একাকী থাকিলে পাগল 
ন। হইয়া যায় না, আর ভারতীয় ধারণা এই যে, মানুষ কুড়ি বৎসর 
একাকী না থাকিলে তাহাকে প্ররুতিস্থই বল! যায় না। €বপরীত্যটা 
কতকট। অতিরঞ্জিত ভাষায় প্রকাশিত হইলেও মুলতঃ সত্য | হিন্দু- 
মতে শুধু মৌন ও নির্জনবাসের দ্বারাই আমর! আত্মানন্দরস আকণ্ঠ 
পান করিতে পারি এবং তাহার ফলে যেন ভিতর হইতে নৃতন কিছু 
উদগত হইয়৷ আমাদের ক্ষুদ্র আমিত্বের বন্ধুর অংশগুলি মস্থণ করিয়। 
দেয়। এইহেতু আমর দেখিতে পাই, নির্বাণাবস্থা প্রাপ্ত বুদধমুত্তি- 
গুলির মুখমগুডল সদাই প্রশান্ত । যে দিক দিয়াই দেখ। ষাউক ন৷ 
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কেন, জগৎ ও জাগতিক সম্বন্ধনিচয় চিস্তাআোতকে শিশুর মত বাধ! 
দেয় মাত্র। সকল জিনিসের পশ্চাতেই দেই অনির্ববচনীয় পূর্ণতার 
অন্তব, দৃষ্ট বস্ত যাহার অতি তুচ্ছ ও বিকৃত বহিঃপ্রকাশ মাত্র। 
বাহার সকল মানবীয় সম্পর্কের প্রাণস্বরূপ সেই মুল কারণ ব্রহ্গে 
অবগাহন করিয়াছেন, তাহাদিগকে এঁদকল ক্ষীণ সম্পর্ক আর 
প্রলোভিত করিতে পারে না। আর স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
ভারতে প্রেম বা দয়! বা শূরতা এই মুল কারণ নহে_যদিও এই 
সকলগুলিই তথায় পৌছিবার মার্ঁম্বরূপ__কিন্তু শুধু একমেবা- 
দ্বিতীয়ং বস্তুর সাক্ষাৎকারই এই মুল কারণ বলিয়া বিবেচিত হয়। 
আমার বরাবর ধারণ। যে, এই জন্যই হিন্লুমতে নিষ্ঠ!, নির্জনবাস ও 
অহং-নাশ মুখ গুণ বলিয়া বিবেচিত, আর পাশ্চাত্যে অপেক্ষাকৃত 
ক্রিয়াশীল ও প্রভবিষু) (88859319০) গুণগুলিই আদৃত হইয়! থাকে ॥ 
ভারতীয় মতে, আমর দেহধারী হইয়াও দেহবুদ্ধি হইতে যতটুকু ঠিক 
ঠিক দুরে থাকিতে পারি ততটুকুই লাঁভ। 

এইসকল চিন্তার প্রভাবে, ১৮৯৮ খুষ্টাব্দের সেই অপূর্ব গ্রীষ্ম 
খতুতে আমাদের সকলেরই ইহা স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া! মনে হইয়াছিল যে, 
সাকারবপধারী মুক্তিদাতৃগণ অপেক্ষা যাহারা অব্যক্ত ব্রহ্গতত্বে চিব- 
কালের মত লীন হইয়। গিয়াছেন, আর সংসারে ফিরিয়া আসিবেন 
না, তাহারাই শতগুণে শ্রেষ্ঠ । স্বামিজী মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “দেহের 
কথা চিন্তা করাও পাপ।” অথব! বলিতেন, “শক্তি বা সিদ্ধি লোকের 
সামনে গ্রকাশ কর! ভাল নয় ।” বুদ্ধের দয়ার ভিতরেও ব্যক্তিত্বের 
স্থতি বর্তমান ছিল। ঈশার পবিত্রতার মধ্যেও শক্তি প্রদর্শনের 
ভাঁব ছিল। 
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শেষোক্ত চিন্তাটা, অর্থাৎ শক্তি প্রকাশের নিন্দনীয়তা, ভারতীয় 
সাধুগণের মধ্যে খুব প্রচলিত বলিয়াই মনে হয়। একবার অনুর- 
দশিতাবশতঃ আমাদের তাবুগুলি যাত্রীদের তাবুগুলির নিকটেই ফেল। 
হইয়াছিল। আমাদিগকে উঠাইয়া দিবার জন্য শত শত লোক মহ! 
কোলাহল করিয়া! উঠিল। স্বামিজী তীবুগুলিকে যেমন আছে তেমনই 
রাখিবার জন্ত প্রায় জিদ করিয়! বসিয়াছিলেন আর কি; এমন 
সময়ে একজন অদ্ভুত রকমের সাধু নিকটে আসিয়৷ তাহাকে মৃদুস্বরে 
বলিলেন, "ম্বামিজী, আপনার এই শক্তি আছে সত্য, কিন্তু আপনার 
উহা গ্রকাশ করা উচিত নভে |” স্বামিজীও তৎক্ষণাৎ তীবুগুলিকে 
অন্াত্র উঠাইবার আদেশ দিলেন । 

অতীন্দত্রিয় সত্যসকল প্রত্যক্ষ করাইতে মৌন ও নির্জনবাঁসের 
উপকারিতা-বিষয়ে বিচার করিবার আমবা বহু স্রযোগ পাইয়াছিলাম । 
কারণ, স্বামিজী বার বার আমাদের মধা হইতে হঠাৎ চলিয়1 যাইতেন, 
আবার হঠাৎ ফিরিয়া আসিতেন | সময়ে সময়ে মনে হইত যেন লোক- 
সঙ্গ তাহার পক্ষে ছুবিবষহ যন্ত্রণী। বহুসংখ্যক লোক তাহার মহতী 
খ্যাতিশ্রবণে তীহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়! তাহার নৌকায় প্রবেশ 
করিত এবং তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়৷ তাহাব কাধ্যকলাপ 
নিরীক্ষণ করিত। ফলে তিনি এতটুকু সময়ও একাকী থাকিতে 
পাইতেন না এবং অস্থির হইয়া উঠিতেন ; সময়ে সময়ে মনে হইত, 
তিনি ষেন ভম্মানুলিপ্ত পরিব্াজক বা নিভৃতবাসী মুনির জীবনকে, 
প্রেমিক যেরূপ তাহার প্রেমাম্পদকে চিন্তা করে, সেইভাবে চিন্তা 
করিতেন। যদ্দি কেহ হঠাৎ আসিয়া আমাদিগকে বলিত, তিনি অস্ 
বা কল্য চিরদিনের মত আমাদিগের নিকট বিদায় লইয়া যাইবেন, 
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আর আমর! আজ এই শেষ দ্িন তাহার কণম্বর শ্রবণ করিতেছি, 
তাহা হইলে আমর এতটুকুও বিস্মিত হইতাম না। তিনি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে যে যে বিষয় তাঁহার উপর নির্ভর করিত সেইসকল বিষয়ে 
আমরাও যেন তগবদিচ্ছারূপ স্থরতরঙ্গিনীর শআ্রোতে ভাসমান তণ- 
স্বরূপ ছিলাম । যে কোন মুহূর্তে এই ইচ্ছ। মৌনরূপে আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারিত। যে কোন মুহূর্তে তাহার সংসারে বাস ফুরায় 
যাইতে পারিত | 

এই যে মতলব ঝ্াটিয়। কাজ ন। করা__ইহা একটা আকম্মিকক 
ব্যাপার নহে । এই সময়ের ছুই বৎসর পরে একদিন তিনি একখানি 
পত্র আনিয়! আমায় দেখিতে দিয়াছিলেন। আমি তাহার উত্তরে 
কি লিখিতে হইবে, তদ্বিষরে তাঁহাকে একটু অযাচিত সাংসারিক 
উপদেশ দিতে গিয়াছিলাম | ইহাতে তিনি এরূপ বিরক্তিভরে 
আমায় উত্তর দিলেন যে, আমি তাহা কখনও ভুলিতে পারিৰ না। 
তিনি ক্রোধে বলিয়। উঠিলেন, “মতলব! মতলব আ্নাটা! এই জন্য 
পাশ্চাত্তাবাসী তোমর! কোন কালে একটা ধর্ম স্থতি করিতে পার না । 
যদ্দি তোমাদের মধ্যে কেহ কথনও করিয়া থাকে ত সে জন কয়েক 
ক্যাথপিক সাধু-ধাহার৷ মহলব মাটিয়া কাজ করিতে জানিতেন 
না। যাহার মতলব আটিয়। কাঁজ করে, তাছার্দের দ্বার কোন 
কালে ধর্মগ্রচার হয় নাই, হইতে পারে ন)।” 

বাস্তবিকই সেই রমণীর নৈদাঘ যাত্রাটাতে আমর] সর্ধবদ! ভূত্যগণের 
নিকট হইতে এই শুনিবার জন্ত প্রস্তুত থাঁকিতাম যে, স্বামিজীর 
নৌক। একঘণ্ট। পুর্বে নোঙ্গর তুলিয়া চলিয়৷ গিয়াছে এবং সেদিন 
আর প্রত্যাবর্তন করিবে না । প্রকৃতপক্ষে তিনি একদিন কি বহুদিন 
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অনুপস্থিত থাকিবেন তাহার কিছুই স্থিরতা থাকিত না। কিন্তু 
ষথনই তিনি এইসকল নির্জন স্থান হইতে ফিরিতেন, তখনই দেখ 
বাইত তিনি জ্যোতির্ময় ও শান্তিমণ্ডিত হইয়া আসিয়াছেন, আর 
গভীর, অতি গভীর জ্ঞানের কথাসকল তাহার মুখ হইতে উচ্চারিত 
হইত। শ্রীরামকৃষ্ণের সকল শিষ্যই, যেসকল ধর্মানুষ্ঠান অপরের 
বিশ্বাসপৃত, তাহাদিগকে পরম অর্থবাঁন বলিয়া বিবেচনা করিয়া 
থাকেন। তাহাদের মধ্যে একজন বলিয়াছিলেন যে তিনি রোমের 
“পবিত্র সোপানরাজি' (50819 581008)ফ%-দর্শনে অতীব মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। এতত্িন্ন নিষ্ঠাবান ভক্তগণের মত সকল অনুষ্ঠীন- 
গুলিতে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে যোগদান করাই এই সজ্বের আদর্শ । 
্বমিজীর সম্বন্ধে দেখিয়াছি, তীর্থদর্শনকালে তাহার আশেপাশে 
অতি সাধারণ স্ত্রীলোকেবা যে পার়স-ভোগ দিতেছেন বা যেরূপে 
মালাজপ করিতেছেন, তিনিও ঠিক সেইরূপেই করিতেছেন । এই- 
সকল স্থলে তিনি এ্রহিক পারত্রিক সর্বববিধ আঁচারই পুঙ্খানুপুর্খরূপে 
পালন করিতেন। সুতরাং দেখ যাইতেছে যে, তিনি স্বীয় মহোচ্চ 
ভূমিতে আরোহণ করিবার পূর্বে সাধাবণ লোকিগের সহিত 
আপনাকে এক করিয়। ফেলিয়াছিলেন । 


* 90212, 92,068 0] 21186918 96810836--রে।মের *ল্যাটারন প্যালে, 
নামক প্রাস।দের অন্তর্গত সেণ্ট জনের গীর্জজার উত্তর দিকের বিখ্যাত সি'ড়ি। কথিত 
আছে, ইহার আটাশটী মাবেবল পাথরের ধাপ এক কালে জেরুজেলেমে বৃষ্টের বিচারক 
পাইলেটের বাড়ীর শন্তভুক্ত ছিন। এই পিড় দিয়া মধ্যযুগে নির্ট্দিত পোপগণের 
পৃজাগৃহে উঠ! যায়, এবং লোকে হামাগুড়ি দিয়! এই সিড়ি আরোহণ করিবার ব্রত 
গ্রহণ করিযা থাকে । 
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কাশ্মীরের ছুইটী স্থান অতীব পবিত্র বলিয়। পরিগণিত হইয়! 
থাকে । একটা ক্ষীরভবানী নামক গ্রত্রবণ, যথায় জগন্মাতার পুজা 
হইয়া থাকে; অপরটা অমরনাথ নামক একটী পর্বত গুহা, যেখানে 
তুষারময় শিবলিজ বিরাজমান । এই গ্রীক্মকালে যাহ। যাহ। ঘটিয়াছিল, 
তন্মধ্যে কাশ্মীরে উক্ত স্থানদয়-দর্শনই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
আমরণ খুব উচ্চ উচ্চ আশা পোষণ করিতাম। আমর রীতিমত 
ধ্যান করিতে শিখিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলাম, এবং কোন 
নির্জনস্থানে কিছুকাল বাস করিবার জন্ত অনুমতি প্রার্থনা 
করিয়াছিলাম-_যথায় আমর! কয়েক ঘণ্ট। করিয়। মৌনী থাকিতে 
এবং নিক্সমিত শিক্ষাধীন থাকিয়া ধ্যানের চেষ্টা করিতে পারিব। এই 
জন্ত কয়েকটা তাবু আনা হইল. এবং সেপ্টেম্বর মাসের প্রথমে এক 
সপ্তাহের জন্ত আচ্ছাবল নামক একটা স্থানে একটী বনের এক প্রান্তে 
তাবু ফেলিলাম। অমরনাঁথযাত্রা আগস্ট মাসের প্রথমে হইয়াছিল, 
আর ৩০শে সেপ্টেম্বর স্বামিজী আমাদিগকে ছাড়িরা ক্ষীরভবানী 
দর্শন করিতে গমন করেন। অবশেষে ১২ই অক্টোবর আমর] 
বারামুল্লায় তাহার নিকট বিদায়গ্রহণ করিলাম । আমাদের ষাত্রাও 
পরিসমাপ্ত হইল। 

এইসকল মহান উপলব্ধি ও সত্য-সাক্ষাৎকার ব্যতীত, যে 
সমুজ্জল জীবনের সংস্পর্শে আমর। বাস করিতীম, তাহার কিরণচ্ছট। 
কিছুক্ষণের জন্য প্রায়ই আমাদের উপর আসিয়া পড়িত। একবার 
তিনি কয়েক দিন অন্তত্র বাসের পর সবেমাত্র প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন 
এবং ভক্তি সম্বন্ধে কথাবার্তা কছিতেছেন, এমন সময়ে একজন 
ভৃত্য আপিয়া সংবাদ দিল, থাবার প্রস্তত। কিন্ত আমর! 
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দেখিতে পাইলাম, ভগবতপ্রেমরূপ গিরিচুড়ায় যিনি বাঁস করিতেছেন, 
তাহার নিকট আহারের চিন্তা পধ্যন্ত কত অসহা হইয়া উঠে! 
আর একদিন সন্ধ্যার স্তিমিত আলোকে আমর! কয়েকজন স্্রীলোক 
মিলিয়! স্থিরামাতার নৌকায় বসিয়া (আমর! সে দিন তাহার 
অতিথি ) আ্তে আন্তে গল্পগুজব করিতেছিলাম, এমন সময় হঠাৎ 
স্বামিজী কয়েক মিনিট আমাদের সহিত গল্প করিয়া কাটাইবার জন্তু 
আসিলেন। ইউরোপধাব্রার দিন সন্গিকট হইয়৷ আসিতেছিল। 
তাহারই প্রসঙ্গ উঠিল। কিন্তু উহা শীঘ্রই শেষ হইয়া গেল। 
তৎপরে একজন, ধাহাকে একাকী ভারতবর্ষে থাকিতে হইবে বলিয়। 
একরপ স্থির ছিল, তিনি বলিলেন ষে, তিনি অপর সকলের অভাব 
বিলক্ষণ অনুভব করিবেন। ্বামিজী অদ্ভূত কোমলতার সহিত তাহার 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “কিন্ত এ কষ্ট এত গুরুতর মনে করছ 
কেন? হাসিমুখে তাদের বিদায় দাও না কেন? পাশ্চান্ত্- 
বাসী তোমর। বড় শীঘ্র মন খারাপ করে বস। তোমর। 
ুঃখের পূজা কর। তোমাদের সারা দেশে এই আমি দেখেছি । 
প্রতীচ্যে লোকে পরস্পর কিভাবে মেশে জান? ওর উপরট। 
যেন হাশ্তমুখরিত, কিন্তু ভিতরে গভীর মর্মব্থ। । ওট1 শীঘ্রই 
কান্নায় পরিণত হয়। 'আমোদপ্রমোদ যা কিছু, সব উপরে- 
আসলে ত গতীর দুঃখে ভরা। কিন্তু এদেশে শুধু বাইরের দিকটাই 
ছুঃথপূর্ণ ও নিরানন্দ, কিন্ত ভিতরে নিশ্চিন্ত ভাব ও উল্লাস। 

“তোমরা জান আমাদের মধ্যে একট মত আছে, যাতে ঈশ্বর 
শুধু খেলার জন্য আপনাকে জগতরূপে বিকাশ করেছেন বলে 
কল্পনা করা হয়। অবতারাদি শুধু লীলার জন্যই এখানে এসে বাস 
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করে থাকেন। খেলা__সব খেলা । থুষ্ট কুশবিদ্ধ হয়েছিলেন 
কেন? শুধু লীলা । জীবন সম্বন্ধেও তাই। ভগবানের সঙ্গে 
শুধু খেল। করে যাও । বল, এ সব লীলা, লীলা । তুমি কিছু 
করেছ কি? তার পরেই আর একটী কথাও না৷ কহিয়া 
তিনি উঠিয়া নক্ষত্রালোকে বাহির হইয়া পড়িলেন এবং নিজের 
নৌকায় চলিয়া গেলেন । আমরাও নদীর নিস্তবৃতার মধ্যে পরম্পরের 
নিকট রাত্রির মত বিদায় লইলাম। 

নির্জনবাসের সপ্তাহে আমবা একদিন সন্ধ্যার সময় নদীতীরবর্তী 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছগুলির নীচে বসিয়াছিলাম, এবং স্বামিজী নেতৃত্ 
সম্বন্ধে কথাবার্তী কহিতেছিলেন। তিনি প্রথমেই তদানীন্তন ছুইটী 
প্রসিদ্ধ সমাজের কথ! পাড়িলেন। তন্মধো একটা উহার প্রবর্তকের 
জীবদ্দশাতেই দিন দিন সংখ্য। ও আয়তনে বাড়িয়া উঠিতেছিল, 
অপরটা ক্রমশঃ খণ্ড খণ্ড হইয়া যাইতেছিল। শেষে তিনি বলিলেন, 
“আমার বিশ্বাস, এক জীবনে নেতা গড়ে ওঠে না । নেতা জন্মীয়। 
কারণ, শৃঙ্খলাস্থাপন ও মদর্শনির্বাচনই শক্ত কাজ নয়; নেতার 
প্রকৃত লক্ষণ এই যে, তিনি অত্যন্ত ভিন্নামতাবলম্বী লোকদের 
সাধারণ সহান্থৃভৃতিস্থত্রে বাধতে পাবেন। আর এটী শুধু 
্বভাবদত্ত ক্ষমতা থেকে আপনিই হয়ে যায়, চেষ্টা করে এট৷ 
কর! যায় ন।” 

এইব্প কথ হইতে হইতে ক্রমশঃ প্লেটোর কথ। উঠিল, এবং 
একজন গ্রেটোর 10523 বা “ভাববস্তসম্বন্বীয় মতবাদের ব্যাথ্য 
শুনিতে চাঠিলেন। স্বামিজী ব্যাখ্যা করিয়! প্রসঙ্গের উপসংহার- 
মুখে উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে একজনকে বিশেষভাবে সম্বোধন 
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করিয়। বলিলেন, “সুতরাং দেখছ, আমর] যা কিছু দেখছি সবই 
সেই মহান্ভাববস্তগুলির ক্ষীণ বিকাশ মাত্র; সেই ভাব- 
বস্তগুলিই শুধু সত্য ও সর্ববান্গমম্পন্ন। কোন এক জার্ুগায় একটা 
আদর্শ ত্বং-পদার্থ রয়েছে, আর এই জগতে তুমি শুধু সেইটাকেই 
নাশ করতে চেষ্টা করছ! চেষ্টা অনেক বিষয়ে আদর্শের 
কাছে যেতে পারছে না। তথাপি এগিয়ে যাও। কোন- 
না-কোন দিন তুমি আদর্শকে ধরতে পারবে ।” 

আর একবার জীবনের বন্ধনগুলি ছেদন করা সম্বন্ধে তাহার 
কোন কথার উত্তরে একজন বলিয়াছিল, “হিন্দুগণ এই জীবনের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পাবাব জন্ত যে আকাজ্ষা বোধ করেন, আমি 
তা অনুভব করতে পারি না। আমার মনে হয়, আমি নিজের 
মুক্তিসাধনের চেরে বরং যেসকল মহৎ কাজ আমার প্রীতিকর, 
তাতে সহায়ত! করবার জন্ত আবার জন্মগ্রহণ করাই বহুগুণে 
পছন্দ করি।” স্বামিজা ততক্ষণাঁৎ এই তীব্র উত্তর দিলেন, “তার 
কারণ তুমি ক্রমোন্নতির ধারণাটাকে জয় করতে পাব না। কিন্তু 
কোন বাহ্বস্তই ভাল হয়না । তারা যেমন আছে তেমনি থাকে। 
তারের ভাল করতে গিয়ে আমরাই ভাল হরে যাই 1” 

এই শেষ বাক্যটী আমার নিকট বেদের ন্যায় সারসাঁন বলিয়া মনে 
হয়_-“তাদের ভাল করতে গিগ্সে আমরাই ভাল হয়ে যাই ।” 
এইরূপ আমার মনে আছে, আমাদেব আগমোড়ায় বাসকালে জনৈক 
প্রোঢ়বয়স্ক নিরীহ প্রকৃতির লোক শ্বামিজীর নিকট আসিয়া তাহাকে 
কর্ম সম্বন্ধে একটা গ্রশ্ন করেন। প্রশ্নগ এই-যদ্দি কেহ কর্মের ফেরে 
বলবানকে দূর্বলের প্রতি মত্যাচাৰ করিতে দেখে, তবে তাহার কি 
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করা উচিত? ম্বামিজী বিস্মিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে প্রত্যুত্তর 
দিলেন, "কেন, বলবানকে উত্তম মধ্যম প্রহার দেওয়া এর আর 
কথ কি আছে? এই কর্মের বিষয়ে তুমি তোমার নিজের কর্তব্যটুকু 
ভুলে যাচ্ছ ।__-অত্যাচারের বিরুদ্ধে দ্াড়াবার অধিকার ষে তোমার 
চিরকালই রয়েছে ।” 
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আচ্ছাবলের মোগলবাগে একদিন আমরা বাহিবে তোজনে 
বসিয়াছি, এমন সময়ে স্বামিজী হঠাৎ প্রকাশ করিলেন যে, তিনি 
যাত্রীদিগের সহিত অমরনাথ গমন করিবেন এবং তাহার কন্তাকেও 
(লেখিকাকেও ) সঙ্গে লইয়া যাইবেন। সকলেই এই সংবাদে 
পরত উল্লসিত হইলেন এবং উক্ত শিষ্যার সৌভাগ্যে এত আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, তাহার গমন-বিষয়ে কেহ কোন 
আপত্তিই উত্থাপন করিলেন না। তাহাদিগের সম্মতিক্রমে এবং 
উক্ত যাত্রার অধ্ক্ষপদে বৃত সরকারী কন্মচারী মহাশয়ের আনুকূল্য 
এই অভিনব তীর্থদর্শনের জন্ত আয়োজনাদি চলিতে লাগিল । 

সেই কর সপ্তাহে কাশ্মীর তীর্ঘযাত্রীতে পূর্ণ বলিয়৷ মনে হইতে- 
ছিল। আমরা শেষ বন্দৌবস্তেব জন্ত আচ্ছাবল পরিত্যাগ করিয়া 
ইসলামাবাদে আমাদের নৌকায় ফিরিয়। আঁসিলাম । সকল স্থানেই 
দেখিলাম, ক্রমাগত নূতন নূতন যাত্রীর দূল চলিয়াছে। সমস্তই 
বেশ নিস্তব্ধ, সুন্দর ও স্শঙ্খলভাবে নিষ্পন্ন হইতেছে । ছুই-তিন 
সহস্র লৌক একটী মাঠে ছাউনী ফেলিয়া আবার মুধ্যোদয়ের পূর্বেই 
উহ! ছাঁড়িয়। চলিয়া যাইতেছে__উনানের ছাই ব্যতীত তাহাদের উক্ত- 
স্থানে রাত্রিবাসের চিহ্নমাত্র দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। তাহারা সঙ্গে 
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বাজার লইয়া চলিয়াছে ; আর প্রত্যেক বিশ্রামস্থানে তাবুখাটান ও 
দৌঁকানসাজানর কার্য অসম্ভব ক্ষিপ্রতার সহিত সম্পাদিত হইতেছে। 
সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাধ্য করা যেন তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ। ছাঁউনীর 
এক অংশের মাঝথান দিয়! একটী চওড়া রান্ত। চলিয়াছে, তথায় 
শুথান ফল, দুধ ও চালডাঁল কিনিতে পাওয়া যায়। তহশীলদারের 
তাবুটা_তাহার একপার্থখে স্বামিজীর ও অপর পার্থে আমার 
তাবু-_সাধারণতঃ এমন এক স্থানে খাটান হইত, যেখানে সন্ধ্া- 
কালে অনায়াসে অগ্নি প্রজ্বলিত কর যাইতে পারে। এইরূপে 
স্বামিজীর সান্লিধ্যবশতঃ তথায় পরম্পরের মিলিবার মিশিবার বেশ 
একটা স্থান হইয়। উঠিল । 

যাত্রীদের মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের শত *ত সাধু ছিলেন। 
তাহাদের তাবুগুলি গেরুয়া রং-এর ; তাহাদের মধ্যে কতকগুলি 
আবার আকারে এক একটী ঝড় ছাতার মত। এই সাধুর 
উপর স্বামিজীর অসাধারণ প্রভাব ছিল। তাহাদের মধ্যে ধাহারা। 
অপেক্ষাকৃত বিদ্বান ছিলেন, তাহার! প্রত্যেক বিশ্রামস্থানে তাহাকে 
ঘিরিয়া ধরিতেন। তাহার তাবু লোকে ভরিয়া যাইত, এবং 
যতক্ষণ দিবালোক থাকিত, এই সাধুগণ কথাবাত্তীয় মগ্র হইয়া 
থাকিতেন। স্বামিজী পরে 'মামািগকে বলিয়াছিলেন যে, ইহাদের 
কথাবার্তী সব শিববিষয়ক ছিল, আর তিনি মাঝে মাঝে জোর 
করিয়। বাহ্জগতের প্রতি তাহাদের মনোষোগ আকর্ষণ করিলে 
তাহার! তাহাকে গম্ভীরভাবে ভত্খসন! করিতেন। তাহার বাঁর 
বার বলিতেছিলেন যে, বিদেশীরাও ত “মানুষঃ ৷ তবে স্বদেশ- 
বিদেশ লইয়া এত তফাৎ করা কেন? আবাব তাহাদের মধ্যে 
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অনেকে স্বামিজীর মুসলমান ধর্মের প্রতি প্রেম ও সহানুভূতির 
অর্থ বুঝিতে পারিতেন না। যে পরলোকচিন্তার ফলে তাহার! 
ত্বদেশ-বিদেশকে অভিন্ন জ্ঞান করিতেন, সেই চিন্তার ফলেই 
এইসকল সরলান্তঃকরণ ব্যক্তি_হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই যাহার 
অন্টোন্ম্পন্ধী অঙ্গবিশেষ, এমন একটী একত্বের সম্যক ধারণ! 
করিতে অক্ষম হইয়াছিলেন। তীহারা তর্ক করিতে লাগিলেন ষে, 
পঞ্চনর্দের ভূমি ধাহারা ধর্মের জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন, 
এমন বহু লোকেব শোঁণিতে প্লাবিত হইয়াছে । অন্ততঃ এইখানে 
যেন স্বামিজী আচারের অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ গণ্ভীর মধ্যেই নিবন্ধ 
থাকেন। উহার উত্তরে স্বামিজী সেই সময়ের জন্ত এমন কতক- 
গুলি আচরণে বিরত রছিলেন, যাহাতে ভ্রাতৃস্থানীয় সাধুমণ্ডলীর 
প্রতি তাহার প্রীতির পবিচনন পাওয়া গেল এবং তাহাব আসল 
মতগুলি আরও দু ও গভীবভাবে তাহাদের মনে অঙ্কিত হইয়া 
গেল। এইরূপ আচরণ ত্রাার উপযুক্তই হইয়াছিল--তিনি যে 
একজন ভাবী যুগেব লোক, কোনক্রমে এক পূর্ববর্তী যুগে আসিয়। 
পড়িয়াছিলেন ! যাহ হউক, তিনি যখন এইসকল তীব্র বাদ- 
প্রতিবাদের বর্ণন। করিতেছিলেন, তখন পাশ্চান্তাবাসী আমরা এই 
একটা মস্ত অনংলগ্রত দেখিয়া! হান্ত সংবরণ করিতে পারি নাই যে, 
তহমীলদ্রাব স্বয়ং এবং এই যাত্রা-সংক্রাস্ত বহু কর্মচারী ও ভৃত্য 
মুসলমান ছিলেন, আর ইঠাঁবা অবশেষে উক্ত তীর্থে উপস্থিত হইলে, 
ইহাদের গুহাপ্রবেশে যে কোন আপত্তি হইতে পারে, একথা 
কাহারও মনে স্বপ্নেও উদ্দিত হয় ন!ই। আবার তহশীলদারজী ও 
তাহার কতিপয় বন্ধু পরে স্বামিজীর নিকট যথাবিধি শিষ্যত্বগ্রহণের 
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জন্ত আগমন করিয়াছিলেন ; এই ব্যপারও কাহারও কিছু বিসদৃশ 
বা বিস্ময়কর ঠেকিয়াছিল বলিয়া বোধ হইল না। 

ইসলামাবাদ পরিত্যাগ করিয়। আমর! পথিমধ্যে একন্থানে 
যাত্রীদিগের সহিত আসিয়া মিলিত হইলাম এবং তাহাদেরই সঙ্গে 
সেই রাত্রির জন্ত পাওয়ান নামক স্থানে তাবু ফেলিলাম। পাঁওয়ান 
অনেকগুলি পুণ্য উৎসের জন্য বিখ্যাত। সেদিন সন্ধ্যাকালে দীথিকার 
নির্মল কালজলে দীপমালার উজ্জল প্রতিচ্ছার়াগুলি এখনও আমার 
মনে পড়িতেছে । আর সেই অসংখ্য যাত্রিকুলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলবদ্ধ 
হইয়। মন্দির হইতে মন্দিরাস্তরে গমনের কথা মনে পড়িতেছে। 

পহলগামে একাদশী করিবার জন্য বাত্রিদল একদিন বিশ্রাম 
করিল। ইহ1 একটী মেষপালকগণের গ্রাম। অদূরে ছুইটা ক্ষুদ্র 
পাহাড়ের সন্ধিস্থলে একটা পার্বত্য তটিনী; তাহার প্রস্তর-সংঘর্ষে 
খনিত গর্ভে অনেকগুলি ছোট ছোট বালুকাময় দ্বীপ। স্বন্দর 
দৃশ্ত। ইহার ঢালু পাঙ্থদ্য় সরল (9126) গাছে ছাইয়া গিয়াছে, 
আর সন্ধ্যার সময় ইহার শিরোদেশের পর্বতটীর উপর দিয়! 
অপূর্ণাবয়ব নিশানাথ দৃষ্টিগোচর হইতেছিলেন। সুইজলগ অথব1 
নরওয়ে দেশের সর্ববাপেক্ষ। সুন্দর ও মনোরম দৃশ্তগুলি এইরূপ । 
এইখানে আমরা শেষ মন্ুষ্যবসতি-চিহ্ন দেখিতে পাইলাম-__ 
একটি পুল, একখানি খামার বাড়ী ও তাহার কধিত ক্ষেত্র, আর 
কতকগুলি দেওদার-কা্ঠনির্মিতি কুটার। যখন শেষ পথটুকু 
অতিক্রম করিবার জন্ত আমর। যাত্র। করিলাম, তখন দেখিলাম, 
অবশিষ্ট যাত্রিগণের তাবুগুলি তখনও এখানেই, একটা শম্পাচ্ছাদিত 
বর্তলাকার পাহাড়ের উপর রহিয়াছে । 
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অনির্ববচনীয় সৌন্দধ্যময় দৃণ্তাবলীর মধ্য দিয়া আমরা তিন সহস্র 
লোক পুরোবর্তী উপত্যকাঁটাতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। 
প্রথম দিন আমর। একটী সরল গাছের বনে তীবু ফেলিলাম ; 
পরদিন আমরা চিরতৃষাররেখা, অতিক্রম করিয়া একটী নদীর 
ধারে তাবু খাটাইলাম__নদীটা জমিয়! গিয়াছে । সেদিন রাত্রে 
ছাউনীর স্ুবৃহৎ অগ্নি জুনিপার-কাষ্ঠ দ্বার) গ্রজ্জালিত হইয়াছিল ; 
এবং পরদিন সন্ধ্যায়, উক্ত ভূভাগ আবও উচ্চ ছিল বলিয়া 
ভৃত্যগণকে এই বিরল ইন্ধনের অনুসন্ধানে অনেক ক্রোশ পথ 
থুরিতে হইয়াছিল । অবশেষে, এতদিন আমরা যে ভাল রাস্তা 
দিয়া চলিতেছিলাম, তাহা ফুবাইয়। গেল, এবং আমব1 পগডাগ্ডি 
( অতিশয় উচু-নীচু পথ) দিয়! কষ্টেম্ষ্টে খাড়া খাড়া পাহাড় 
চড়াই উতরাই করিতে লাগিলাম। অবশেষে আমবা যে গিরিসন্কটে 
অমরনাথ-গুহা অবস্থিত, তথায় উপস্থিত হইলাম । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
পাথর চারিদিকে ছড়ান রহিয়াছে । এই স্থানে উঠিবার সময় 
আমর) দেখিতে পাইলাম, সম্মুথে তুষারশৃঙ্গগুলি 'একটা সম্ত-পতিত 
শ্বেত অবগুঞনে আবৃত রহিয়াছে । আর দেখিলাম, গুহাত্যন্তরে, 
যথায় স্ধ্যকিরণ কখনও প্রবেশ করে নাই, এমন একটী গভীর 
অংশে মহান তুষাঁবলিঙ্গটা বিরাজমান রহিয়াছে । যেনদকল কৃষক 
সর্বপ্রথম এই লিঙ্গের দর্শনলাভ করিয়াছিল, তাহাদিগের নিকট 
সাক্ষাৎ ভগবানই তথায় অবস্থান করিতেছেন বলিয়া নিশ্চয়ই বোধ 
হইয়া থাকিবে । 

আসিবার পথে স্বামিজী এই যাত্রার প্রত্যেক বিধান্টী পালন 
করিয়া! আসিয়াছিলেন। তিনি মালাজপ করিতেন, উপবাস 
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করিতেন এবং পর পর পাচটী নদীর বরফের মত ঠাণ্ড। জলে ন্নান 
করিয়াছিলেন ;_এই কঙ্করময় নদীগর্ভগুলি আমর! যাত্রার দ্বিতীয় 
দিনে অতিক্রম করিয়াছিলাম। আর এখন গুহ প্রবেশ করিয়! 
তাহার বোধ হইল, ষেন মহাদেব সশরীরে তাহার সম্মুখে বিদ্বমান। 
অসংখ্য বাত্রী কোলাহল করিয়া দলে দলে গুহাপ্রবেশ করিতেছে, 
এবং মাথার উপর পারাঁবতকুল ঝট পট্‌ শব্ধ করিয়া উড়িতেছে, 
ইত্যবসরে তিনি অলক্ষিতে ভূমিষ্ঠ হইয়া দুই-তিন বার প্রণাম 
করিয়। লইলেন ; তৎপরে পাঁছে ভাবাবেশে আত্মহারা হইয়া পড়েন, 
এই ভয়ে তিনি উঠিয়া! দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেলেন। পরে 
তিনি বণিয়াছিলেন যে, এই কয়টা ক্ষণস্থায়ী মুহূর্তে তিনি 
মহাদেবের নিকট ইচ্ছামৃত্যুবর পাইয্নাছিলেন। তাহার মনে 
আশৈশব এই অস্ফুট ধারণ! বদ্ধমূল ছিল যে, পর্ববতমধ্যস্থ কোন 
শিবমন্দিরে তীহার মৃত্যু হইবে। সম্ভবতঃ তাহা এইরূপেই ব্যর্থ, 
অথব৷ সার্থক হইয়াছিল। 

গুহখুর বহির্দেশে অসহায় লোকদের উপর পাগার জুলুম ছিল 
না । আড়ম্ঘরবিহীন ও প্রকৃতির বিশেষ অন্গগামী বলিয়া অমর- 
নাথেব প্রসিদ্ধি আছে । আবার রাখিবন্ধনের পুণ্যদিবসেই এই 
যাত্রার শ্রেষ্ঠ উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। অনেকে আমাদের 
হাতে রক্ত ও পীত রাখি বাঁধিয়া দিয়া গেল। তৎপরে আমর! 
কিযৎক্ষণ বিশ্রামান্তে ন্দীর ধারে কয়েকথানি প্রকাণ্ড উচু পাথরের 
উপর ভোজন সম্পন্ম করিলাম এবং পরিশেষে তাবুতে ফিরিয় 
আগিলাম। 

স্বামিজী এই স্থানের মাহাত্যে ভরপুর হইয়া গিয়াছেন। 
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তাহার বোধ হইতে লাগিল যেন তিনি এমন সুন্দর আর কিছু 
কথনও দেখেন নাই। তিনি অনেকক্ষণ নীরবে বসষিয়। রহিলেন। 
তারপর ্বপ্রাবিষ্টের মত বলিলেন, “কিরূপে এই গুহাটী প্রথম 
আবিষ্কৃত হয, তা আমি বেশ কল্পনা করতে পারি। শ্রীক্ম- 
কালের কোন এক দিনে একদল মেষপালক তাদের নিকুদ্দিষ্ট 
ভেড়াগুলির সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে এইথানে এসে পড়ে 
থাকবে। তারপর তারা তার্দের উপত্যকাস্থ ঘরে ফিরে 
এসে বন্ধুদের কাছে, কিকরে তারা হঠাৎ মহাদেবের দর্শনলাভ 
করেছে, তারই বর্ণনা করে থাকবে ।” 

আমাদের গুরুদেবের নিজের সম্বন্ধে অন্ততঃ এইরূপ কথা বল। 
চলে। এই তুষারলিঙ্গের পবিত্রতা ও ধবলত। তীহাঁকে বিস্মিত, 
মুগ্ধ করিয়াছিল। গুহাটা তাহার নিকট কৈলাসের রহস্ত উদ্ঘাটিত 
করিয়! দিয়াছিল। তিনি যাবজ্জীবন মনে রাথিয়াছিলেন, কিরূপে 
তিনি একটা পর্ধবতগুহায় প্রবেশ করিয়৷ স্বয়ং শ্ীভগবানকে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে সাক্ষাৎকার করিয়াছিলেন । 
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অমরনাথযাত্রার পূর্ব পর্যন্ত আমাদের জীবনের প্রত্যেক ঘটনা 
শিববিষয়ক চিস্তার সহিত জড়িত ছিল; প্রতিপদ্রবিক্ষেপে মনে 
হইতেছিস যেন আমর! সেই চিরতুষারমণ্ডিত মহান পর্ধতমালার 
সমীপবর্তী হইতেছি, যাহ। একাধারে তাহার প্রতিবূপ এবং আবাস- 
স্থল। সাঁদাহ্নে ষখন তুষাঁরময় গিরিসঙ্কটের ও দোছুল্যমীন সরল- 
গাছগুলির উপর দিয়! বালশনী নয়নপথে পতিত হইত, তথন 
মহাদেবের কথ যেন জোর করিয়া ম্মরণপথে উদ্দিত হইত। 
সর্ধরবোপরি, যে ধ্যানরাজ্যের অব্যবহিত বহির্দেশে আমর! বাস 
করিতেছিলাম, তাহার মর্ম ও কেন্দ্রস্থলে ধ্যানমগ্র, নির্বাক, গুণাতীত, 
মনোবুদ্ধির অগোচর সেই দেবদেবই বিরাজ করিয়া থাকেন। 
একথ। নিঃসন্দেহ যে, মানুষ ঈশ্বরকে প্রজ্ঞাসহায়ে যতদূর জানিতে 
সমর্থ হইয়াছে, তাহার চরম সীমা হিন্দুগণের এই শিববিষয়ক 
ধারণ । তিনিই সর্রোপাধিবিবর্জিত ইশ্বর, আবার তাহাকে 
অন্তরে হৃদয়কন্দরে লাভ করা যায়। 
ইহা খুব সম্ভব যে, চরম জ্ঞানের অন্বেষণে, অব্যক্ত সত্তাকে 
এইরূপে ব্যক্তিজ্ঞানে চিন্তা করার পরই ইহার অপর দিকটী-_অর্থাৎ 
ঈশ্বরকে স্থুলজগতের অন্তরালে অবস্থিত শক্তিরূপে চিন্তা করা_ 
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অনিবার্ধা হইয়া পড়ে। অন্ততঃ ইহা সহজেই বুঝ যাঁয় ষে, যিনি 
এতছুভয়ের গভীরতম তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন তিনি, মানুষ 
ঈশ্বরকে যত রকম প্রতীকসহার়ে ধারণা করিতে চেষ্টা করে, সে 
সমুদায়ের অর্থবোধ করিতে সমর্থ, কারণ, সকল প্রতীকই শিব ও 
শক্তি, এই দুই প্রতীকের কোন-না-কোনটার অন্তভূক্ত হইবেই। 
যদি মানুষ পরব্রহ্ধষকে আদৌ চিন্তা করে, তবে তাহাকে হয় অনাদি 
অনন্ত সত্বীরপে, নয় অনাদি অনস্ত শক্তিরূপে তাহাকে চিন্ত। করিতে 
হইবে। এই ব্যপারটার অন্তরালে কোন প্রাকৃতিক নিয়ম আছে 
কি-না, চিরকাল তদ্িষয়ে মতভেদ থাঁকিবে। যাহাঁই হউক, আগস্ট 
মাসে কোন অজ্ঞাত কারণে স্বামিজীব চিত্ত শিব হইতে শক্তির 
গ্ররতি আরুষ্ট হইয়াছিল বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তিনি সর্ববরাই 
রামপ্রসাদ্দের গানগুলি গাহিতেছিলেন _যেন তিনি আপনাকে 
শিশু বলিয়! কল্পনা করিতে করিতে সেইভাবে মগ্ন হইয়া যাঁইবেন। 
তিনি একবার আমাদের কয়েক জনকে বলিয়াছিলেন যে, যেদ্দিকেই 
তিনি দৃষ্টিপাত করিতেন, তিনি জগন্মাতার উপস্থিতি অন্থভব 
করিতেন_-যেন তিনি সাকাররূপে কক্ষমধো বিরাজ করিতেছেন । 
তিনি সর্বদা জগন্মাতা সম্বন্ধে অত্যন্ত সরল ও স্বাভাবিকভাবে 
কথ। কহিতে অত্যন্ত হুইয়াছিলেন। আর, আমাদের মধ্যে 
যাহারা একটু প্রবীণ ছিলেন, তাহারাঁও এই ধরনে কথা কহিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। কাজেই, যখন কোন চিরপোধিত উদ্দেশ্ঠ 
পরিত্যাগ করিবার প্রয়োজন হইত, তখন তাহারা, “মার | 
ইচ্ছ1, ম। সব জানেন,” এইরূপ বলিয়। মনকে প্রবৌধ দিতেন । 

কিন্ত ক্রমে স্বামিজীর তন্মন্রভাব আরও গভীর ভাব ধারণ 
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করিল। তিনি থেদের সহিত বলিতে লাগিলেন যে, তিনি চিন্তা 
ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছেন-_যে চিন্তায় মানুষকে দ্ধ করিতে থাকে, 
তাহাকে নিদ্রী বা বিশ্রাম করিবার অবসর দেয় না এবং অনেক সমস্ত 
ঠিক মমুঘ্যক্ঠের ন্যায় ক্রমাগত উত্তেজনা করিতে থাকে, আদৌ 
ছাঁড়িতে চাহে না। তিনি সর্বদাই আমাদিগের নিকট ন্ুথশ্ছুঃখ, 
ভাল-মন্দ প্রভৃতি দ্বন্দের অতীত হওয়া-রূপ আদর্শটী বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতেন__যে ধারণায় হিন্দুগণের পাঁপবোধ-সমস্তার সমাধান 
নিহিত ; কিন্ত এখন যেন তিনি জগতের মধ্যে যাহ! কিছু ঘোরবূপ, 
যন্থণাদায়ক ও দুর্ব্বোধ্য, তাহারই উপর সমগ্র মনঃসংযোগ করিতে 
লাগিলেন। এই পথ দিয়াই তিনি এখন প্রপঞ্চের পশ্চাতে যে 
অদয় ব্রহ্ম রহিয়াছেন, তাহাকে লাভ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। 
তাহার কাশ্মীরযাত্রার উদ্দেস্ত বিফল হওয়ায় * ভীষণের পুজাই 
এখন তাহার মুল মন্ত্র হইয়া দাড়াইল। রোগ ও যন্ত্রণা দেখিলেই 
তাহার মনে পড়িত, “তিনিই যথায় বেদন অন্ভৃত হইতেছে সেই 
স্থান, তিনিই যন্ত্রণা এবং তিনিই যন্ত্রণাদাতা। কালী! কালী! 
কালী!” একদিন তিনি বলিলেন, তাহার মাথায় কতকগুলি 
চিন্তা খুব প্রবল হইয়াছে, এবং তিনি উহীর্দিগকে লিপিবদ্ধ না৷ 





* তিনি একটা মঠ ও সংস্কৃত কলেজ-স্থ'পনোপষোগী এক তৃমিথণ্ড মনোনীত 
করিবার জগ্থ কাশ্ীর মহারাজের বিশেষ নিমন্ত্রণে আসিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাকে 
উক্ত জাম মনোনীত করিতে দেওয়! হউক, কাউন্সিলে এই প্রস্ত/ব ছুইবার উত্থাপিত 
হইলে তদানীস্তন রেসিডেন্ট সার জ্যডালবা” ট্যালবট ছুইবারই উহ! কাউন্সিলের 
কার্ধাতালিক। হইতে উঠাইয়। দেন। মুতরাং তাহার আলোচন!| পধ্যস্ত হইতে 
পারে নাই। 
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করিয়া থাকিতে পারিতেছেন না| সেইদ্দিন সন্ধ্যাকালেই আমরা! 
একটা স্থানদর্শনাস্তে বজরায় প্রত্যাবর্তন করিয়। দেখিলাম, তাহার 
হম্ত-লিখিত ৪11 0১৪ 7০907” ( “মৃত্যুূপা মাতা” ) শীর্ষক 
কবিতাটা আমাদিগের জঙ্ঠ রহিয়াছে । তিনি সেদিন তথায় 
আসিয়া কবিতাটা বাঁধিয়া! গিয়াছেন। আমরা পরে শুনিলাম, 
দিব্যভাবের আবেশে লিখিতে লিখিতে লেখা, সমাপ্ত হইবামাত্র 
তিনি আবেশের তীব্রতায় ক্লান্ত হইয়া মেজের উপর পড়িয়। 
গিয়াছিলেন। কবিতাটা এই £ 


মৃত্যুরূপা মাতা 


নিঃশেষে নিবেছে তারাদল, মেঘ এসে আবরিছে মেঘ, 
্পনিত, ধ্বনিত অন্ধকাঁর, গরজিছে ধূর্ণ-বাযুবেগ ! 
লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরাণ বহির্গত বন্দিশাল1 হতে, 
মহাবৃক্ষ সমূলে উপাড়ি, ফুৎকাঁরে উড়ায়ে চলে পথে! 
সমুদ্র সংগ্রামে দিল হানা, উঠে ঢেউ গিরিচুড়া জিনি, 
নভস্তল পরশিতে চায়! ঘোররূপা হাসিছে দামিনী। 
গ্রকাশিছে দিকে দিকে তার, মৃত্যুর কালিমা! মাথ! গায় 
লক্ষ লক্ষ ছায়ার শরীর! ছুঃখরাশি জগতে ছড়াম্ব, 
নাচে তার! উন্মাদ তাগুবে ; মৃত্যুরূপা মা আমার আর! 
করাপি! করাল তোর নাম, মৃত্যু তোর নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে ; 
তোর ভীম চরণ-নিক্ষেপ প্রতিপণে বরন্গাণ্ড বিনাশে ! 
কাঁলী তুই প্রলয়রূপিণী, আয় মাগো, আয় মোর পাশে। 
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সাহসে যে ছঃখ দৈন্ত চায়, মৃত্যুরে যে বাধে বাহুপাশে, 
কাল-নৃত্য করে উপভোগ, মাতৃরূপা তারি কাছে আসে | 


এই সময়ের কিছুদিন পূর্বর হইতে তিনি তাহার নৌকাখানিকে 
আমাদিগের নিকট হইতে দুরে সরাইয়! রাখাইয়াছিলেন, এবং শুধু 
একজন ব্রাহ্ম ডাক্তার, তিনি কোথায় আছেন তাহা জানিতে 
এবং তাহার দেনন্দিন প্রয়োজনীয্ব দ্রব্যাদি সম্বন্ধে জিজ্ঞাস 
করিতে পারিতেন। ডাক্তারটী সেই গ্রীক্মতৃতে কাশ্মীরে বাস 
করিতেছিলেন। তাহার স্বামিজীর প্রতি সদর ও তক্তিপূর্ণ 
ব্যবহারের একমুখে গ্রাশংসা করা যাঁয় না। পরদিন সন্ধ্যাকালে 
ডাক্তার বাবু যেমন প্রত্যহ গিয়া থাকেন, তেমনি তাহার নিকট গমন 
করিলেন ; কিন্তু তাহাকে ধ্যানমগ্ন দেখিয়া! কথা না কহিয়! ফিরির়। 
আপিলেন। দেখা গেল, পরদিন ৩০শে সেপ্টেম্বর স্বামিজী ক্ষীর- 
ভবানী নামক কুগুদর্শনে যাত্রা করিয়াছেন এবং বলিয়া গিয়াছেন, 
যেন কেহ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তথায় গমন না করে। সেই 
দিন হইতে ৬ই অক্টোবর পধ্যন্ত তিনি অনুপস্থিত ছিলেন । 

ষ সু স্চ 

এই দিন অপরাহে আমর! দেখিলাম, তিনি আমাদিগের নিকট 
নৌকা করিয়া ফিরিয়া আমিতেছেন। নৌক৭ নদীর উজীন দ্রিকে 
আসিতেছে । তিনি এক হস্তে নৌকার ছাদের বংশনিশ্মিত খু'টি 
ধরিয়৷ এবং অপর হন্তে কতকগুলি হরিদ্রীবর্ণের ফুল লইয়া নৌকার 
সম্মুখভাগে ্লাড়াইয়। আছেন। তিনি আমাদের বজরায় প্রবেশ 
করিলেন। তীহার আকুতি যেন বলাইয়। গিয়াছে । তিনি নীরবে 

* শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ দত্ত-কৃত অনুবাদ 
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গাদাফুলের মালাছড়াটা আমাদের মন্ডকে স্পর্শ করাইয়৷ আনীর্ববাদ 
করিতে করিতে একে একে আমাদের সকলের নিকট আগমন 
করিলেন। অবশেষে মালাছড়াটা আমাদের মধ্যে একজনের হাতে 
দিয়া বলিলেন, "ইহা! আমি মাকে নিবেদন করিয়াছিলাম।” তৎপরে 
তিনি উপবেশন করিলেন এবং হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "আর 
“হরিঃ ও নহে, এবার “মা, মা? !” 

আমর] সকলে নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছি। যাহাতে চিন্ত।- 
ম্বোত প্রশমিত করে, এমন কিছুতে স্থানটী এরূপ ভরপুর হইয়| 
গিয়াছিল যে, আমরা কথ! কহিতে চেষ্টা করিলেও পারিতাম 
না। তিনি পুনরায় কথা৷ কহিলেন, বলিলেন, “আমার সব শ্বদেশ- 
প্রেম ভাসিয়া৷ গিয়াছে । আমার যাহা কিছু ছিল, সব গিয়াছে। 
এখন কেবল “মা ! মা” !” 

আবার একটু নীরব থাকিয়! তিনি এইমাত্র বলিলেন, “আমার 
খুব অন্ঠাঁয় হইয়াছে । ম! আমাকে বলিলেন, “দিই ঝ| শ্েচ্ছর! 
আমার মন্দিরে ঢুকে আমার প্রতিমা অপবিত্র করেঃ তোর 
তাতে কি? তুই আমাকে রক্ষা করিস? না আমি তোকে 
রক্ষা! করি?” সুতরাং আমার আর স্বদেশপ্রেম বলে কিছুই নেই। 
আমি এখন ছোট শিশুটী !” 

তারপর তিনি নান। বিষয়ে কথ! কহিতে লাগিলেন। বলিলেন, 
তিনি অবিলম্বে কলিকাতা যাত্র/ করিবেন। আবার, গত সপ্তাহের 
নানাবিধ মানদিক দুশ্চিন্তার ফলে তাহার থে শারীরিক অন্ুস্থত। 
উপস্থিত হইপ্নাছিল, তাহারও দুই এক কথায় উল্লেখ করিলেন। 
তিনি সন্গেহে বলিলেন, "এখন আমি এর চেয়ে বেশী বলতে 
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বিদ্বায় লইবার পূর্বে আবার বলিলেন, “কিন্ত আধ্যাত্মিক অংশে 
আমি কোনরকম প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই নি !” 
পরবত্তী ক়দিনে আমরা স্বামিজীকে অতি অল্পই দেখিয়াছিলাম। 
তবে পরদিন প্রাতরাশের পূর্বে আমাদের মধ্যে দুইজন অতি 
অল্লক্ষণের জন্ঠ তাহার সহিত নদীতীরে উপস্থিত ছিলাম, এমন 
সময়ে নাপিতকে আসিতে দেিপ্না তিনি বলিলেন, “এইসব আর 
থাকবে না। এই বলিয়। তিনি চলিয়া গেলেন, এবং আধ ঘণ্টা 
পরে একেবারে মুণ্ডিত হইয়া! ফিরিয়া! আদিলেন। কিরূপ কঠোর 
মাধন। দ্বারা স্বামিজী গত সপ্তাহে এরূপ অলৌকিক দর্শনলাত 
করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ বিবরণ আমর! মধ্যে মধ্যে তাহার 
কথা বা কাধ্যদ্বারা অনুমান করিয়। লইতাম-__সেসকল কথা ও 
কাধ্য এখন স্মরণ করিয়া বর্ণনা কর! অসম্ভব বলিলেই হয়। 
আমরা কল্পনানেত্রে তাহার উপবাস, কুণ্ডে প্রত্যহ পায়স ও বাদাম 
ভোগ দেওয়। এবং জনৈক পঞ্ডিত ব্রাহ্মণের শিশু-কন্তাকে প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে কুমারী উমারূপে পৃজ! করা-_এইসকল দেখিতে পাইতাম। 
আবার, এইসকল অনুষ্ঠান তিনি এরপ পূর্ণ নিরভিমানিতার সহিত 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন যে, ইহাতে তাহার যতই শারীরিক অনিষ্ট 
হউক না কেন, তীহার মনে তজ্জন্ক এতটুকু প্রতিক্রিয়৷ উৎপন্ন 
হয় নাই। 
একদিন এক ব্যক্তি একটা প্রশ্ন লিজ্ঞাসা করিতে আসিয়া ছিলেন। 
স্বামিজীও মুগ্ডিতমন্তকে এবং সন্গ্যাসীর পরিচ্ছদে সেই সময়েই উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। “ন্তায়ের সমর্থন করিতে গিয়। মৃত্যুও শ্রেয়:,_ন।, গীতার 
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উপদেশমত,* যাহাতে কোন কিছুরই প্রতিক্রিয়। না করিতে হয়, 
তাহাই শিক্ষা করা উচিত?” তীহাকে এই সমন্তার সমাধান করিতে 
দেওয়। হইস়াছিল। ম্বামিজী অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়। ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “আমি কোন প্রতিক্রিয়ার পক্ষপাতী নহি।” তৎপরে আবার 
বলিলেন, “এটা সন্ত্যাসীদের জন্য। গৃহস্থদের পক্ষে আত্মরক্ষাই বিহিত ।” 

স্বামিজীর অন্তন্ুথ ভাব ক্রমশঃ গভীর ও প্রবল হইতে লাগিল । 
একবার তিনি এই সময়টীকে “তাহার জীবনের একটী সঙ্কট- 
মুহূর্ত বলিয়। উল্লেখ করিম্বাছিলেন। আবার, তিনি ষেন জগন্মাতার 
শিশুসন্তান, তাহার ক্রোড়ে বপিয়া আছেন এবং মী তাহাকে 
আদর করিতেছেন__এইরূপে নিজেকে বর্ণনা করিয়াছিলেন । আর 
আমাদেরও ম্বতঃই মনে হইল যে, হয়ত গন্মাতার এই আদর 
মানবের ন্নাযুমণ্ডলী ও মনে দুঃসহ মন্ত্রণারূপে প্রকাশ পায়; তথাপি 
মানুষ উহ। তাহারই ন্নেহপ্র্ুত বলিয়া! বুঝিতে পারে এবং সোল্লাসে 
বরণ করিয়। লয় । তিনিই ন। বলিয়াছিলেন, “তীব্র যন্ত্রণার মধ্যেও 
পরম আনন্দ থাকিতে পারে ?” 

সকল বন্দোবস্ত ঠিক হইয়। যাইবামাত্র আমর। বারামুল্লা যাত্র 
করিলাম এবং ১১ই, অক্টোবর মঙ্গলবার সন্ধার সময় তথায় 
পৌছিলাম। স্থির হুইয়াছিপ যে, তিনি পরদিন অপরাহে লাহোর 
যাত্রা করিবেন, এবং আমর! আরও কিছুদিন বার।মুল্ল।তেই অবস্থান 
করিব। নদীবক্ষে আদিতে আদিতে আমর! তাহাকে অতি অন্পই 


* এখানে ইহ! বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন| ধে, আমার নিজ্জের কথ| ধরিতে 
গেলে, আমি কোনক্রমে বুঝিতে পারি নাই, কিরূপে এই ব্যক্তি এই বিশেষ 
উপদেশটী গীত হইতে সংগ্রহ করিলেন। 
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দেখিতে পাইয়াছিলীম। তিনি প্রায় সর্বদা মৌনীই থাঁকিতেন 
এবং একাকী নদীতীরে অনেকদূর ভ্রমণ করিতেন-_ আমাদের 
বজরায় মুহূর্তের জন্ পদার্পণ করিতেন না বলিলেও চলে। ভারত- 
প্রত্যাবর্তনের পর' তিনি যে দীর্ঘকালব্যাপী পরিশ্রম করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার স্বাস্থ্য একেবারে ভগ্র হইয়া গিয়াছিল। আবার, 
সম্প্রতি তাহার ষে মহান উপলব্ধি ঘটিয়াছিল, তাহার ফলে তাহার 
শরীর নিশ্চয়ই এত হূর্ববল হইয়! পড়িয়াছিল যে, তিনি নিজে তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই। কারণ, যন্ত্রণ৷ একটা নির্দিষ্ট মাত্র! অতিক্রম 
করিলে যেমন তাহার আর উপলব্ধি হয় না, তেমনি শরীরও 
দীর্ঘকাল ধরিয়া মাত্রাতিরিক্ত আধ্যাত্মিক ভাব সম্থ করিতে পারে 
না। এইসকল কারণেই বোধ হয় আমাদের মনে হইতেছিল, 
কে জানে কত দিনের জন্ত আমর] তাহার নিকট বিদায় লইতেছি। 
আর সম্ভবতঃ এইরূপ ভাবিয়াই তিনি বুধবার প্রাতে আমাদের 
জলযোগ শেষ হইলে আমাদের নিকট আগমন করেন এবং কথাবার্তী। 
কহিবার জন্ত অনেকক্ষণ অবস্থান করেন । 

সে দিন সকালে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কথাবার্তায় কাটিয়৷ গেল। 
এখানে তাহার পুঙ্থানুপুঙ্খ বিবরণ দেওয়া অপেক্ষ।, মোটামুটি উহ 
আমাদের মনে কিন্প প্রভাব রাখিয়| গেল, তাহাই বল! সহজ । 
কথ শুনিতে শুনিতে আমর! যেন এক অন্তরতম পবিত্র রাজ্যে 
প্রবেশ করিলাম। মাঝে মাঝে তিনি কোন ধর্মভাবোদ্দীপক 
গ্নীতের একাংশ গাহিয়। তাহার অনুবাদ করিয়া দিতেছিলেন_- 
সমন্তই জগন্মাতী-বিষয়ক। তিনি বারবার অনেকক্ষণ ধরিয়া, 
পাম! মা উড়াচ্ছ ঘুড়ি ( ভবসংসার-বাজার মাঝে )*"-ঘুড়ি লক্ষের 
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ছুটো-একটা কাটে, হেসে দাও ম| হাতচীপড়ি”__-এই গানটা 
গাইতেছিলেন। গানগুলি শুনিতে শুনিতে তক্তজন-হদ্ধিহারিণী 
শ্তাম। মায়ের মুর্তি আমাদের মনে উজ্জ্বল হইস্সা উঠিতেছিল। 

তিনি নিজের কবিতা হইতে আবৃত্তি করিলেন_- 

“হুঃখরাশি জগতে ছড়ায়, 

নাচে তার! উন্মাদ তাঁগুবে ১ মৃত্যুন্ূপ| ম৷ আমার আয় ! 

করালি, করাল তোর নাম, মৃত্যু তোর নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে ; 

তোর ভীম চরণ-নিক্ষেপ প্রতিপদে ব্রহ্মাণ্ড বিনাশে |” 
আবার মাঝখানে থামিয়া বলিলেন, “দেখেছিলাম তা সব সত্য 
বর্ণে বর্ণে সত্য 1”__ 

"সাহসে যে ছুঃথ দন্ত চার, মৃত্যুরে যে বাধে বাহুপাশে, 

কাল-নৃত্য করে উপভোগ, মাতৃরূপ। তারি কাছে আসে।” 

“ম| সত্যসত্যই তাহার কাছে আসেন। আমি নিজ জীবনে এটা 
প্রত্যক্ষ করেছি। কারণ, আমি মৃত্যুকে সাক্ষাতৎভাবে আলিঙ্গন 
করেছি !” 

তিনি ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কথ! কহিলেন । বলিলেন, “আমার আর 
কোন কামনা নাই। আমি শুধু গঙ্গাতীরে মৌনী কৌগীনমাত্রধারী 
পরিব্রাজজকের জীবন যাপন করতে চাই । আমার কিছুরই প্রয়োজন 
নাই। 'ম্বামিজী” চিরদিনের মত মরেছে। আমি কেযে জগৎকে 
শিক্ষা দিবার ভার যেন আমারই বলে মনে কবছি? এত 
কেবল আস্ফালন ও বৃথ| অহঙ্কার । জগন্মাতার আমাকে প্রয়োজন নাই 
-_ আমারই জগন্মীতাকে প্রয়োজন আছে । যিনি এই অবস্থা উপলগ্ি 
করছেন, তার কাছে নিফাম কর্্মও মায়! বই আর কিছুই নয়। 
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*প্রেমই একমাত্র পথ। যদি লোকে আমাদের প্রতি ছুর্ব্যবহার 
করে, তা হলেও আমাদের তার্দিকে ভালবেসেই যেতে হবে। 
এইরকম করতে করতে শেষে তারা এই ভালবাসায় বশ ন]| হয়ে 
থাকতে পারবে ন। এই জার কি।” 

তথাপি এই কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিতে করিতে আমি বেশ 
বুঝিতেছি যে, ইহা! যে বিশাল হৃদয়ের ভাষ!, তাহার বিন্দুমাত্র আভাস 
আমি দিতে পারিব না। জগতের ধেকোন লোকের অতি সামান্ 
কষ্টও যেন আমাদের গুরুদেবের হৃদয়কে স্পর্শ না করিন্ন! যাইত ন1; 
আর কোন যন্ত্রণাই, এমন কি মৃত্যুনত্রণাও, যেন তাহার মুখ হইতে 
প্রেম ও আশীর্বাদ ভিন্ন অন্ত কিছু বাহির করিতে পারিত না। 

তিনি আমাদিগকে বশিষ্ঠ ও বিশ্বীমিত্রের গল্প বলিলেন; কিরূপে 
বশিষ্ঠের শতপুত্র বিশ্বামিত্র কর্তৃক বিনষ্ট হওয়ায় ঝষিকে পুত্রশোক- 
ভারাক্রান্ত জীবন যাপন করিতে হইয়াছিল, তাহাও বলিলেন। 
তৎপরে স্বামিজী চন্দ্রালোকে তরুরাজিমধ্যস্থ কুটারথানির শোভা বর্ণন। 
করিলেন-__বশিষ্ঠ ও তাহার স্ত্রী অরুত্ধতী কুটারের ভিতর আছেন। 
ঝষি তাহার প্রতিদ্বন্বিরচিত একখানি অমূল্য গ্রন্থ নিবিষ্টচিন্তে পাঠ 
করিতেছেন, এমন সময়ে অরুন্ধতী নিকটে আসিয়া মুহূর্তের জন্ত নত 
হই তিনি কি করিতেছেন দেখিয়৷ বলিলেন, *দেখ, আজ চন্দ্রের কি 

উজ্জল শোভ11” খাঁষি পুস্তক হইতে মস্তক না উঠাইয়াই বলিলেন, 
“পরিয়ে, বিশ্বামিত্রের প্রতিভা এর চেয়েও দশহাজারগুণে উজ্জল 1 
সব ভুলিয়৷ গিয়াছেন ! শতপুত্রের নিধন, তাহার নিজের অপমান 
ও ক্লেশ--সমস্ত বিস্থৃত হইয়। তিনি তাহার শত্রর প্রতিভার প্রশংসায় 
তন্ময় হইয়া গিয়াছেন! স্বামিজী বলিলেন, আমাদের প্রেমও এরূপ 
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হওয়া চাই, বিশ্বামিত্রের প্রতি বশিষ্ঠের যেমন ছিল--তাহাতে 
ব্যক্তিগত ইষ্টানিষ্টের স্থৃতির লেশমাত্র থাকিবে ন|। 

এই সময়ে এক কৃষক কতকগুলি পল্লবদমেত নাশপাতি ফুল 
আনিয়া আমর। যে টেবিলে বপিয়াছিলাম, তাহার উপর রাখিয়। দিল । 
আমাদের মধ্যে একজন সেগুলি তুলিয়া লইপন! বলিলেন, “ম্বামিজী, 
পূজার জন্তই এগুলির স্ষ্টি হয়েছে, কারণ এদের ফল হবে না।” 
কিন্ত তিনি সন্মিতমুখে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন মাত্র, আর 
তিনিও স্বামিজীর গাট়ভাবের অপনয়ন করিতে না পারায়, ইচ্ছা 
থাকিলেও ফুপ্পগুলি তাঁহাকে নিবেদন করিতে পারিলেন ন| ৷ 

স্বামিজী সত্যই চলিয়। গেলেন। চাকর, মাঝি, বন্ধু, শিষ্য, 
পিতামাতা ও সন্তান_-সকলে মিলিয়া আমর! তাহার নিকট বিদায় 
লইবার জন্ত বড় রাস্তার উপর টাঙ্গা পর্যন্ত যাইলাম। আমাদের 
সর্দীর মাঝির চার বত্পরের একটী ছোট শক্ত-সমর্থ কাল মেয়ে 
মাথায় করিয়৷ তাহার রাস্তায় ব্যবহারের জন্ত এক বাঁরকোশ ফল লইয়া, 
দূঢ়চিত্তে ছোট ছোট পা! ফেলিয়া তাহার পাশে পাশে চলিল এবং 
হাসিমুখে তাহাকে বিদায় দিয়! দীড়াইয়া, তাহার গাড়ী চলিয়া গেল 
দেখিতে লাগিল! আমরাও এই ক্ষুত্র শিশু অপেক্ষ। কম অভিভূত 
না হইলেও, চিন্তা ও অনুভূতির বয়োবৃদ্ধিজনিত জটিলতাহেতু 
তাহার ও আমাদের নিঃস্বার্থতায় আকাশ পাতাল তফাৎ ছিল। 
আবার কবে তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইবে, তাহ৷ আমর 
কেহই জানিতাম না, কিন্ত আমর! ইহা বুঝিতে পারিল।ম যে, সেদিন 
আমরণ এমন কয়েকটী ঘণ্ট। তাহার সঙ্গে কাটাইয়াছি, যাহার উজ্জল 
বিভায় আমাদের সমগ্র ভবিষ্যৎ জীবন অতিবাহিত হইবে। 
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স্বামিজীর একটা অদ্ভুত বিশেষত্ব ছিল। তাহার প্রভাবে তাহার 
অন্তরঙ্গ ভক্তগণকে মহান দেখাইত। তিনি উপস্থিত থাকিলে, 
তাহাদের মহৎ উদ্দেশ্তনকল কেহ না বলিয়! দিলেও লোকে আপন! 
হইতে ধরিতে ও বুঝিতে পারিত | আর যদি কেহ তাহাদের দোষ ও 
ক্রটাগুলিও দেখিতে পাইত, তাহা হইলে মনে হইত যেন সেগুলিও 
দোঁষাবহ নহে__সেগুলিরও যথেষ্ট কারণ আছে । ইহা বলাই বাহুল্য 
যে, বস্তজ্ঞান সম্বন্ধে মানুষে মানুষে অনেক পার্থক্য থাকে। কেহ 
মান্থুষের শুধু বাঁহ্‌ অবয্ব ও ক্রিয়াকলাঁপই দেখে ও বুঝে। কেহ ব 
তাহার গঠনপরীক্ষ। দ্বারা উহা! মোটামুটি কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত, তাহ। 
নির্দেশ করে এবং এ বাহ অবয়বে নানা জটিল ভাবপ্রবাহের ঘাত- 
প্রতিঘাতেরই চিহ্ন দেখিতে পায্স। কিন্তু অপর কতকগুলি লোক 
আছেন, ধাহার। মানবজীবনের পশ্চাতে সংখ্যাতীত কারণপরস্পরার 
সমাবেশ দেখিতে পান--এক-একটী জীবন যাহাদের খণ্ড পরিণাম 
মাত্র। আমাদের কথ! ও কার্ধযসকল কতটা জ্ঞানের ফল্বরূপ, তাহ! 
আমর! নিজেরাই বুঝিয়! উঠিতে পারি ন1। 

১৮৯৮ খুষ্টান্বের নভেম্বর মাসের প্রথমেই কলিকাতায় আসিয়া 
স্বামিজীর শিষ্যারূপে আমি যে জগতের মধ্যে প্রবেশ করিলাম, তৎসম্বন্ধে 
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আমার ক্রমলন্ধ অভিজ্ঞতাও কতকটা' পূর্বেোক্ত প্রকারের । এ দিন 
হইতে পরবর্তী জুলাই মাস পর্যন্ত আমি তাহাকে সর্ধদ1 তাহার 
স্বদেশবাসিগণের মধ্যেই দেখিতে পাইতাম । তথায় কোন ভক্ত 
ইউরোপীয় পরিবারের ব্যবধানটুকু পর্যন্ত ছিল না। আমিও 
তাহাদেরই একজন হইয়া গেলাম এবং তাহার্দেরই সহিত স্বামিজীর 
গ্রতিভাস্থই অনুকূল পরিবেশের মধ্যে বাস করিতে লাগিলাম। 
এইরূপে, প্রতিপদ তাঁহ।রই ভাবরাঁজি দ্বার) পরিবৃত ও তাহারই 
প্রগাঢ় ম্বদেশপ্রেমের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইস্সা আমি যেন কোন 
দেবলোকের স্নিগ্ধ জ্যোতির মধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলাম, 
যথায় নরনারীসকলের আকৃতি যেন শ্বভাঁবের অপেক্ষা বড় দেখাইতে 
লাগিল । 

প্রথম হইতেই ইহ! স্থির সিদ্ধান্ত ছিল যে, যত শীঘ্র স্ুবিধ! হয় 
আমি কলিকাতায় একটী বালিক] বিগ্ভালয় স্থাপন করিব। আর 
ইহ] স্বামিঙ্গীর অবলঘ্থিত প্রণালীর বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি আমাকে 
এই কাধ্যারভ্তের জন্ক তাঁড়া না দিয়, আমায় ভ্রমণ করিবার ও মনে 
মনে এ কার্ধোর জন্য প্রস্তত হইবাঁর যথেষ্ট অবসর দিয়াছিলেন। 
আমি বেশ জানিতান যে, বিদ্যালয়ুটী খোলা হইলে উহা! দ্বার গ্রথমে 
শুধু ইহাই পরীক্ষা! হইবে, কিরূপ গঠন প্রদান করিলে উহ নিজ 
উদ্দেশ্য সিন্ধ করিবে। বাঁলিকাগণের অভাব কি, তাহা! আমায় প্রথমে 
জানিতে হইবে, পারিপাশ্থিক অবস্থাসমূহের মধ্যে আমার নিজের 
স্থান কোথার, তাহ। নির্ধারণ করিতে হইবে, এবং যে সমাজের উদ্নতি- 
কল্পে আমার সমুদ্রয় চেষ্টা প্রয়োগ করিব, তাহাঁকেও তন্ন তম করিয়া 
দেখিতে হইবে। একটাঘাত্র জিনিদ আমি জানিতাম--তাহা৷ এই 
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ঘে, সকল শিক্ষা-ব্যাপারের মুলভিত্তি শিক্ষার্থীর বিদ্যাবুদ্ধি-অমুযারী 
হওয়! চাঁই ; সে যেন উহ্না দ্বারা তাহার নিজের নিন্দিষ্ট মার্গে উন্নতি- 
লাভ করিতে পারে । কিন্তু ঠিক এই প্রকার করিতে হইবে, আমার 
এমন কোন নির্দিষ্ট সঙ্কল্প ছিল না বা কোন নির্দিষ্ট আশাও ছিল না; 
কেবল এইট্রকু মনে ছিল যে, শিক্ষাবিষয়ক এমন একটা 
উপায় আবিষ্কার করিতে হইবে, যাহী ভারতীর নারীকুলের 
আধুনিক শিক্ষার পক্ষে যথার্থ উপযোগী হয় এবং সকল অবস্থায় 
খাটে ।* 


সম্ভবতঃ আবার অনেকে এ বিষয়ে আমার অপেক্ষ। অধিক চিন্তা 
করিয়াছিলেন ; তাঁহাদের মুখে আমি প্রায়ই শুনিতে পাইতাম যে, 
সাম্প্রননায়িকতার গণ্ডীব বাহিরে থাকাই আমার পক্ষে শ্রেয়স্কর। 
কিন্ত একদিন সন্ধ্যাকাঁলে কাশ্মীরে বেরনাগ বনের তাঁবুতে এইসকল 
গ্রশ্নের শেষ মীমাংসা হইয়। গেল। আমরা সকলে একখানা জলন্ত 
গু'ড়ির চারিধারে বসিয়াছিলাম। এমন সময়ে স্বামিজী আমার 
দিকে তাকাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিগ্ভালয়টী সম্বন্ধে বর্তমানে কি 





* এথানে ইহ! বল! আবশ্ঠক যে, উক্ত বিদ্তালয়টী আমি যেরূপ মনে 
করিয়াছিলাম, তদপেক্ষাও অস্থায়ী রকমের হইয়াছিল। ১৯৩ খৃষ্টানদের শরৎকালে 
সিস্টার কৃষ্টীন নাঁমক ম্বামিজীর জনৈক আমেরিকান শিশ্ু। ভারতীয় স্ত্রীশিক্ষা-কা ধাটীর 
সমগ্র ভার গ্রহণ করিয়! উহাকে প্রণালীবদ্ধভাবে পরিচালিত করিতে থাকেন। এবং 
একমাত্র তাহার চরিত্র, একনিষ্ত| ও উদ্ভম আজ ইহার ঈদৃশ উন্নতির 
কারণ। ১৮৯৮ হইতে ১৮৯৯ থুষ্টাব্ধ পর্যান্ধ পরীক্ষার উদ্দেশে আমি যে 
ভাবে উক্ত বিদ্তালয় চালাইয়াছিলাম, তাহাতে শুধু আমার নিজেরই শিক্ষালাভ 
হইয়াছিল। 
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করবে স্থির করেছ?” আমি সাগ্রহে উত্তর দিলাম, “আমি চাই, 
আমার যেন কোন সহকারী না থাকেন। আমি অতি সামান্থভাবে 
এই কাজ আরম্ত করব এবং ছেলের যেমন বানান করে করে 
পড়তে শেখে, তেমনি একটু একটু করে নিজের প্রণালী নিজে 
বেছে নেব। আর সকলের ওপর, আমি এই শিক্ষাকে একটা নির্দিষ্ট 
ধর্মভাবে অনুরঞ্রিত করতে চাই। আমার মতে সাম্প্রদায়িক ভাব 
বিশেষ উপকারী ।” 

স্বামিজী এইসকল কথা মনোযোগ সহকারে শুনিলেন এবং সত্য 
বলিয়া! গ্রহণ করিলেন। আমার কোন ইচ্ছাকেই তিনি কখনও 
বাধ প্রদান করিতেন না। এন্থলেও তাহাই হইল। অতঃপর 
তিনিই যেন শিষ্য এবং আমি যেন তাহার শিক্ষক হইলাম! ভারতীয় 
নারীগণের যে শিক্ষাকাধ্য তাহার নামে প্রনিদ্ধিলাভ করিবে, 
তাহাকে আমি ষত ইচ্ছ৷ সাম্প্রদাস্থিক করিতে পারি, ক্ষতি নাই। 
আমার উত্তির এই অংশের উত্তরে তিনি শুধু ইহাই বলিয়াছিলেন, 
"তুমি সাম্প্রদায়িকতার ভেতর দিয়ে অসান্প্রদায়িকতায় পৌছুতে 
চাঁও।” একজন মহিল। আমার কার্যে সাহায্য করিবার জন্ত প্রস্তত 
ছিলেন; আমি তাহাকে লওয়। সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করিবা- 
মাত্র স্বামিজী সে নাম প্রত্যাহার করিয়] লইলেন। শুধু একটী বিষয়ে 
তিনি অচল অটল রহিলেন-__মামি ইহার পূর্বেই আর অল্ল যে কয 
জনের সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম, তাহাদের সহায়তা গ্রহণ করিবার 
প্রস্তাব উত্থাপন করিলে তিনি কোনমতে তাহ। সমর্থন করিলেন 
না। ভারতীয় চাঁরত্ররূপ মহাসাগরের গভীরতা।-পরিমাপক কোন 
যন্ত্র আমার এখনও ছিল না, এবং গোড়া হইতেই ভুল করিয়। বস! 
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অপেক্ষা কাহারও সাহাষ্য না লইয়া অগ্রসর হওয়াও তিনি শতগুণে 
নিরাপদ বিবেচন! করিয়াছিলেন । 

এই সন্কল্প কার্যে পরিণত করিবার জগ্ঠই আমি নভেম্বর মাসের 
গ্রথমে একাকী কলিকাতায় পৌছিলাম। স্টেশন হইতে নগরের 
উত্তর প্রান্তে আমি রাস্তা চিনিয়া যাইতে সমর্থ হুইলাম। দ্বীপে 
ধাহাদের বাস তাহার! স্বভাবতঃই কতকট। সামাজিক কঠোরতার 
পক্ষপাতী । সেই কারণেই বোধ হয় আমি কলিকাতার উত্তরপ্রান্তে 
পৌছিয়া, স্ত্রীলোকদিগের সহিত একত্র বাঁস করিব, এই বলিয়া! জেদ 
করিতে লাগিলাম। : দেবক্রমে সেই সময়ে স্বামিজী কলিকাতায় এক 
বিশিষ্ট ভক্তের গৃহে অবস্থান করিতেছিলেন। সুতরাং তীহারই 
সাহায্যে এ সম্বন্ধে কথাবার্তী চলিতে লাগিল। শ্রীরামকৃষ্ণের সহ- 
ধন্মিণী ভক্তগণের' পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী নিকটেই স্ত্রীতক্ত- 
গণ মহ বাস করিতেন। সেইদ্দিনই আমি তাহার গৃহে একটী খালি 
ঘরে বাস করিবার অনুমতি পাইলাম । আমাদের জীবনে এমন 
কতকগুলি ঘটন! আসে, যাহাদের দিকে পশ্চাদৃটি করিলে আমরা 
দেখিতে পাই ষে, আমাদের তৎকালীন সাহস শুধু আমাদের অজ্ঞতাঁরই 
ফল। ইহ বিধাতারই কৃপ। বলিতে হইবে । তাহা ন। হইলে অন্ট 
কিরূপে এরূপ সমস্তাগুলির সমাধান হইতে পাঁরিত, তাঁহ। ত ভাবিয়া 
পাই না; আবার একটা! কিছু সমাধান না করিলেও গত্যন্তর ছিল 
না। তথাপি, যদি আমি এই সময়ে বুঝিতাম, আমার এই হুঠ- 
কারিতায় শুধু আমার নিরপরাধ আশ্রক়দাত্রীর নহে, তাহার দুর- 
গ্রামস্থিত জ্ঞাতিকুটুম্থগণেরও* কতট! সামাজিক গোলযোগের সৃষ্টি 
হইবে, তাহা! হইলে আমি কখনই সেইরূপ করিতে পারিতাম না । 
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তাহা হইলে আমি যেমন করিয়াই হউক এ সঙ্কল্প হইতে নিবৃত্ত 
হইতাঁম। কিন্তু তাহা ন। হওয়ার, আমি মনে করিলাম, জাতিভের 
বুঝি নির্বোধ লোকদের ব্যক্তিগত কুসংস্কারমাত্র--বিদেশী লোকেরা 
নিশ্চয়ই অনাচারী হইবে, এইরপ ভ্রান্ত ধারণাই উহার কারণ, এবং 
গ্র্কত সত্য উদঘাটিত হইলে উহা! আপনিই চলিয়৷ যাইবে । এইরূপে, 
সমন্ত অন্ঞতাটুকু তাহারই, হৃষ্টচিত্তে এইরূপ ধারণ|। করিয়া, আমি 
জোর করিয়। এই ভারতীয় মহিলার গৃহে অতিথি হইলাম । 

সৌভাগ্যক্রমে এবিষয়ে স্বামিজীর প্রভাব সর্বববিজয়ী হইল-_ 
সমাজ আমাকে গ্রহণ করিলেন। আট-দশ দিনের মধ্যেই খুব নিকটে 
আমার জন্ত একটা বাড়ী মিলিল। কিন্তু তখনও আমি প্রতি অপরাহ্‌ 
শ্াশ্রমাতাঠাকুরাণীর ঘরেই কাটাইতাম। তারপর গ্রীষ্ম আসিলে 
তাহার বিশেষ আদেশে আমি তীহার গৃহেই শয়ন করিতে লাঁগিলাম। 
তথায় অপেক্ষাকৃত ভাল বন্দোবস্ত ছিল। তখন আর আমার জন্য 
কোন পৃথক কক্ষ নিদ্দিষ্ট ছিল না, অপর সকলে যে ঠাণ্ডা সাদা- 
সিধা ঘরটাতে শয়ন করিতেন, আমিও তথায় শয়ন করিতাম। লাল 
স্বরকির পালিশ-করা মেঝের উপর সারি সারি মাদুর বিছান, 
তাহার উপর এক-একটা বালিস ও মশারি-__ইহাই ঘরটার শয়নের 
আমবাব। 

এখন আমি যে পরিবারের অন্ততুক্ত হইলাম, তাহ! এক অদ্ভুত 
রকমের। নীচের তলায়, প্রবেশপথের উভয় পার্থের ঘর দুইটীর 
একটীতে এক সাধু থাকিতেন। তিনি বাল্যকাল হইতেই এরূপ 
উতৎ্কট তপন্তা করিয়া আসিতেছিলেন যে, যৌবন অতিক্রম ॥. 
করিতেই ক্ষয়রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইবার উপক্রম করিয়াছিলেন । 
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তাহার ধরে আমি বাঙ্গাল শিখিতে যাইতাম। পিছনের রান্নাঘরে 
তাহারই এক শিষ্য এবং এক ব্রাহ্গণ পাঁচক কাজকর্ম করিতেন। 
সমস্ত উপর তল|--ছাদ ও বারান্দা সমেত, আমাদের- মেয়েদের জন্ 
নির্দিষ্ট ছিল। অদুরেই গঙ্গা; উপর তলা হইতে গল্গাদর্শন হইত । 
আমাদের ক্ষুদ্র সংসারটীর যিনি কত্রী ছিলেন, তাহার সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে যাওয়াই যেন ধৃষ্টতা বলিয়। মনে হয়। তীহাঁর কথা সকলেই 
জানেন। তাহার পঞ্চম বর্ষ বয়সে বিবাহ হয়, কিন্তু বিবাহের পর 
তাহার অষ্টাদশ বর্ষ বয়স পর্যন্ত তাহার স্বামী তাহার কথ! ভূলিয়! 
যান। পরে তিনি মাতার অনুমতি লইয়! তাহার পল্লীগ্রামের গৃহ 
হইতে হাটিয়। গঙ্গাতীরবর্তী দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁড়ীতে স্বামীর সকাশে 
উপস্থিত হন। পতির দাম্পত্য-বন্ধনের কথা স্মরণ হইল; কিন্তু 
তিনি যে জীবন অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার কি আদর্শ তাহা বলিতে 
লাগিলেন। পত্বীও প্রত্যুত্তরে তাহার ও পথে সর্ব্বাগীণ কল্যাণ 
কামনা করিয়া! শুধু শি্যার স্যার তাঁহার নিকট শিক্ষালাত করিবার 
প্রার্থনা জানাইলেন। তাঁহার জীবনের এইনকল ঘটনা সম্বন্ধে 
আমরা অনেকবার শুনিয়াছি। সেই সময় হইতে তিনি স্বামীর 
নিকট সেই বাগানেরই একটী বাড়ীতে বহু বৎসর যাবৎ বিশ্বস্তভাবে 
বান করেন। তিনি একাধারে সন্গ্যাসিনী ও ধর্মপত্বী ছিলেন, এবং 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যগণের মধ্যে বরাবরই সর্বশ্রেষ্ঠা ছিলেন । বথন 
তাহার শিক্ষ। আরম্ভ হয় তথন তিনি অল্পবয়স্ক! ছিলেন; পরে কথা- 
প্রসঙ্গে তিনি কখনও কখনও শ্ীীরামকৃষ্ণের শিক্ষা কত বিভিন্নমুখী 
ছিল, তাহার বর্ণনা] করিতেন। শ্রীরামক্কষষ সব জিনিস 
গুগ্থাইয়। রাখার অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন এবং অতি তুচ্ছ বিয়ে, 
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যেমন প্রদীপ জালিবার সাজসরঞ্জীমগুলি দিনের বেলায় কোথায় 
রাখিতে হইবে, তথ্থিষয়ে পর্যন্ত তীহাকে উপদেশ দিতেন। তিনি 
কোন বিষয়ে কৃপণতা দেখিতে পারিতেন ন। এবং উগ্র কঠোরতা! 
সত্বেও লালিত্য, সৌন্দধ্য ও চালচলনের ধীর গম্ভীর ভাব খুব পছন্দ 
করিতেন। শ্রীশ্রীমাতাঠীকুরাঁণীর সম্বন্ধে এই সময়ে একটী গল্প শুন! 
যায়। তিনি একদিন হর্ষোৎফুল্ল শিশুর ন্যায় আগ্রহ ও গর্বভরে এক- 
ঝুড়ি ফলমূল শ্রীরামকষের নিকট আনয়ন করেন। শ্ররামরষ গম্ভীর 
ভাবে উহার দ্রিকে চাহিয়। দেঁখিয়। বলিলেন, “কিন্ত এত বেশী বেশী 
কেন?” সহসা বিফল-মনোরথ হইয়া বালিকা-পত্বীর সমস্ত আনন্দ 
কোথায় অন্তহিত হইল। অন্ততঃ এ আমার জন্য নয়”_শুধু 
এই বলিয়াই তিনি ফিরিয়৷ নীরবে অশ্রপূর্ণলোচনে চলিয়া গেলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ইহা। দেখিয়া! আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। কাছে 
ষে বালকগুলি বপিয়াছিল, তাহাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“তোদের মধ্যে একজন কেউ গিয়ে ওকে ফিরিয়ে আন। ওকে 
কাদতে দেখলে আমার ঈশ্বরভক্তি পর্যন্ত উড়ে যাবে ।” 

তিনি তাহার এত প্রিয় ছিলেন! তথাপি শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর 
একটা প্রধান গুণ এই যে, তিনি তাহার আরাধ্য পতির বিষয়ে কথা 
কহিবার সময় নিজে যেন কেহই নহেন, এই ভাবে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
পৃথক করিয়। রাখেন। শ্ীরামকৃষ্খের প্রত্যেক কথা'টী যে সত্য হইবে, 
তথ্বিষয়ে তিনি সম্পদে বিপদে 'অচল, অটল, সুমেরুবৎ--তীহার 
সকল ভক্তই এ কথ বলিয়। থাকেন । কিন্ত তিনি তাহাকে “গুরুদেব” 
বলিয়া! উল্লেখ করেন, এবং তাহার কথাবার্তায় এমন একটা কথাও 
থাকে না যাহাতে 'আমি তাহার অমুক” এই বলিয়।৷ এতটুকু আত্ম- 
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গরিম! প্রকাশ পায়। যে তাহার পরিচয় জানে না, সে তাহার 
কথাবার্তা হইতে ঘুণাক্ষরেও অনুমান করিতে পারিবে না যে, উপস্থিত 
অপর সকলের অপেক্ষ। তাহার শ্রীরামকৃষ্ণের উপর অধিক স্বত্ব আছে 
ব। তাহাদের অপেক্ষ] তাহার সম্বন্ধ নিকটতর। মনে হয় যেন তাহার 
“তিনি পতি, আমি পত্বী-এই ভাব বহুকাল চলিয়া গিয়াছে । 
তৎস্থলে আছে শুধু “তিনি গুরু, আমি শিষ্যা--এই ভাব; পত্বীর 
যায় নিষ্ঠাটুকু পূর্ববভাবের পরিচয় দিতেছে মাত্র। তথাপি তাঁহার 
ভক্তগণ তাহাকে এরপ প্রগাঢ় ভক্তি করিয়! থাকেন যে, তীহাদের 
মধ্যে একজনও তাহার সহিত একক্র ভ্রমণকালে রেলগাড়ীতে তাঁহার 
বেঞ্ির উপরের বেঞ্চে স্থানগ্রহণ করিবেন না। এস্থলে একটামাত্র 
দৃষ্টান্ত উল্লিখিত হইল। তাঁহার উপস্থিতিই তাহাদের নিকট পরম 
পবিত্রতাম্বরূপ। 

আমার বরাবর এইরূপ মনে হইয়াছে যে, ভারতীয় নারীকুলের 
আদর্শ সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের শেষ কথ। তিনিই | কিন্তুতিনি কি এক 
প্রাচীন আদর্শের শেষ উদ্াহরণস্থল, অথব1 এক নূতন আদর্শের প্রথম 
উদ্দাহরণস্থল ? অত্যন্ত সরল স্ত্রীলোকদের মধ্যে যে প্রগাঢ় জ্ঞান ও 
মাধুর্যের বিকাশ দেখা বায়, তাহা তাহাতে পরিলক্ষিত হয়। তথাপি 
আমার চক্ষে তীহার সাধুত্ব যেরূপ অসাধারণ বলিয়া বোধ হয়, 
তাহার সন্ত্ান্তকুলোচিত নিষ্ঠাচার ও মহদুদার মনও প্রার 
সেইরূপ অসাধারণ বলিয়াই বোধ হয়। যত নুতন বা জটিল প্রশ্নই 
তাহাকে কর! হউক না৷ কেন, আমি তাহাকে কখনও উদার ভাবের 
মতপ্রকাশে ইতস্ততঃ করিতে দেখি নাই। সার! জীবন ধরিয়া! তিনি 
নীরবে অবিশ্রান্তভাবে প্রার্থন। করিয়াই আদিতেছেন। তাহার যত 
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কিছু অভিজ্ঞতা, সকলের মুলে বিধাতার মঙ্গলময় বিধানে বিশ্ব 
রহিয়াছে । তথাপি তিনি সকল ক্ষেত্রে উপযুক্ত ব্যবস্থা দিতে 
সদাই তৎপর । তাহার পরিবারস্থ কেহ বদি দুষ্টামি দ্বার! তাহাকে 
উত্যক্ত করে, তাহা হইলে এক অদ্ভুত শীস্ত ও প্রগাঢ় ভাবমাত্র তাহার 
আননে প্রকাশ পায়। যদি কেহ তাহার বুদ্ধির অতীত, নুতন কোন 
সামাজিক পাকচক্রে বিপদে পড়িয়। বা কষ্ট পাইয়া তাঁহার নিকটে 
আসে, তাহা হইলে তিনি অন্রান্ত অন্তদূটিবলে তৎক্ষণাৎ এ বিষয়ের 
সমস্ত তথ্য হৃদয়লম করিয়া প্রশ্নকর্তীকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইবার পথ বলিয়া দেন। যদি এমন কোন ঘটন! ঘটিয় থাকে, যাহার 
জন্ত তাহাকে কঠোর হইতে হইবে, তাহ। হইলে অনর্থক ভাঁবপ্রবণতার 
বশবর্তী হইয়া তিনি কদাপি তদ্িষয়ে ইতস্ততঃ করেন না । যে 
্রহ্মচারীকে তিনি ভিক্ষা করিয়! এত বৎসর কাটাইতে হইবে বলিয় 
আদেশ দিবেন তাহাকে সেই ঘন্টার মধ্যেই সে স্থান ত্যাগ করিয়।! 
চলিয়া যাইতে হইবে! তাহার চক্ষে যে ব্যক্তি শ্রীলতা ও সাধুতার 
সীমা উল্লজ্বন করিয়াছে, সে আর কদাপি তাহাকে মুখ দেখাইতে 
পারিবে না। এইরূপ অপরাধে অপরাধী এক ব্যক্তিকে শ্রীরামরুষণ 
বলিয়াছিলেন, “দেখছ না৷ যে তুমি ওর ভেতরকার নারীত্বকে আঘাত 
করছ? এরকম কর মহ! হানিকর ॥” 

তথাপি তাহার জনৈক শিষ্য, তাহার গীত-শক্তি সম্বন্ধে বিশেষ 
করিয়! যাহ! বলিয়াছিলেন, বাস্তবিকই তাহার সমস্ত প্রতিই সেইরূপ 
সঙ্গীতে ভরপুর” ছিল। তাহার কোমলতা ও কৌতুকপ্রিয়তা 
অসাধারণ ছিল। তিনিষে ঘরটীতে পৃজাপাঠাদি করেন তাহ 
মাধুর্য পূর্ণ হইয়া থাকে। 
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ম! পড়িতে জানেন এবং তাহার অধিকাংশ সময় রামার়ণপাঠে 
ব্যফ়িত হয়। তিনি কিছু লিখেন না । তথাপি কেহ যেন ইহ! মনে 
না করেন যে তিনি একজন অশিক্ষিত রমণী। তিনিযে শুধু 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! কিরপে সংসার চাঁলাইতে হয়, কি করিলে প্রকৃষ্ট 
ধর্মলাভ হয়, ইত্যাদি বিষয়েই কঠোর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন, 
তাহা নহে; তিনি ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থান ভ্রমণ এবং প্রধান 
গ্রধান তীর্থগুলির আধকাঁংশ দর্শনও করিয়াছেন। ইহাঁও মনে 
রাখিতে হইবে যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সহধন্মিণীরূপে তিনি মানুষের ভাগ্যে 
যতদুর চরিত্রোৎকর্ষ লাভ কর! সম্ভব, তাহ! করিবার স্থযোগ 
পাইয়াছিলেন। প্রতি মুহূর্তে তিনি অজ্ঞাতসারে এই মহাপুরুষ- 
ংসর্গের পরিচয় প্রদান করিয়া! থাকেন। কিন্তু কোন অভিনব 
ধর্মভীবকে তৎক্ষণাৎ সম্যকরূপে বুঝিয়া লইবার ক্ষমতাতে ইহার 
যেরূপ সুস্পষ্ট নিদর্শন পাওয়া যাঁয়, এমন আর কিছুতেই নহে। 

শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর এই শক্তির প্রথম পরিচয় আমি কয়েক 
বৎসর পূর্বে তিনি একবার ঈস্টারের (28306) দিন অপরাহে যখন 
মামাদিগের গৃহে পদার্পণ করেন, সেই সময়ে গ্রাণ্ড হই। তৎপূর্বে 
আমি যখনই তাহার নিকট গিয়াছি, তখনই আমি, তিনি 
জীবনে যে আদর্শ প্রতিফলিত করিয়াছেন, তাহাই আয 
করিবার চেষ্টায় অত্যন্ত ব্যস্ত থাঁকিতাম ; স্থৃতরাং তাহাকে ইহার 
বিপরীত কোন অবস্থায় লক্ষ্য করিবার কথা৷ আমার মনেই উঠে নাই। 
যাহা হউক, যেদিনকার কথা বলিতেছি, সেদিন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী 
ও তাহার সঙ্গিনীগণ আমাদের সমস্ত বাঁড়ীথানি ঘুরিয়। দেখিবার পর 
ঠাকুর্ঘরটাতে বসিয়। গ্রীষ্টানদিগের এই উৎসব সম্বন্ধে ছুই-চারিটা 
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কথ। শুনিবার আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তারপর আমাদের ছোট 
ফরাসী অর্গ্যানটার সহযোগে ঈস্টারদিবসোচিত গীত ও বাগ্ধ হইল। 
্রীষ্টের পুনরুখান সম্বম্ধীয় এইসকল স্তোত্র বিদেশীয় ও অপরিজ্ঞাত 
হইলেও মা অক্রেশে উহাদিগের মন্্ম বুঝিনা লইলেন এবং তৎপ্রতি 
প্রগাঢ় সহামগৃভৃতি প্রকাশ করিলেন। শ্রীষ্ীমাতাঠাকুরাণীর এই 
মন্্মীমুধাবন ও সহানুভূতি হইতেই আমর সর্বপ্রথম তাহার ধর্মরাজ্যে 
অসাধারণ উন্নতিলাতের একটা অতীব হৃদয়গ্রাহী চিত্র দেখিতে 
পাইলাম। তাহার অন্তরঙ্গ স্্ীতক্তগণের মধো ধাহার। শ্রীরামকুষ্ের 
স্পর্শলাঁভে ধন্ত হইয়াছিলেন, তাহাদের সকলের মধ্যেই এই শক্তির অল্প 
বিস্তর পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কিন্তু তহাতে এই শক্তির সেইরূপ 
একট! জোর ও নিশ্চয়তা দেখা যাইত, যাহা কোন উচ্চদরের 
স্থগভীর পাগ্ডিত্যে দেখা যায় । 

আর একদিন সন্ধ্যাকালে আমরা তাহার এই গুণের বিকাশ 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। তিনি অল্প কয়েকজন অন্তরঙ্গ গ্ীভক্ত 
পরিবৃত হইয়া! বসিয়াছিলেন, এমন সময়ে আমাকে ও আমার গুরু- 
ভগিনীকে ইউরোপের বিবাহপদ্ধতির বর্ণনা করিতে বলিলেন। 
যথেষ্ট হাঁস্তকৌতুকসহকারে আমর তীহার কথামত একবার 
পুরোহিতের, অংশ পরক্ষণেই বরকন্তার অংশ, অভিনয় করিয়া 
দেখাইতে লাগিলাম | কিন্তু বিবাহের শপথটা শুনিয়া মাতাঠাকুরাণীর 
মনে ষে ভাবোদয় হইল, আমাদের উভয়ের কেহই সেরূপ হইবে 
বলিয়৷ অনুমান করিতে পারি নাই। 

“সম্পদে বিপদে, প্রশ্বর্ধ্যে দারিদ্র্য, রোগে স্বাস্থো__যাবৎ মৃত্যু 
আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন না করে”__এই কথাগুলি শুনিয়া উপস্থিত 
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সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ম! যেমন এ 
কথাগুলির প্রশংসা করিলেন, এমন আর কেহই নহে। তিনি 
বারংবার এ বথাগুলি আবৃত্তি করাইলেন এবং বলিলেন, "আহা, 
কি অপূর্বব ধন্ভাবপূর্ণ কথা !” 

যেসকল রম্ণী এই সময়ে প্রায় সর্বদা প্রমাতাঠাুরামর গৃ গৃহে 
বাস করিতেন- গোপালের মা, যোগীন মা, গোলাপ মা, লক্ষ্মী দিদি 
প্রভৃতি কয়েকজন তাহাদের অন্ততম। ইহার! সকলেই বিধবা; 
গোপালের ম! এবং লক্ষী দির্দি আবার বালবিধবা ছিলেন। ইহার! 
সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ শিষ্যা ছিলেন, তিনি যে সময় 
দৃক্ষিণেশ্বর কালীবাঁড়ীতে বাস করিতেন সেই সময়কার শিষ্া। লক্ষ্মী 
দিদি ত তাহার ভ্রাতুণ্পুত্রীই ছিলেন এবং এখনও তাঁহার বয়স তেমন 
অধিক হয় নাই। অনেকে তীহাঁর নিকট দীক্ষা ও উপদেশ গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। তিনি একজন বন্ুগুণশালিনী রমণী, এবং সকলেই 
তাহার গুণে আকৃষ্ট হইয়। তাহার কথাবার্তা শুনিতে চান। কথনও 
তিনি কোন যাত্রার পাল। হইতে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ। কোন ধর্মভাবমুলক 
কথোপকথন আবৃত্তি করিয়। থাকেন, কখনও বা দেবদেবীসকলের 
বিভিন্ন মুত্তিগুলির নকল করিয় নীরব গৃহটীকে হাঁস্তমুখবিত করিয়া 
তুলেন। একবার কালীমুত্তির, পরক্ষণেই সরম্বতীমুত্তির, কখনও ব1 
জগগ্ধাত্রীর, আবার কখনও বা কদম্বতলে শ্রীকৃষ্ণের মুত্তির নকল 
করিতেন, এবং উহাতে নাটকীয় উপাদান অল্প থাকিলেও তিনি উহ! 
হইতে বেশ আসর জমাইয়। লইতেন। 

শুন! যাঁয়, এই প্রকারের আমোদগ্রমোদে শ্ররামকষ্েরও বিশেষ 
অভিমত ছিল। ন্ত্রীভক্তগণের মুখে শুনিয়াছি, তিনি নিজেই 
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ধর্মভাবোদ্দীপক কোন নাটক ঘণ্টার পর ঘণ্ট/ আবৃত্তি করিয় 
যাইতেন, পর্যায়ক্রমে প্রত্যেক পাত্রের ভূমিকা অভিনয় করিয়া 
কবিতাকাঁরে গ্রথিত সেইসকল স্তবপূজাদির গুঢ় মন্ত্র সমবেত 
ভক্তমগ্ডলীকে হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিতেন। 

গোপালের মা অতি বৃদ্ধা ছিলেন। পনের-কুড়ি বৎসর পূর্বে 
যখন তিনি তাহার কামারহাটার গঙ্গাতীরস্থ কুটারখানি হইতে একদ্রিন 
মধ্যাহ্ন পদত্রজে দক্ষিণেশ্বর উদ্যানে শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রথম দর্শন করিতে 
আসেন, তখনই তিনি বৃদ্ধ হইয়াছিলেন। শুন। যায় শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ 
কক্ষের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাঁকিয়। তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন, 
যেন তিনি তাহার প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন। গোপালের ম দীর্ঘকাল 
যাবৎ বালগোপাল-মুত্তির উপাসক ছিলেন; তিনি নিকটবর্তী 
হইবামাত্র যেন ধ্যাননেত্রে দেখিলেন, তাহার ইট্টমুত্তি সম্মুখে বিরাজ 
করিতেছেন। তাহার এই বিষয়ের নিষ্ঠ। চিরকাল অপরিসীম ছিল। 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে এখন হইতে মাত। জ্ঞান করিতে লাগিলেন, এবং 
ইহার পর গোপালের মা যতর্দিন জীবিত! ছিলেন, সেই দীর্ঘকালের 
মধ্যে তিনি কদাপি শ্রারামকষ্চকে প্রণাম করেন নাই । আমিও 
তাহাকে কখনও শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর উল্লেখকালে “বউমা” ছাড়া 
অন্ত কোন শব্ধ প্রয়োগ করিতে শুনি নাই। 

যে করমাস আমি শ্রাশ্নীমাতাঠাকুরাণী ও তীহার স্ত্রীতক্গণসঙ্গে 
কাটাইয়াছিলাম, গোপালের মা কখনও কলিকাতায় থাকিতেন, 
কখনও ব৷ কয়েক সপ্তাহ ধরিয়৷ কামারহাটীতেই বাঁ করিতেন। এক 
পুণিমা-রজনীতে আমরা কয়েকজন তাহাকে তথায় দর্শন করিতে 
যাই। ক্ষুদ্র নৌকাখানি বখন মন্থর গতিতে অগ্রপর হইতে ল[গিল, 
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তখন গঙ্জাবক্ষে কি অপরূপ শোভা বিরাজ করিতেছিল ! এক দীর্ঘ 
সোপানশ্রেণী জলমধ্য হইতে উত্থিত হুইয়1 উন্নত ঘাট অতিক্রম করিয়! 
শম্পাবৃত প্রাণে আসিয়। পৌছিয়াছে, তাহাঁও কি শ্ুন্দর দেখাইতে- 
ছিল! তাহারই দক্ষিণে বারান্দা। এই বাঁরান্নার একগ্রান্তের 
একটী ছোট ঘরে গোপালের ম1 বহুবর্ষ ধরিয়! বাস ও ধ্যানজপ 
করিয়াছেন। তাহা রই পার্থ এক বৃহৎ অদ্রালিকা ; এই অগ্রালিকাঁরই 
কোন বর্ধচারীর জন্ত এই ছোট ঘরটা প্রথমতঃ নিম্মিত হইয়। 
থাকিবে। অস্রালিক! এখন শৃন্ভ। গোপালের মার ছোট 
ঘরখানিতেও আসবাবপত্রের নাঁমগন্ধ নাই। প্রস্তরময় ঘরের মেঝেই 
তাঁহার শয্য।। 'আর অতিথিগণকে তিনি যে মাছুরে বসিতে দিলেন, 
তাহাঁও তাঁকের উপরে গুটান ছিল; নামাইয়া লইতে হইল। যে 
একমুঠ! খই-বাতাঁসা তাহার একমাত্র স্ঘল ছিল, এবং যাহা ব্যতীত 
অন্ত কিছু দ্বারা তিনি অতিথিগণকে সংবদ্ধন! করিতে পারিলেন না, 
তাহা একটা শিকাঁয় ঝুলান মাটির পাত্র হইতে লওয়া হইল। কিন্ত 
স্থানটাতে এতটুকু মলা নাই; তিনি নিজে কষ্ট করিয়া গঙ্গীজল 
আনিয় উহ! সর্বদা ধৌত করিয়া থাকেন। তাহার হাতের কাছে 
একটা কুলুগীতে একখানি পুরাতন রামায়ণ, তাহার বৃহৎ জীর্ণ 
চশমাখানি ও তাহার হরিনাঁমের ঝুলিটা রক্ষিত ছিল। এই মালা 
জপ করিয়াই গোপালের মা সিদ্ধ! হইয়াছিলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা, 
দিনের পর দ্রিন, বু বৎসর যাবৎ তিনি দিবারাঁত্র এ মালাজপে 
তন্ময় হইয়া থাঁকিতেন। 

শুজোজ্ছল চন্দ্রীলোকে বাহিরের গাছপালা ও ফুলগুলিকে দেখিয়! 
মনে হইতেছিল, যেন এক শ্বেতমর্রের স্বপ্নরাঁজ্যে কতকগুলি কাঁল- 
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ছায্রামত্তি নড়িতেছে ও ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়৷ কথ! কহিতেছে। কিন্ত 
আমাদের এই স্দাব্ন্ত জগতের মধ্যে গোপালের মার নীরব গভীর 
শাস্তির ম্বৃতিমপ্ডিত এই ছোঁট ঘরখানি যেসকল চিন্তার উদয় 
করিয়। দেয়, তাহাদের তায় কোন কিছুই শ্বপ্নরবৎ প্রতীয়মান 
হইতে পারে না। আমাদের এই স্থান-দর্শনের কথ! শ্রবণ করিয়! 
্বামিজী বলিয়াছিলেন_-“আহা! তোমরা য। দেখেছ, তাই 
প্রাচীন ভারত--যখন লোকে সঙজলনয়নে প্রার্থনাপরার়ণ থাকত, 
যখন রাত্রিজাগরণ ও উপবাস লোকের নিত্যকার ব্যাপার ছিল। 
সে ভারত ক্রমশঃ লোপ পাচ্ছে, আর কথনও ফিরে 


আসবে না” 

কলিকাতার বাড়ীতে একজন ইউরোপীয় রমণী থাকার জন্য 
গোপালের মার আঁশী বৎসরের সংস্কারে যে একটা আঘাত লাগিয়া- 
ছিল, তাহাতে অস্বাভাবিক কিছুই নাই, হয়ত অন্তের অপেক্ষা 
তাহার এই বিষয়ট| একটু বেশী চক্ষে ঠেকিয়াছিল। কিন্ত একবার 
এই ভাবটাকে জয় করিবার পর তিনি বদান্ঠতার প্রতিমুততিস্বরূপ! 
ছিলেন। রক্ষণশীল তিনি বরাবরই ছিলেন, কিন্তু জিদ করিয়া 
কোন কুসংস্কারকে কদাপি ধরিয়া রাখিতেন না। যেভাবে আমাদের 
প্রত্যহ দিন কাটিত, তাহাতে তাহার গঙ্গাতীরস্থ নিজ আশ্রম ও 
মাতাঠাকুরাণীর বাড়ীর পূজাচ্চনাদি কর্মের মধ্যে তিনি বিশেষ কোন 
পার্থকা দেখিতে পাইবেন, এপ সম্ভাবনা ছিল না। দিবারাত্র 
শান্তি ও মধুরতা বিরাজ করিত। সূর্ধ্যোদয়ের অনেক পূর্বেই এক এক 
করিয়া সকলে নীরবে গাত্রোথাঁন করিতেন এবং মাছুরের উপর হইতে 
চাদর ও বালিশ সরাইস্বা ফেলিয়া মাল! লইয়। দেওয়ালের দিকে 
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মুখ ফিরাইয়া জপ করিতে বসিতেন। তৎপরে ঘর ঝাট দেওয়। ও 
স্নান আরম্ভ হইত। কোন পর্বদিনে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী ও অপর 
একজন পাল্কী করিয়া! গঙ্গান্নানে গমন করিতেন, এবং ততক্ষণ পর্য্স্ত 
রামায়ণপাঠে সময় অতিবাহিত হইত। 

তারপর শ্রীশ্রীমা নিজের ঘরে পুজ। আরম্ভ করিতেন।, 
অল্পবয়স্ক রমণীগণ মকলেই সেই সময়ে দীপ জালিয় দেওয়া, ধৃপ-ধুনা 
দেওয়, গঙ্গাজগ আন এবং পুষ্প-নৈবেগ্ঠাদি সাজাইয়। দেওয়। ইত্যাদি 
কর্মে ব্যস্ত থাকিতেন। গোপালের মা পর্য্যন্ত এই সময়টীতে ফল- 
মূলাদি ছাঁড়াইয়৷ সাহায্য করিতেন। পরে মধ্যাহভোজন সম্প্ 
হইত । অপরাহুটীতে সকলে বিশ্রাম করিতেন। তৎপরে সন্ধ্য| 
হইবামাত্র ঝি ঘরে ঘরে প্রদীপ দেখাইয়! যাইত, অমনি আমাদের 
গল্পগুজব বন্ধ হইয়| যাইত। সমবেত সকলেই উঠিয়া পড়িতেন, 
এবং আমাদের প্রত্যেকেই দেবমুন্তি বা চিত্রের সন্মূথে প্রণাম 
করিতেন, এবং গোপালের মার ও শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর চরণবন্দনা 
করিতেন। অথবা শ্রশ্রীমার সঙ্গে ছাদে তুলসীতলায় যেখানে 
প্রদীপ দেওয়া হইয়াছে, সেই স্থানে গমন করিতেন। আর ধিনি 
ইহার পর কন্তার ন্যায় মাতাঠাকুরাণীর সাস্ক্যধ্যানকালে তাহার 
পার্খে বসিয়৷ তাহার গুরুপ্রণাম শ্রবণ করিতে পাইতেন, তিনি 
যে পরম ভাগ্যবতী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। প্রত্যেক 
পূজার আদিতে ও অন্তে তিনি এই গুরুপ্রণাম করিতেন । 

ভারতের পরিবারমাত্রহই আপনাকে সর্ববদ| আঁচাররূপ মনোহর 
ন্ডোত্রগানে রত বলিয়া মনে করে। তাহার নিকট গৃহস্থালীর 
প্রত্যেক খু'টিনাটা ব্যাপার ও দৈহিক শুচিতার অভ্যাসও ধেন 
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অনির্বচনীর মূল্যবান ও পবিত্র; উহা! যেন জাতির একটী চিরন্তন 
রত্ব, সুদূর অতীত হইতে পুরুধানক্রমে রক্ষিত হইয়া! আমিতেছে, 
যেন উহাকে বেদাগ অবস্থার ভাবী বংশধরদিগের নিকট সমর্পণ 
করিয়া! যাইতে হইবে । এই চিস্তাপ্রণালীই আদর্শ পবিভ্রতার 
জন্য তীব্র আকাজ্ষ। ও মাতৃত্বের পূজ। রূপ দুইটা বস্ত্র সহিত 
ওতপ্রোততাবে জড়িত হইয়া সমগ্র ভারতীয় চরিত্রের সঞ্চালিনী ও 
ংযমনী শক্তিরূপে পরিণত হইয়াছে । প্রাচ্য সরলতার উপানক, এবং 
কোন ইতরজনোচিত ভাব যে প্রাচ্য জাতির মধ্যে স্থান পাইতে 
পারে না, তাহার একটী প্রধান কারণ ইহাই। 

কিন্ত কেহই ঠিক তাহার প্রয়োজনমুহূর্তে এরূপ একটা রহস্য 
আবিষ্কার করিতে পারে না; তাহার অতি সহজ কারণ এই 
যে, কেহই নিজেকে নিজের মনের গণ্ডতীর এতটা বাহিরে লইয়৷ 
যাইতে পারে না, যেখান হইতে সে দেখিতে পায় যে, অপরে 
শুধু থে পৃথক পৃথক সংস্কারসমষ্টি লইয়। জন্মিয়াছে তাহাই নহে, 
অধিকন্ এসকল সংস্কারের মূল্য সম্বন্ধে তাহার্দের জন্মগত এক 
একট পৃথক ধারণা আছ্ছে। সৌভাগাক্রমে স্বামিজীকে উত্তমরূপে 
লক্ষ্য করিয়৷ এবং তাহাতে তীহার অজ্ঞাতসারে যেসকল পরম্পর- 
বিরোধী ভাবের সমাবেশ লক্ষিত হইত, সেইগুলি লইয়া মাথা 
ঘামাইয়। আমি এই তথ্যটী আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম, 
এবং তাহাতে অনেক জিনিন আমার নিকট সহজ হইয়। গিয়াছিল। 
অন্ত সকলের অপেক্ষ। তিনি পরিষ্কারভাবে জানিতেন যে, চরিত্রই 
সব, অথব। তীহাঁর ভাষায় “দরেশীচাঁর কিছুই নয়” ; তথাপি যে- 
সকল আচারশ্ব্যবহারাদির সহিত তিনি সম্যক পরিচিত ছিলেন, 
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তাহাদের শ্রেষ্ঠত1 ও অর্থবত্তী বর্ণন করিতে করিতে কেহই তাহার 
হায় আত্মহার। হইয়ী যাইতে পারিতেন না। তাহার স্বদেশ- 
বাসিগণের আচার-ব্যবহার তিনি কবির চক্ষে ও ভবিষ্যদ্দর্শীর 
কল্পনা-সহায়ে দেখিতেন। পদেশাচাঁর যে কিছুই নয়,” তাহ! তিনি 
সেই সময়ে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, যখন তিনি দেখিয়াছিলেন যে, 
যেসকল জাতির মধ্যে স্ত্রীলোকদিগের বন্বিবাহপ্রথা প্রচলিত, 
তাহাদিগের মধ্যেও আদর্শ নারীচরিত্র ও নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়। 
যায়, এবং দেখিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্যের সান্ধ্য পরিচ্ছদ গুলিতেও 
লজ্জা-সরমের ষথেষ্ট চিহ্ন বিছ্যমান। কিন্তু এইসকল দেখিয়াও 
তাহার ব্বদেশের লোকাচারগুলির প্রতি শ্রদ্ধার হাস হয় নাই। 
বিধবার নিরাতরণ শ্বেত অবগুঠঠন তাঁহার নিকট শুধু শোকের চিহ্ন 
বলিয়া! নহে, পবিত্রতার চিহ্ন বলিয়াও বোধ হইত। সম্গ্যাসীর 
গৈরিক কৌগীনধারণ, মেজের উপর মাছ্রমাত্রে রচিত শধ্যা, 
থালার পরিবর্তে কলাপাতায় আহার, হাতে করিয়া গ্রাস মুখে 
তোল! এবং জাতীয় পরিচ্ছদ-পরিধান--এ গুলিকে তিনি ষেন 
সত্যসত্যই মহাপবিত্র ব্যাপার বলিয়া জ্ঞান করিাতেন। এই- 
গুলির প্রত্যেকটীতে তিনি আধ্যাত্মিক শক্তির ব। মানব- 
হৃদয়ের কোমলতার কোন-না-কোন রহস্তের ইঙ্গিত পাইতেন। 
আর, তিনি এইসকলের প্রতি এরপ প্রগাঁ নিষ্ঠার ভাব পোষণ 
করিতেন যে, সাধ্য হইলে তিনি ষেন সমগ্র জগৎকে জয় করিয় 
উহাদের পদানত করিয়া দিতে প্রস্তুত ছিলেন, আর তাহাতে 
অক্ষম হইলে যেন মনে করিতেন যে, উহাদের পরাজয়ে ভাগী 
হওয়াই ইহজীবনে হ্বর্গস্থভোগ । 
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সত্য বটে, এইরূপে তিনি আমাকেও এই মধুর সঙ্গীত গাহিতে 
শিখাইয়াছিলেন ক্ষীণ ও কম্পিতকে, কিন্তু তথাপি এই মহান্‌ 
সঙ্গীতের অপরাপর গায়কগণের সহিত কতকট! এক স্ুরে। 
তাহাদের সহিত এ সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে আমি উহার মধ্য দিয় 
একটী জাতির আদর্শ ও হৃদয়-সম্বন্ধীয় কি রহস্ত উদঘাঁটিত হয়, 
তাহাই নিবিষ্টচিত্তে লক্ষ্য করিতাম। 

১৮৯৮ খুষ্টাব্বের নভেম্বর হইতে ১৮৯৯ খুষ্টাব্ধের জুন পধ্যন্ত 
এই কম মাসের মধ্যে অনেকগুলি ঘটন। বেশ আনন্দ দান 
করিয়াছিল। আমার ক্ষুত্র বিগ্যালয়টা কালীপুজার দিনে আরস্ত 
হইয়াছিল। ্রীঞ্মমাতাঠাকুরাণী স্বয়ং আসিয়। প্রতিষ্ঠাকালীন 
পৃজাদি সম্পন্ন করিলেন। পৃজান্তে তিনি অতি মুহুম্বরে বি্যালয়ের 
ভাবী ছাত্রীগণকে আশীর্বাদ করিলেন; গোলাপ-ম তাহা! সকলকে 
শুনাইয়। দিলেন। বলিলেন, “শ্রীশ্রীমা প্রার্থনা করিতেছেন, ষেন এই 
বিষ্ভালয়ের উপর জগন্মাতার আবীর্বাদ বধিত হয, এবং এখান 
হইতে শিক্ষাগ্রাপ্ত বালিকাগণ যেন আদর্শ বালিকা হইয়া উঠেন।* 
কেন তাহ! জানি না, কিন্তু শ্ীশ্রমাতাগিকুরাণীর উচ্চ মন ও 
হৃদয়ে যে আমাদের এই অনুষ্ঠানটীর স্থৃতি বর্তমান থাকিয়৷ তাহাকে 
উহার কল্যাণার্থ প্রার্থনাপ্ন প্রবৃত্ত করে, এইটুকু জানাই আমার 
নিকট অপূর্ব আশীর্বাদ বলিক্ব' বোধ হয়, উহাতে হায় ভরিয়া 
যায়। ভবিষ্যতের শিক্ষিত! হিন্দু স্ত্রীজাতির পক্ষে শ্রীশ্রীমার 
আশীর্বাদ অপেক্ষা কোন মহত্তর শুভ লক্ষণ মামি কল্পনা করিতে 
পারি না। 

স্বামিজী সচরাচর কলিকাতা হইতে তিন-চার মাইল দূরে 
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গঙ্গার অপর পারে অবস্থিত মঠে বাস করিতেন। কিন্তু তিনি 
প্রায়ই কলিকাতায় আসিতেন এবং প্রতিবারই আমাকে হয় মধ্যাহ্নে 
কিংব! সন্ধ্যায় তাহার সহিত ভোজন করিতে ডাকিয়৷ পাঠাইতেন, 
এবং ধাহারা আমার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ. করিতেন, তাহাদিগকে 
তিনি সর্বদাই নিমন্ত্রণ করিয়। বেলুড় মঠে লইয়৷ যাইবার জন্ত বিশেষ 
চেষ্টা করিতেন । 

তাহার অতি সামান্ত কার্যগুলিতেও অনেক সময় এমন অর্থ 
নিহিত থাকিত, যাহ। নৃতন লোকের চক্ষে পড়ে না। একদিন 
যখন তিনি আমার নিকট আসিয়া আমাঁকে তাহার জন্ত কোন 
পথ্য প্রস্তুত করিয়! দিতে বলিলেন, তখন আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই 
যে, এই অনুরোধের বিশেষ কোন উদ্দেশ্ত ছিল। তারপর যখন 
আমি শুনিলাঁম যে, উহ তাহার নিকট উপস্থিত কর হইলে, তিনি 
উহার অতি অল্পই নিজে গ্রহণ করিয়! অবশিষ্টাংশ অপর সকলের 
মধ্যে বন্টন করিরা দিয়াছেন, তখন আমি ছুঃখিতই হইয়াছিলাম। 
আমি তখন বুঝি নাই যে, এই ব্যাপারের একটা ধর্মান্থগত অভিপ্রায় 
, আছে। কি গভীর দৃষ্টি ও দয়ার সহিত তিনি, এবং তাহার পক্ষ 
হইয়া শ্রীশ্রামাতাঠাকুরাণীও, সর্বদা আমাকে হিন্দু-সমাজে (আমি 
ত একজন বিদেশী ) আশ্রয় দিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা 
বুঝিবার শক্তি লাভ করিতে আমার অনেক মাঁস লাগিয়াছিল ! তিনি 
আমায় কাঁশ্ীরে ঠিকই বলিয়াছিলেন ষে, তাহার সারা জীবনের 
উদ্দেশ্য “খু্টীয় ও ইসলাম ধর্মের ন্যায় হিন্দুধর্মকে অপর মতের উপর 
প্রভবিু ( 898193875 ) কর,» আর যে-নকল উপায়ে তিনি এ 
উদ্দেশ্য সফল করিবার প্রয়াস করিতেন, এইটা তাহার অন্থতম। 
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প্রীরামকৃষ্খ-সজ্ঘের উদ্দেশ্ঠ তিনি যে ভাষার নিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও তাহার এ অভিপ্রায় প্রকাশ পাঁইয়াছে-_প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ আদর্শগুলির আদান-প্রদান সঙ্ঘটন ও উহার্দিগকে 
কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রতিফলিত করা।” এই সংজ্ঞাটা কত উৎকুষ্ট ও 
ভারতের বর্তমান অবস্থার কিরূপ উপযোগী, তাহ! যত দ্রিন যাইতেছে 
ততই বুঝা যাইতেছে । তাহার মতে হিন্দু-ধর্মকে নিজ মতবাদ 
লইয়া চুপচাঁপ বসিয়া থাকিলে চলিবে ন1 ; উহীকে দেখাইতে হইবে 
যে, সমগ্র আধুনিক উন্নতিটাকেই আলিঙ্গন ও বরণ করিয়া লইবার 
ক্ষমতা তাহার আছে। তাহার মতে হিন্দুধন্ম কতকগুলি খণ্ড থড 
সম্প্রদায়ের জৌড়াতাড়া দেওয়া সমষ্টিমান্র নহে, উহ! অথণ্ড, সজীব 
এবং সকল ধর্ম্মের মাতৃস্থানীয় ঃ মাতার ন্যায় হিন্দুধর্ম তাহার সকল 
সন্তানকেই স্বীকার করিয়া! থাকেন, নূতনগুলি হইতে ভয় পাঁন 
না; তিনি তাহার সকল দেশের সকল সন্তানেরই ভালবাসার 
জন্ত লালায়িতা, প্রাজ্ঞ, দয়াবতী। তিনি নিজেই নিজেকে 
পরিচালিত করেন; তিনি সকলকে পরম্পরের সহিত সথ্য্থত্রে 
আবদ্ধ করেন। সর্বোপরি তাহার নিজের একটা সুস্পষ্ট 
উপলব্ধি আছে, জগতের জাতিসমূহের নিকট প্রচার করিবার 
জন্ত তাহার একটা বিশেষ বার্তা আছে। কিন্তু হিন্দুধর্মের গুণ 
এইরূপে প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তিনি চরিত্রবল ব্যতীত অন্ত 
কোন শক্তির উপরই নির্ভর করিতেন না । সত্য বটে, তাহার 
ধর্মমতরূপ মন্দিরটী নির্াণ করাই আমল জিনিস; কিন্তু তজ্জন্ত 
অনন্তকাল পড়িয়। রহিয়াছে, এবং জগতের স্বাভাবিক গতিও উহার 
অন্কূল। তাহার নিজের এ বিষয়ে দায়িত্ব শুধু উত্তম ইষ্টক বাছিয়৷ 
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লওয়। | আর এই নির্বাচন, তিনি ধীহাদিগকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের বুদ্ধি ব আকর্ষণী শক্তি বা বলের পরিমাণ দেখিয়| 
করেন নাই? তিনি সর্বদা একটা নির্দিষ্ট মাত্রায় সরল একনিষ্তার 
জন্য, এবং যতদূর বোধ হইত, একমাত্র তাহারই জন্য উহার্দিগকে 
নির্বাচন করিতেন। একবার তাহাদিগকে গ্রহণ করিবার পর, 
তিনি সকলের সম্মুথে একই আদর্শ স্থাপন করিতেন__মুক্তি নহে, 
ত্যাগ; আত্মান্ুভৃতি নহে, আত্মত্যাগ । আবার ইহাঁও অনেকটা 
মানুষের পক্ষ হইতে--ভগবানের প্রীত্যর্থ বলিম্বূপে নহে। যাহা 
কিছু কর, মানুষের জন্ত কর--শিষ্য ও শিষ্যাগণের নিকট তিনি 
এই কথাই বার বার বলিতেন। ইহার্দিগের মধ্যে একজন শিষ্যা 
যেন কদাপি মঠে একদিনকার পুণ্য অনুষ্ঠানের কথ বিস্বৃত না হন 
_ যেদিন তাহার জীবনের প্রথম উন্মেষম্বূপেই যেন ম্বামিজী 
তাহাকে শিবপূজা করিতে শিখান, এবং তৎপরে ভগবান বুদ্ধের 
চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করাইয়। এ শুভ কর্ম সমাধা করেন। 
একজনকে উপলক্ষ্য করিয্া তিনি যেন, তীহার নিকট যে-কেহ 
উপদেশ লইতে আসিবে, সকলকেই সম্বোধন করিয়। বলিয়াছিলেন, 
“যাও, যিনি বুদ্ধত্বলাভের পূর্বে পাঁচশত বার অপরের জন্ত জন্ম গ্রহণ 
ও প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিলেন, সেই বৃদ্ধকে অনুসরণ কর !” 
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স্বামিজীর জীবনের এই অংশের যে কিছু কিছু পরিচয় আমি 
লাভ করিয়াছি, তাহার বিবরণ তাহার শক্তিপৃ্জার উল্লেখ ব্যতীত 
নিতান্তই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। আধ্যাত্মিক হিসাঁবে বলিতে গেলে 
তাহার মন যে দ্বিবিধ উপাদানে গঠিত ছিল, ইহ। আঁমি সর্ববদ। অনুভব 
করিয়াছি। তিনি যে আজন্ম ব্রহ্মজ্ঞানী ছিলেন, একথ। নিঃসন্দেহ ; 
শ্রীরামকু্চ ত ইহ! পুনঃ পুনঃ বিশেষ করিয়৷ উল্লেখ করিয়াই গিয়াছেন। 
স্বামিজী যখন আট বৎসরের বাঁলক মাত্র, তখনই তিনি খেলা করিতে 
বসিয়! সমাধিস্থ হইবার শক্তি লাভ করিয়াছিলেন । ধর্ম সম্বন্ধে তাহার 
মনের ম্বাভাবিক গতি অত্যন্ত সক্ষম ও দাঁশনিক ভাবগুলির দ্দিকে 
ছিল; সচরাচর যেসকল ভাবকে “পৌত্তলিক আখ্য। দেওয়া হইয়। 
থাকে, উহ তাহাদের ঠিক বিপরীত ছিল। যৌবনে, এবং খুব 
সম্ভবতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনাদর্শ দ্বারা প্রভাবিত হইবার অন্ততঃ 
কিছুকাল পরে, তিনি যথারীতি সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের সদস্তাশ্রেণীভুক্ত 
হইয়াছিলেন। ইংলগড ও আমেরিকায় তিনি এমন কিছুই প্রচার করেন 
নাই, যাহ। মুস্তিবিশেষের উপর প্রতিঠিত। ব্রহ্মসাক্ষাৎকারই তাহার 
একমাত্র আদেশ, অদ্বৈতদর্শন তাহার একমাত্র মতবাদ, এবং বেদ 
ও উপনিষদ্‌ তাহার একমাত্র প্রামাণ। ধর্মগ্রন্থ ছিল। 
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কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আবার ইহাও সত্য যেঃ ভারতবর্ষের অগজ্জননী- 
বোঁধক “ম1” শব্দটা তাঁহার মুখে সর্ধবদ। লাঁগিয়াই থাকিত। আমর! 
যেমন আমাদের, পরিবারের মধ্যে সুপরিচিত কাহারও সম্বন্ধে কথা 
কহিয়৷ থাঁকি, তিনিও জগদঘ্থার সম্বন্ধে সেইভাবে কথাবার্তা 
কহিতেন। তিনি দিবারাত্র তীহারই ভাবে তন্ময় হইয়। থাঁকিতেন। 
অন্ত সম্তানগণের স্ঠায় তিনি সকল সময়ে শান্তশিষ্ট ছিলেন ন1। 
কখনও কখনও তিনি ুষ্ট ও বিদ্রোহভাবাপন্ন হইয়। উঠিতেন, 
কিন্তু সে কেবল তীহারই প্রতি । ভালমন্দ যাহাই ঘটুক না কেন, 
তিনি সমস্তই জগন্মাতারই হাত বলিয়। জ্ঞান করিতেন। কোন 
এক শুভকার্ধ্য উপলক্ষ্যে তিনি জনৈক শিষ্যকে একটা মাতৃ-প্রার্থনা 
শিখাইয়। দেন, যাহ। তীহার নিজ জীবনে যেন মন্ত্রশক্তির 
নায় কার্ধ করিয়াছিল। তারপর হঠাৎ অত্যন্ত উত্তেঞ্িতভাবে 
শিষ্যের দিকে ফিরিয়! তিনি বলিয়াছিলেন, “আর দেখ, শুধু প্রার্থনা! 
করা নয়, তাঁকে জোর করে ওটা পূরণ করাতে হবে। মার 
কাছে ওসব দীন-হীন ভাব চলবে না! দেখে !” মাঝে মাঝে 
প্রীই তিনি হঠাৎ কোন নূতন বর্ণনার আংশিক অবতারণ। 
করিতেন। যেমন, মায়ের দক্ষিণহস্ত অভয়দানের নিমিত্ত উত্তোলিত 
হইয়াছে, আবার বামহস্তে থঙ্জা শোভ। পাইতেছে। তন্মস্বভাবে 
দীর্ঘকাল চিন্ত! করিতে করিতে হয়ত তিনি হঠাৎ, “তার শাপই 
বর,” এই কথা৷ বলিয়। উঠিতেন। অথব। ভাঁবাবেগে তিনি ষেন 
কবির ভাষাতেই বলিয়৷ উঠিতেন, “অন্তরঙ্গ ভক্তগণের নিভৃত হৃদয়- 
কন্দরে মায়ের রুধিররঞ্জিত অনি ঝকমক করে থাকে । এ'র। আঙন্ম 
মায়ের অসি-মুণ্-বরাভয়কর! মুত্তির উপাসক !” আমি এই সময়ে 
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বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


“ম[তার বাঁণী' (৬০1০৪ ০ 0১৪ 14০০)০:১)-শীর্ষক যে কুদ্র স্তোক্রটী 
লিখিয়। প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহার প্রায় প্রতি ছত্র ও প্রতি বর্ণ 
তাহারই শ্রীমুখ হইতে এইরূপ মুহূর্তগুলিতে সংগৃহীত হইয়াছে । 
তিনি সর্বদাই বলিতেন, “আমি ঘোর-রূপের উপাসক !” এবং 
একবার বলিয়াছিলেন, “সকলেই যে সুখের আশায় কর্মে প্রবৃত্ত 
হয়, এরকম মনে কর! ভুল। যত লোক সুখ চায়, ঠিক আবার 
ততগুলি লোকই আজন্ম দুঃখ খোজে । এস, আমরা নিষ্ষামভাবে 
মায়ের ভয়ঙ্কর! মুর্তির উপাঁসন! করি।” 

কোন কিছু লইস্! অনর্থক খু'তখু'ত করাকে তিনি সর্ববাস্তঃ- 
করণে ঘ্বণ। করিতেন। একবার আরম মন্দিরে পশুবলি দেওয়। 
সম্বন্ধে আমার সন্দেহগুলির নিরসনের জন্ত তীহার নিকট উপস্থিত 
হইয়াছিলাম | তিনি ছই-এক কথাতেই উহার জবাব দিয়া নিরস্ত 
হইলেন। তিনি অনায়াসেই বলিতে পাঁরিতেন যে, আমর বলিদানের 
বিরুদ্ধে ঘোরতর আপত্তি করা সত্বেও নিজেদের রসনাতৃপ্তির জন্য 
পশুহত্যায় তিলমাত্র সঙ্কুচিত হই না। তাহ! তিনি করিলেন না। 
তিনি তর্কচ্ছলে অনায়াসে, আধুনিক প্রথার ফলে কসাইদের ও কসাই- 
থানার যে দুর্গীতি হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিতে পারিতেন। কিন্ত 
তিনি তাহাঁও করিলেন না। আমার আপত্তিগুলির উত্তরে তিনি 
স্পষ্টভাবে শুধু এইটুকু বলিলেন, "ছবিথান! নিখু'্ত করবার জন্য 
হলই ব| একটু রক্তপাত!” তারপর তাহার এবং সমীপে উপবিষ্ট 
শ্রীরামকৃষ্ণের অপর একজন শিষ্যের নিকট হইতে উচ্চাঁজ্ের 
কাঁলীপৃজার প্রক্কৃত তথ্যগুলি সংগ্রহ করিতে আমাঁকে বিলক্ষণ বেগ 
পাইতে হ্ইয়াছিল। সে পৃজা' এতদপেক্ষা কৃচ্ছুসাধ্য, এবং উহাতে 
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জীবহিংসাঁর নামগন্ধও নাই। কিন্ত তিনি আমাকে বলিলেন যে, 
মা-কালীর অন্ুচর ভূতপ্রেতগণের উদ্দেশে যে জীব-হত্যা কর! হইয়া 
থাকে, উহা! তাহার সম্পূর্ণ অনভিপ্রেত। তাঁহার মতে ইহ! 
ভূতোপাঁপনা ব্যতীত আর কিছুই নহে, এবং তিনি উহাকে আদৌ 
সমর্থন করেন না। নিজ মন হইতে ভয় ও দূর্ববলত! সম্পূর্ণরূপে 
দূরীভূত করিয়া! দেওয়৷ এবং যাহা মধুর ও সুখকর, তাহাতে যেমন 
আপন। হইতেই জগন্মীতার প্রকাশ দেখ| যাঁয়, ঠিক সেভাবে পাঁপ, 
ভয়, ছুঃখ ও বিনাশের মধ্যেও তীহাঁকে চিনিতে শিখা ইহাই সর্বদা 
তাহার চেষ্টা ছিল। এইহেতুই, কেহ সেই মহান্‌ আদর্শকে কোনরূপে 
খাট করিয়) ফেলিবে, ইহা তিনি সহিতে পারিতেন ন। একদিন 
ভীমা! মূর্তির পূজ1 ও উহার সহিত তাদাত্ম্যলীভ সম্থন্ধে কথ) কহিতে 
কহিতে তিনি বলিয়া উঠিলেন, **মুণ্ডমালা পরায়ে তোমার, ভদ্বে 
ফিরে চার, নাম দেয় দয়াময়ী। মুর্খ তাঁর 1” তিনি এই কথা 
বলিবামাত্র শ্রোতৃবর্গ স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন বে, যে পূজা শুধু দয়াবান 
ঈশ্বরের প্রতি প্রধুক্ত, পালনকর্তা ও সাস্বনাদাঁত! ঈশ্বরের প্রতি 
প্রযুক্ত, যে পুজায় ভূকম্পন বা অগ্নযাৎপাঁতরপে প্রকাশিত ঈশ্বরের 
প্রতি ভালবাসার লেশমীত্র নাই, তাহার মুলে অহংজ্ঞান বর্তমান । 
তাহার! বুঝিলেন যে, এরূপ পুজ। ভিতরে ভিতরে হিন্দুগণ যাহাঁকে 
'দৌকানদারী বলেন, তাহা ব্যতীত আর কিছুই নহে। সকলেই 
বুঝিতে পারিলেন যে, যে মত শিক্ষা দেয়, মঙ্গলের মধ্যেও ঈশ্বরের 
যেমন প্রকাশ, অমঙ্গলের মধ্যেও ঠিক তেমনই প্রকাশ, তাহা 
পূর্বোক্ত মতের তুলনায় লক্ষগ্ুণ নির্ভীক ও বথার্থবাদী। আমর! 
দেখিলাম যে, ক্লাচ আমির গণ্তী পার হইতে হইলে মানুষকে প্রবল 
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ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন হইতে হইবে, তাহাকে সত্যসত্যই ( ম্বামিজীর কঠোর 
ভাষায়) দৃঢ়চিত্তে “জীবন না চাহিয়া মৃত্যুকে অন্ুন্ধান করিতে হইবে, 
আপনাকে তরবারিমুখে নিক্ষেপ করিতে হইবে, চিরকালের মত 
ভীম! মূর্তির সহিত একীভাব অবলম্বন করিতে হইবে 1, 

স্বামিজী কখনও তীহার নিজের ধারণাগুলি শিষ্যদের উপর 
চাঁপাইতে চেষ্টা করিতেন ন1। সেরূপ করিলে, তিনি স্বাধীন্ত। 
বলিতে যাহা বুঝিতেন, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীতাচরণ কর! হইত। 
কিন্ত আমার অতীত জীবনের শিক্ষকতাকাধ্যের সমগ্র অভিজ্ঞতার 
ফলে আমি এই সময়ে ইহাই স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিলাম যে, 
আমাকে ভারতীর়ভাবে ভাবিত হইতে হইবে। শ্রী ভাবধারায় 
বিভিন্ন উপাসনাপ্রণালীর বিশিষ্ট স্থান লক্ষ্য করিয়।৷ আমি কতটা 
বিন্বয়বিমু় হইয়াছিলাম, তাহা অমরনাথবাত্রীর স্থৃতির সহিত 
অবিম্মরণীপ্ ভাবে গ্রথিত হ্ইকা আছে। এইহেতু আমি, 
লোকে যেমন কোন নূতন ভাষা শিক্ষী করিতে আরম্ত করে, 
অথবা। ইচ্ছাপূর্বক কোন নুতন জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ কর 
সম্ভবপর হইলে যেরূপ করিতে হয়, সেইরূপে কালীপুজার রহস্য 
বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এইরূপ করিয়াছিলাম বলিয়াই 
আমি আচার্ধ্দেবের জীবন ও চিন্তাপ্রণালী কতকটা। বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়া আমি বুঝিতে 
লাগিলাম। বলা বাহুল্য, ধন্মসংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ে তিনি যেন 
শিক্ষক হইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন--তিনি নিজে এ বিটা 
ধরিতে পারুন বা নাই পারুন। যে চিন্তা! এখনও সম্যক্‌ পরিস্ফুট 
হইয়া উঠে নাই, উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, সেরূপ চিন্তাকে তিনি 
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কখনও বাধ। দিতেন না। একদিন আমি তাহার নিকটে বসিয় 
ছিলাম, এমন সময়ে তথায় একখানি কালীপ্রতিম। আন হইল । 
প্রতিমাথানিতে কোন একটী ভাব চকিতের মত লক্ষ্য করিয়। 
আমি সহসা বলিয়া উঠিলাম, "ম্বামিজী, হয়ত মা কালী সদাঁশিবেরই 
ধ্যানযোগে উপলব্ধ মূর্তিবিশেষ । তাই কি?” তিনি আমার দিকে 
মুহূর্তের জন্ত চাহিলেন। পরে শ্নেহভরে বলিলেন, “বেশ, তাই 
হোক, তোমার নিজের ভাবেই ওটী প্রকাশ কর !” 

আর একদিন তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া! প্রবীণ মহষি দেবেন 
নাথকে দর্শন করিতে যাইতেছিলেন। মহবি তথন কর্মক্ষেত্র হইতে 
অবসর লইয়া তাহার জৌড়াসাকোর বাটীতে অবস্থান করিতেছিলেন। 
পূর্বরাত্রে আমি একজনের জীবনের অন্তিম অভিনয় প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলাম। যাত্রা করিবার পূর্বের স্বামিজী আমাকে তদ্বিষয়েই 
প্রশ্ন করিলেন। উত্তরে আমি আগ্রহসহকারে বলিলাম যে, আমি 
এই উপলব্ধি করিয়াছি যে, প্রত্যেক ধর্ম যেন এক একটী ভাষা, 
আর আমাদের প্রত্যেক ব্যক্তির সহিত তাহার নিজের ভাষাতেই 
কথ কহা৷ উচিত। শুনিবামাত্র তাহার বদনমণ্ডুপ আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “একমাত্র শ্রীরামকষ্ণ 
পরমহংসই এ কথ। শিক্ষ! দিয়ে গেছেন। একমীত্র তিনিই সাহস করে 
বলে গেছেন যে, আমার্দের সকল লোকের সঙ্গে তার্দের নিজ নিজ 
ভাঁষায় কথা কওয়া৷ উচিত ।” 

তথাপি এমন একদিন আদিল, যখন তিনি শক্তিপূজ! সম্বন্ধে 
তাহার নিজের মতটী কি, তাহা স্ুষ্পষ্টরূপে জানাইয়। দিবার 
প্রয়োজন অনুতব করিলেন। আমার কালীঘাটে ব্ৃত৷ দিবার 
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কথা ছিল। তাহার অব্যবহিত পূর্ব্বে তিনি আমার নিকট আসিয়া 
আমাকে বলিলেন যে, বর্দি কোন বিদেশীয় বন্ধু তথায় উপস্থিত 
থাকিতে ইচ্ছা করেন, তাহ। হইলে তাহাদিগকে অন্ত সকল শ্রোতার 
নাঁয় জুত। খুলি যাইতে হইবে এবং মেজেয় বসিতে হইবে । সেই 
মহাপীঠে যেন কাহারও জন্ত এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম না| হয়| 
তিনি আমাঁকে এই বিষয়টী দেখিবার ভার দিলেন |% 

কিন্ত এইসকল বলিয়া তিনি যাইবার পূর্ব্বে আরও কিছুক্ষণ 
রহিলেন। তৎপরে কর্ণেল হের (0০192051 17৪.) “রক্ষাকারী 
দেবতানিচয় (0081:0197. /১25]3)-শীর্ষক কবিতার উল্লেখ করিয় 
বলিলেন, প্রহ্ধ ও দেবদেবীগণ সম্বন্ধে আমারও ঠিক এ মত! 
আমি বঙ্গ ও দ্েবর্দেবীগণেই বিশ্বাস করি, অন্ত কিছুতে আমার 
বিশ্বাস নাই !” 

স্পষ্টই বুঝ! গেল যে, তিনি আশঙ্ক। করিয়াছেন যে, তীহার 
নিজের যেখানে খটকা লাগিয়াছিল, আমারও সেখানেই ল!গিবে__ 
কোন এক বিশেষ অঙ্গের পৃজাঁকেই সার জানিয়। তাহাতে নিষ্ঠাবান 
হওয়া এবং বেদান্তের চরম ব্রহ্মবাদঃ এই ছুইটাকে কিরূপে খাপ- 
থাওয়াঁন যাইতে পাঁরে, ইহাই সমস্তা। তিনি বুঝেন নাই যে, তাহার 
অন্তরঙ্গ ভক্তগণের নিকট তিনি নিজেই এইসকল বিপরীত লক্ষণ" 
্রান্ত ধর্মের সমন্বরস্থল এবং তাহাদের প্রত্যেকটাই যে সত্য, তাহার 
সাক্ষিম্বপ। সুতরাং এই বিষয়টা চিত্ত করিতে করিতে তিনি 

* কোথাও কোন দেবস্থানেই সাধারণ নিয়মের ব্যতিত্রম হইতে দেওয়! উচিত 


নহে। যে বাক্তি নিজের দেবস্থানের পবিত্রত। ও মাহাজ্য-রক্ষার জন্য বন্ধপরিকর না 
হয়, সে সকলেরই অশ্রদ্ধার পাত্র । 
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কিছুক্ষণ ধরিয়া যেন কতকটা আপন মনেই কথা কহিয়। যাইতে 
লাগিলেন; কথাগুলি কতকটা অসংলগ্ন, যেন তিনি কতকগুলি 
প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন, নিজের মতটী বিশদ করিবার জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতেছেন, তথাপি যেন নিজের ভিতরে কিছু দেখিয়। তাহাতেই 
অন্ধমগ্ন হইয়া রহিয়াছেন, চেষ্টা করিয়াও উহার ঝেক কাটাইয়। 
উঠিতে পারিতেছেন ন!। 

তিনি বলিলেন, “ওঃ! মাঁকালী ও তাঁর লীলাসকলকে 
আমি কি ত্বণাই করতুম! ছ বছর ধরে আমি এ নিয়ে 
ধ্স্তাধবস্তি করেছি, কিছুতেই তাকে মানব না। কিন্তু শেষে 
আমাকে মানতেই হল! শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস আমাঁকে তার কাছে 
উৎসর্গ করেছিলেন, আর এখন আমি বিশ্বাম করি যে, অতি সামান্ত 
সামান্ত কাঁজেও সেই মা-ই আমাকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন, আমাঁকে 
নিয়ে যা ইচ্ছে তাই করছেন ! .*. তবু আমি বহুদ্দিন ধরে তাঁকে 
মানব না বলে জেদ করেছিলাম। আমি ঠাকুরকে ভালবাঁসতৃম 
কিনা, তাই ছাড়তে পারতুম নাঁ। আমি তার অদ্ভুত পবিত্রতা 
প্রত্যক্ষ করলাম। তাঁর অসাধারণ ভালবাস প্রাণে প্রাণে 
বুঝলাম । *** তিনি ষে কত বড় ছিলেন, তা তখনও আমার 
ধারণ। হয় নি। "** সেসব পরে হয়-যখন আমি বশ্তা স্বীকার 
করেছি। সে সময়ে আমি তাঁকে এক মাথাপাঁগল। কচি ছেলে 
বলে মনে করতুম_কেবল কি কতকগুলে। খেয়াল দেখছেন ! 
আমি এসব ত্ব্ণা করতুম। কিন্তু শেষে আমাকেও মা কালীকে 
মানতেই হল ! 

“কেন যে আমি এরকম করলাম, সেট! গুহা ব্যাপার, তা আমি 
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জীবনে কাকেও বলব না । আমার তখন অতি ছুঃসময় পড়েছে । 
"** মা সুবিধা পেলেন । *"" তিনি আমায় গোলাম করে ফেললেন। 
ঠাকুরের নিজ মুখের কথা, “তুই মায়ের গোলাম হবি।” ঠাকুর 
আমাকে মার হাতে সমর্পণ করে দিলেন । *** আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 
এ ঘটনার পর তিনি মাত্র ছু বছর জীবিত ছিলেন; তাঁর 
অধিকাংশ সময়ই আবার তিনি অস্থথে ভুগেছিলেন। ছ মাস যেতে 
ন| যেতেই তীর স্বাস্থ্যিভঙ্গ হল-_সে প্রফুল্লতা কোথায় চলে গেল ! 

"গুরু নানকেরও এরকম হয়েছিল। কে সেই একমাত্র শিষ্য, যার 
মধ্যে তিনি নিজ শক্তি সঞ্চারিত করে যাবেন, তিনি তাই অনুসন্ধান 
করতে লাগলেন। তিনি নিজের পরিবারবর্গকে উপেক্ষ। করে গেলেন 
_-তার সন্তানগণ তার কাছে যেন কিছুই নয়! অবশেষে তিনি 
সেই বালকের সন্ধান পেলেন, যাঁকে তিনি এ শক্তিগ্রহণের 
অধিকারী বিবেচনা! করলেন। তাকে এ শক্তি দান করে তবে 
তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পেরেছিলেন । 

"তবিষ্য্ংশীয়ের। শ্রীবাঁমকৃষ্চ পরমহংসকে মা-কালীবই অবতার 
বলবে, এরকম মনে করছ? হ1। আমারও মনে হয়, এ কথা 
নিঃসন্দেহ যে, ম! তাঁর নিজ প্রয়োজন-সিদ্ধির জন্তই শ্রীরামকুষেের 
শরীরে আবিভূতী। হয়েছিলেন । 

দেখ, আমার দৃঁড় বিশ্বাস, কোথাও এমন এক মহাশক্তি 
আছেন, যিনি নিজেকে প্রকৃতি-সত্তা বলে মনে করেন। তারই নাম 
কালী, তারই নাঁম মা। .** আবার আমি ব্রন্ষেও বিশ্বাস করি । '*" 
এইরকম সচরাচর হয় নীকি? জীবশরীরের অসংখ্য কোষগুলি (০০113) 
মিলেই একটা ব্যক্তি স্ষ্টি করে নাকি? বহু মস্তিফকোধ মিলিত 

১৭২ .ঃ 


শক্তিপূজ! ও স্বামিজী 


হয়েই মনের সৃষ্টি করে, একটী মাত্র কোঁষ নয়। বনৃত্বের মধ্যে 
একত্ব_-এই আর কি! তবে বঙ্গের বেলায় এর অন্তথা হবে কেন? 
্রহ্মই একমাত্র সপদার্থ, তিনি অদ্িতীয়, কিন্ত তিনিই আবার 
দেবদেবী হয়েছেন !” 

আর একবার কাশ্মীর-তীর্ঘযাত্রী হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়। 
তিনি বলিয়াছিলেন, “এইসকল দ্েবদেবী কেবলমাত্র মন-গড়। জিনিস 
নয়! ভক্তের] যেসকল ঈশ্বরীয় রূপ প্রত্যক্ষ করেছেন, সেইগুলিই 
দেবদেবীর মুত্তি বলে গৃহীত হয়েছে” শ্রীরামকৃষ্ণের সম্বন্ধেও 
শুন! যায় যে, তিনি কখনও কথনও সমাঁধি-অবসাঁনে, কে তাহার 
শরীরমনা শ্রয়ে প্রকাশ পাইতেছেন, তদ্বিষয়ে এরূপ বলিতেন, “যিনি 
রাম, যিনি কৃষ্-রূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন তিনিই এক্ষণে (নিজ 
শরীর দেখাইদী) এই শরীরে আবির্ভূত হয়েছেন।” -তৎপরে 
তাহার প্রধান শিষ্ের দিকে চাহিয়া হাসিতে হাসিতে বলিতেন, 
"নরেন, তা বলে তোর বেদান্তের দিক্‌ দিয়ে নয় !” 

বিভিম্ন সময়ে উপলব্ধ সত্যসমুহের পরম্পরের মধ্যে কি সম্বন্ধ 
এবং তাহাদ্দিগকে কিরূপে একমুত্রে গ্রথিত করিতে হইবে, ইহ লইয়। 
মহাপুরুষগণের মনে যে আন্দোলন চলিয্বা। থাকে, পূর্ব্বোক্ত ঘটনা- 
সমূহ হইতে আমরা। তাঁহার কথঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত হই। এক দিকে 
জগন্মাতা, অন্দিকে ব্রহ্গ। বহুদিন পূর্বে স্বামিজীর মুখে যাহা 
শুনিয়াছিলাম, তাহাই এক্ষণে মনে পড়িতেছে, “ইন্দ্রিয়জন্ত-জ্ঞানের 
আলো'-স্বাধারের মধ্য দিয়ে দেখলে নিগুণ ব্রহ্মই সগুণ হয়ে পড়েন।৮ 
প্রকৃতপক্ষে এই ছুইটী ভাবকে একসঙ্গে থাপশ্থাওয়ান যায় কি-ন! 
সন্দেহ। ছুইটী ধারণাই এক সময়ে সমভাবে সত্য হইতে পারে না। 
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স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


ইহা বুঝিতে বিলম্ব হয় ন! যে, অনুভূতির রাজ্যে, হয় শক্তিকে ব্রহ্গ 
হইতে হইবে, নতুবা ব্রহ্মকে শক্তি হইতে হইবে । এতদুভয়ের মধ্যে 
একটাকে অপরূটীর আকার ধারণ করিতেই হইবে। কোন্টা কাহার 
আকার ধারণ করিবে, তাহ! বিশেষ বিশেষ সাধকের অনৃষ্ট ও 
প্রাগ্জন্মসংস্কাররাশির উপর নির্ভর করিতেছে । 

আমার নিজের কথ বলিতে গেলে, পূর্বোক্ত কথোপকথন হইতে 
আমার জীবনে একটা নৃতন ঘুগের সুত্রপাত হইয়াছে । সেইদিন হইতে 
আমি আচাধ্যদেবের ক্রিয়াকলাপে যেন ইহাই লক্ষ্য করিয়াছি যে, 
তিনি যেন কতকটা অপর কাহারও নিকট হইতে দায়ম্বরূপে প্রাপ্ত 
কোন গুক কাধ্যভার বহন করিয়। আসিতেছেন। যখনই তাহাকে 
কালীমুত্তির ব্যাখ্যা করিতে বলা হইত, তখনই তিনি বলিতেন__মা 
যেন একথানি মহাগ্রন্থ ; মানব উহ? পাঠ করিয়া অভিজ্ঞত। সঞ্চয় 
করে; আর পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ! উপ্টাইয়। যাইতে যাইতে অবশেষে সে 
দেখে যে, উহাতে কিছুই খুঁজিয়! পাওয়া যায় না । আমার মনে 
হয়, ইহাই চরম ব্যাখ্যা । মা-কালীই ভারতের ভাবী বংশধরগণের 
একমাত্র উপাস্ত হইবেন। তাহার নাম লইয়া মাতৃভক্ত সন্তানগণ 
নানা অভিজ্ঞতার শেষ সীমায় পৌছিতে সমর্থ হইবেন। তথাপি 
সর্বশেষে তাহাদের হৃদয়ে সেই সনাতন জ্ঞানজ্যোতির বিকাশ ঘটিবে। 
তথন প্রত্যেক মানব নিজ নিজ শুভমুহুর্তোদয়ে দেখিবে যে, তাহার 
সমগ্র জীবন স্বপ্নমাত্র ছিল। 

“ন কর্মণামনারস্তান্ৈফ্্যং পুরুযোহশ্ন,তে। 
ন চ সংন্থসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥” 
_-কর্ম্মের আরম্তমাত্র না করিয়া! কোন ব্যক্তিই নেষ্ষম্্য লাভ করিতে 
১৭৪ । 
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পারে না। শুধু কর্ম্মনত্যাগ করিলাম বলিলেই সিদ্ধি করতলগত 
হয় না । 

গীতার এই বেদগম্ভীর বাক্য কাহার না স্তবতিপথে উদ্দিত 
হয়? সেইরূপ আমরাও ইহ স্থিরনিশ্চিত বলিয়া! মনে করিতে পারি 
যে, এই অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়! না যাইলে অন্তে সত্যবস্্র সাক্ষাৎকার 
ঘটে না। শক্তির মধ্য দরিয়া ব্রহ্মে উপনীত হইতে হইবে__নৃতন 
জীবন, নব নব জ্ঞান ও বহু পরিবর্তনের মধ্য দিয়, ছুদিনের 
দৃন্থলজ্বাত ও জয়-পরাঁজয়ের মধ্য দিয়া, আমরা সেই আত্মারূপী 
চিরশান্তিধামে উপনীত হইব, যথায় সকলই সমরস, একাকার এবং 
শান্তিময় । যে আচাধ্যশ্রেষ্ঠের পদাঙ্ক আমর অনুসরণ করিয়াছিলাম, 
তাহার জীবনের প্রতি যতই গভীরভাবে দৃষ্টিপাত করিতেছি, দিনের 
পর দ্দিন আমরা ততই ম্পতরভাবে দেখিতেছি যে, তিনি নিজে 
অভিজ্ঞতারূপ মহাগ্রন্থের এক এক করিয়া পৃষ্ঠ। উল্টাইয়। যাইতে- 
ছিলেন, এবং যখন তিনি শেষ কথাটা পর্য্যন্ত পড়িয়। ফেলিলেন, তখনই 
শ্রাস্ত শিশুর ন্যায় মাতৃক্রোড়ে শয়ন করিয়া! মহাঁসমাধিতে মগ্ন হইয়। 
পড়িলেন। তখনই তাহার জ্ঞান হইল যে, এই অনন্ত ঠবচিত্র্যময় 
জীবন স্বপ্রমাত্র 1 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
অদ্ধ পৃথিবী অতিক্রম 


১৮৯৯ থৃষ্টাব্বের ২০শে জুন আমি স্বামিজী ও তাহার গুরুভ্রাতা 
স্বামী তুরীক়ানন্দের সহিত এক স্টীমারে লগ্ন যাত্রা! করিলাম । 
৩১শে জুলাই প্রাতঃকালে আমর! লগ্ন পৌছিলাম। পৌছিবার 
কয়েক সপ্তাহ পরে ম্বামিজী ইংলগ্ড পরিত্যাগ করিয়া আমেরিক! 
যাত্রা করেন। সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে তথান্ম আমি তাহার 
সাক্ষাৎ পাই। এখানে তীহার সহিত একই ভবনে অতিথিরূপে যে 
পাঁচ-ছয় সপ্তাহ কাল কাটাইয়াছিলাম, এবং পর বৎসর ( ১৯০০ 
খৃষ্টাব্দে) ব্রিটানিতে (81109105) যে একপক্ষ কাল অতিবাহিত 
করিয়াছিলাম, তাহার পর আর আমার ভাগো তাহার সহিত দীর্ঘ 
কাল একত্র বাসের সুযোগ ঘটে নাই । ১৯০০ খৃষ্টান্দের শেষভাগে 
তিনি ভারতবর্ধে প্রত্যাবর্তন করেন, কিন্ত আমি ১৯০২ খুষ্টাব্ৰ পর্য্যন্ত 
পাশ্চাত্য দেশেই ছিলাম। তারপর যখন আমি ভারতবর্ষে আসিয়। 
পৌছিলাম, তখন তাহার জীবননাট্যের শেষ দৃশ্তের অভিনয় হইতেছে 
_সেই দৃশ্ দর্শন এবং তাহার শেষ আশীর্বাদ গ্রহণ করিবার জন্যই 
যেন আমি উপস্থিত হইয়াছিলাম | এই দেড়মাসক।লব্যাপী মমুদ্র- 
যাত্রাটাকেই আমি আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটন। বলিয়। মনে কবি। 
এইকালে ম্বামিজীর সহিত মিশিবার যে-কোন ম্থযোগ উপস্থিত 
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অর্ধ পৃথিবী অতিক্রম 


হইয়াছে তাহার সকলগুলিই আমি গ্রহণ করিয়াছি, এবং অন্ত কাহারও 
সহিত একপ্রকার মিশিতাম না বলিলেই হয়। একাকী লেখা এবং 
স্থচীকর্ম লইয়াই অবশিষ্ট সময় অতিবাহিত করিতাম । এইরূপে আমি 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! অবিচ্ছিন্নভাবে তাহার অপূর্বব চরিত্র-মনের সংস্পর্শ 
লাভে ধন্ত হইতে পারিয়াছিলাম। এ সম্পদের কি আর তুলনা হয়? 

এই সমুদ্রযাত্রার প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত নানাবিধ ভাব ও 
গল্পের একট। অবিরাম আত চলিয়াছিল। কেহই জানিত না, 
কথন সহস| স্বামিজীর উপলব্ধির দ্বার উদঘাটিত হইন়। যাইবে এবং 
তাহার ফলে আমরা নৃতন নৃতন সত্যের জলন্ত ভাষায় বর্ণনা শুনিতে 
পাইৰ। প্রথম দ্রিন অপরাহে আমর! ভাগীরথীবক্ষে জাহাজে 
ব্সিয়। গল্প করিতেছি, এমন সময়ে তিনি সহসা! বলিয়া! উঠিলেন, “তই 
দিন যাচ্ছে ততই আমি স্পষ্ট দেখছি যে, মানুষ হওয়াই (0090110633) 
জীবনের সার বস্ত। এখন আমি এই কথাই প্রচার করছি। পাপ 
করবে, তাও মানুষের মত কর। বদি ছুষ্টই হতে হয়, তবে একট! 
বড় রকমের হুষ্ট হও।” কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিতে করিতে আর 
এক দিনের ঘটন! মনে পড়িতেছে। সে দিন আমি তাহাকে 
বলিতেছিলাম ষে, ভারতে অপরাধীর সংখ্য। খুব অল্প । তৎক্ষণাৎ 
তিনি দুঃখিতাস্তঃকরণে উত্তর দিলেন, “ঈশ্বরের ইচ্ছায় যদি আমাদের 
দেশে এর বিপরীত হত, ত৷ হলে পরম মঙ্গল হত ; কারণ, প্রকৃত- 
পক্ষে এ ধর্মভীরুতা যে মৃত্যুর লক্ষণ!” শিবরাত্রির গল্প, পৃথ্বীরাজের 
গল্প, বিক্রমাদিত্যের বত্রিশ সিংহাসনের গল্প, বুদ্ধ ও যশোধরার গল্প, 
এবং আরও শত শত গল্প স্বামিজী আমাদিগকে প্রায়ই শুনাইতেন। 
আবার একটী বিষয় সকলেই লক্ষ্য করিতেন যে, একই গল্প কেহ 
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কখনও দুইবার শুনেন নাই। স্বামিজী জাতিবিভাগের ক্রমাগত 
আলোচনা করিতেন; দ্িবারাত্র নানাবিধ চিন্তার বিশ্লেষণ করিয়। 
উহ্া্দিগকে নুতন নূতন ভাষায় প্রকাশ করিতেন ; অতীত, বর্তমান 
ও ভবিষ্যতের নিষ্াম কর্ম সম্বন্ধে নান। কথা বলিতেন; এবং 
সর্বোপরি আপামর সাধারণ মানবের পক্ষপমর্থন করিতেন ;_-তিনি 
এই কার্য্যে কদাপি বিরত হইতেন না, কখনও দোষ উদঘাটন করিয়! 
তাহাদিগকে আরও দুর্বল করিয়। ফেলিতেন না । যাঁহা্দিগকে সমর্থন 
করিবার কেহই নাই, স্বামিজী অগ্রসর হইয়া তাহাদিগের স্বপক্ষে 
যাহাকিছু বলিবার আছে বলিয়! দিতেন, এবং হূর্ববল ব্যক্তি ব 
জাতিসমূহের শতমুখে গুণ বর্ণনা করিতেন ! আমাদের আচাধ্যদেবের 
আবির্ভাব ও তিরোভাব দুই-ই আজি অতীতের ঘটনা; কিন্তু তিনি 
তাহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণের হৃদয়ে যে অমূল্য ম্মৃতিসম্তার রাখিয়া 
গিয়াছেন, তন্সধ্যে তাহার এই বিশ্বমানবের প্রতি প্রেমই যে উজ্জলতম 
রত্বু, তাহ! আমরা অসঙ্কোচে নির্দেশ করিতে পারি। 

একদিন তিনি কোঁন ইউরোপীয়ের মুখে নরনাংসভোজন কোন 
কোন জাতির মধ্যে নিত্যকার ব্যাপার, এইরূপ উক্তি শুনিয়া যেরূপ 
ক্রোধ প্রকাশ করেন তাহা! আমি কখনও ভুলিতে পারিব ন1। 
লোকটার সমস্ত বক্তব্য শুনিবার পর তিনি বলিলেন, “এট! সত্য নয়। 
ধম্দভাবের প্রেরণায় পুজাদেওয়া বলিম্বরূপে, অথব1 যুদ্ধে_প্রতি- 
হিংসাঁবশে, এই দুই স্থল ছাড়া কোথাও কোন জাতি নরমাংস ভোজন 
করে না। বুঝতে পাচ্ছনা, ওট| যে দলবদ্ধ বাঁ সমাজবন্ধ জীবদের 
রীতিই নয়। এরকম করলে যে সামাজিক জীবনেরই মুলোচ্ছেদ 
করা। হবে!” এই কথাগুলি যখন বল! হয়, তখন ক্রুপটুকিনের 
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(:০92০000) 'পিরম্পরের সাহাষ্য” (00991 410) সন্বন্ধীয় মুল্য- 
বান পুস্তকথানি বাহির হয় নাই। স্বামিজীর বিশ্বমানবের প্রতি প্রেম 
এবং প্রত্যেক. ব্যক্তিকে দেশ-কাল-অবস্থ! অনুসারে বিচার করিবার 
স্বাভাবিক ইচ্ছাই তাঁহাকে এরূপ গভীর অন্তদৃষ্টি প্রদান করিয়াছিল। 

আবার লোকের ধর্মপ্রবৃত্তি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে 
তিনি বলির়। উঠিলেন, "ন্ত্ী-পুরুষের পরম্পরের প্রতি আকর্ষণ এবং 
ংশবৃদ্ধির ইচ্ছা-_-এ ছুটীই অধিকাংশ ধর্মের মূলে। ভারতবর্ষে এ 
মতের নাম বৈষ্ণবধন্ম, পাশ্চাত্তযে খুষ্টধর্ম | মৃত্যুকে, মা-কাঁলীকে 
উপাঁসন। করতে অতি অল্প লোকেই সাহসী হয়েছে! এস, আমরা 
মৃত্যুর উপাসনা করি। এস, আমরা ভয়ঙ্করকে ভয়ঙ্কর বলেই 
আলিঙ্গন করি, তাঁকে কোমল হবার জন্ গ্রার্থন৷ করে নয়। এস, 
আমর! দুঃখকে ছুঃখ বলেই বরণ করে নেই !” 

যখন আমর! সাগরসঙ্জমৈ উপস্থিত হইলাঁম, তখন কেন সমুদ্রকে 
'কালাপানি* (কাল জল ) আর নদীকে সাদাপাঁনি বলে তাহ1 আমরা 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম। ম্বামিজী বুঝাইয়। দিলেন যে, হিন্দুগণের 
সাগরের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তিই এত শতাব্দী ধরিয়া সমুদ্রযাত্রীকে 
জাতিচ্যুত হইবার মত অপরাধ বলিয়। গণ্য করিয়া আসিয়াছে, কারণ 
উহাকে লঙ্ঘন করিলে যে অপবিত্র কর1 হয়। তারপর যেমন জাহাজ- 
থানি নদীর সীমা অতিক্রম করিয়া! গ্রথম সাঁগর স্পর্শ করিল, অমনি 
স্বামিজী বলিতে লাগিলেন, "নমঃ শিবায় ! নমঃ শিবায় ! ত্যাগবৈরাগ্য- 
ভূমি পরিত্যাগ করে ভোগৈষ্বর্যভূমিতে পদদীর্পণ করতে চললাম !” 

সচরাঁচর দেখা যায়, যে বড় হইতে চীয় তাহাকে অনেক কষ্ট 
সহিতে হয়, এবং ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও অনৃষ্ট এরূপ যে 
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তাহাদের ইহ-জগতের সকল সুখ জবলিয়া পড়িয়া ছাই হইয়া! বায়__ 
এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া ত্বামিজী বলিলেন, "সার! জীবনটাই 
দুঃখের বিনিময়ে অল্প স্ুথভোগ! কথনও ভুলে! না--“সিংহ 
মন্মীস্তিক আঘাত পেলে তবে সব চেয়ে ভীষণভাবে গর্জন করে ; 
সাপের মাথায় আঘাত লাগলে তবে সে ফণা তুলে দাড়িয়ে ওঠে; 
আত্মার মহিমাঁও তেমনি লোকে দারুণ মন্ত্্বেদনা পেলে তবে 
গ্রকাশ পায় ।” 

এই তিনি অসীম ধৈর্যসহকারে কোন এক প্রশ্খের উত্তর দিতেছেন, 
এই আবার এতিহাসিক ও সাহিত্যিক কল্পনা-জল্পন। লইয়া আনন 
সময়ক্ষেপ করিতেছেন। ভারতীয় ইতিহাস সম্যকরূপে বুঝিতে 
হইলে উহার বৌদ্ধযুগকে বিশেষভাবে অধ্যয়ন করিতে হইবে_-এই 
জন্যই তীহার মন ঘুরিয়া ফিরিয়া বার বার এ যুগের প্রতিই 
আকৃষ্ট হইত। 

এক দিন তিনি বলিলেন, "বৌদ্ধধর্মের তিনটী যুগ-বিভাগ আছে 
_পীচ শ বছর বুদ্ধোক্ত বিধিসমুহের পালন, পাঁচ শ বছর মূত্তি- 
পূজা, এবং পাঁচ শ বছর তশ্রপ্রাধান্ত। কথনও মনে করো না যে, 
ভারতে কোন কালে বৌদ্ধধর্ম নামে একটা পৃথক ধর্ম ছিল, আর তার 
নিজন্ব মন্দির ও পুরোহিতাদি বর্তমান ছিল! মোটেই নয়। বৌদ্ধ- 
ধর্ম চিরকাল হিন্দুধর্মের অন্তভূরক্ত ছিল। কেবল এক সময়ে বুদ্ধের 
প্রভাব একাধিপত্য লাভ করেছিল, এবং তারই ফলে সমগ্র জাতিটা 
সন্্যাসমার্গ অবলম্বন করেছিল।* বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়ে কাশ্মীরের 
নাগগণ (যেসকল মহাসর্প কুণ্ডের অভ্যন্তরে বাস করে বলিয়া লোকে 
বিশ্বাস করিত ) দেবত্বপদ্দবী হইত বলপূর্বরক বিচ্যুত হয়। পরবর্তী 
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শীতকালে ভীষণ ঠাণ্ডা পড়ে । তখন তাহারাই আবার বৌদ্ধসম্র- 
দায়ের সিদ্ধপুরুষ হিসাবে বৌদ্ধধর্মের অঙ্গীভৃত হইয়াছিল কি না, 
স্বামিজী এই বিষয়টা লইয়া আলো চন! করিতেছিলেন। 

প্রসঙ্গক্রমে সৌমলতার কথ। উঠিল । “হিমালগ়-যুগের (7109- 
18051 25110) সহস্র বৎসর পর পর্যন্ত এ লতা কিরূপে ভারতের 
গ্রামে গ্রামে প্রতি বৎসর রাজার স্তায় অভ্যর্থন। লাভ করিত এবং 
কিরূপে এক নির্দিষ্ট দিনে গ্রামবাঁসিগণ সকলে মিলিয়৷ গ্রামের বাহিরে 
গিয়। মহাসমারোহে উহাকে গ্রামের ভিতর আনয়ন করিত, এইসকল 
কথা তিনি মনোহরভাবে বর্ণনী করিতে লাগিলেন। আর এখন 
লোকে উহাকে চিনিতেও পারে ন।! 

আবার শের শা! সম্বন্ধে কথা হইতে লাগিল--যিনি হুমায়ূনের 
রাজত্বে ত্রিশবৎসরব্যাপী এক বিচ্ছেদ ঘটাইয়! দরয়াছিলেন। তিনি 
প্রথমেই এই বলিয়| বিষয়টা আরম্ভ করিলেন, প্বাল্যকালে শের শ৷ 
বাঙলার রাস্তায় রাস্তায় দৌড়াদৌড়ি করতেন।” এই কথা বলিতে 
বলিতে তিনি যেরূপ উৎফুল্প হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাহ! আমার আজও 
মনে পড়িতেছে। প্রসঙ্গটা শেষ করিবার সময় তিনি আমার্দিগকে 
বুঝাইয়। দিলেন যে, চট্টগ্রাম হইতে পেশোয়ার পর্যন্ত বিস্তৃত গ্রাগুট্াঙ্ 
নামক রাজপথ, ডাঁকবিভাগের বন্দোবস্ত এবং সরকারী ব্যাঙ্বস্থাপন 
_-এসকল শের শারই কীত্তি। তারপর কয়েক মিনিট চুপ করিয়া 
থাকিয়। তিনি গুরুগীতা। হইতে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন-_ 

“গুরুর্বন্ধা গুরুর্ববষুগু রুর্দেবো মহেশ্বরঃ | 
গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তন্মৈ শ্রাগ্ুরুবে নমঃ ॥” 


ঁ সা যা). 
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"গুরুরাদিরনাদিশ্চ গুরুঃ পরমদৈবতঃ | 
গুরোঃ পরতরং নান্তি তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥* 

তিনি মনে মনে কোন একটা বিষয় লইয়। আলোচন। করিতে- 
ছিলেন, এইপকল যদৃচ্ছাক্রমে উচ্চারিত শ্লোক সেই চিন্তার সহিত 
কোনরূপে সংশ্লিষ্ট ছিল। ক্ষণকাল পরে সহস! সেই গভীর চিন্তা 
নিশ্চয়ই ভঙ্গ হইল। তিনি বলিলেন, “ই, বুদ্ধ ঠিকই বলেছেন । 
কাধ্যকারণসম্বন্ধই সমুদয় কর্মের মূল। পৃথক ব্যক্তিগত সত্তা বলে 
আমরা য! দেখছি, তা নিশ্চয়ই ভ্রমাতআ্ক |” পরদিন 'প্রাতঃকালে 
তিনি চেয়ারে হেলান দিয়া আছেন__ আমি মনে করিতেছি, তিনি 
তন্দ্রাবিষ্ট হইয়াছেন--এমন সময় তিনি হঠাৎ বলিয়া! উঠিলেন, 
“দেখ দেখি! এক জীবনের স্তিই যেন লক্ষ লক্ষ বৎসরব্যাপী 
কারাবাস বলে মনে হয়; লোকে আবার পূর্ব পূর্ব্ব জন্মের স্ৃতি 
জাগিয়ে তুলতে চায়! এই জন্মেরই ধাক্কা কে সামলায় তার ঠিকান। 
নাই, আবার অগ্ভ জন্ম !” 

একদিন প্রাতঃকালে চা খাইবার পূর্বে তিনি আমাকে ডেকের 
উপর দেখিতে পাইয়! বলিলেন, “এইমাত্র আমি তুরীয়ানন্দের সঙ্গে 
রক্ষণণীল (0:059:৬80৮6) ও উদারনীতিক ([.152181) ভাঁব সম্বন্ধে 
কথা কইছিলুম।” তারপরই তিনি বিষয়টাকে গভীরভাবে আলোচন৷ 
করিতে আরম্ত করিলেন । 

“রক্ষণশীল ব্যক্তির একমাত্র আদর্শ বশ্তাম্বীকার ; তোমাদের 
আদর্শ সংগ্রাম । ন্ুতরাঁং আমরাই জীবনের সুখটুকু ভোগ করে 
থাকি; তোমরা তা কখনও পার না। তোমর! রাতদিনই 
তোমাদের আদর্শটাকে বদলে একটা নৃতন কিছু করবার চেষ্ট৷ 
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করছ, আর এ পরিবর্তনের লক্ষাংশের একাংশ ঘটবাঁর আগেই 
তোমর। ইহলোক পরিত্যাগ কর। পাশ্চান্তবাসীর আদর্শ__উন্নতির 
জন্ত একটা কিছু কর; প্রাচ্যবাসীর আদর্শ নির্ব্বিবাদে সয়ে যাও ; 
সর্বাঙ্গস্ন্দর জীবন সেইটা, যাতে দুরকম পথেরই অপূর্ব সামঞ্জস্য 
থাকবে। কিন্তু তা হওয়া অসম্ভব। 

“আমাদের ধর্ম এটা মেনেই নেয় যে, মানুষের সব বাসন। 
পূর্ণ হতে পারে না। জীবনে অনেক অগ্রীতিকর জিনিসকে সংযত 
করে যেতে হবে। এট| অত্যন্ত অগ্রীতিকর ব্যাপার সন্দেহ 
নেই, কিন্ত তবু এতে স্ুফলই ফলে থাকে । উদ্ারনীতিক 
মশায়রা এর কেবল খারাপের দ্রিকটাই দেখেন, এবং একে 
ভেঙ্গেচুরে ফেলতে চান। কিন্তু এর পরিবর্তে তারা ষ! প্রবর্তন 
করেন, তাও তেমনি দোষযুক্ত, এবং এ নূতন রীতিনীতির সাহায্যে 
অগ্রসর হয়ে এর যেটুকু ভাল অংশ তাতে পৌঁছতে, আমাদের 
পুরানো নিয়মগুলির বেলায় যতদিন লেগেছিল ঠিক ততদিনই 
সময় লাগে। 

“পরিবর্তনের দ্বারা ইচ্ছাশক্তির বলবৃদ্ধি হয় না, বরং সেট? 
আরও দুর্বল ও পরমুখাপেক্ষী হয়ে পড়ে । আমাদের চাই ক্রমাগত 
সব জিনিস নিজের ভিতর টেনে নেওয়া-নিজেদের করে নেওয়া 
(803910002) | এরকম করলে ইচ্ছাশক্তি আরও প্রবল হয়ে ওঠে। 
আর জ্ঞাতসারে হোক বা অন্ঞাতসারে হোক, জগতে ইচ্ছাশক্তিই 
একমাত্র জিনিস, যাঁর আমরা আদর করে থাকি। জগতের 
চক্ষে সহমরণপ্রথ। এত বড় জিনিস কেন ?--ওতে ইচ্ছাশক্তি 
বিকাশ হয় বলে। | 
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“আমাদের স্বার্থপরতা বিসর্জন দিতে শিখতে হবে! আমি 
দেখতে পাই যে, খনই আমি জীবনে কোন ভুল করেছি, তার 
একমাত্র কারণ-__তাতে স্বার্থগন্ধ মিশ্রিত ছিল। যেখানে স্বার্থের 
সংশ্রব নেই, সেখানে আমার বিচারবুদ্ধি কখনও একচুল লক্ষ্য- 
ষ্ট হয় নি। 

“এই স্বার্থ না থাকলে জগতে কোন ধর্মমতই থাকত ন1। যদি 
মানুষ নিজের জন্ত কোনি কিছু ন। চাইত, ত1 হলে তুমি কি মনে কর, 
সে এসব প্রার্থন, পূজা, আরাধনাদি কখনও করত? কখনও ন!। 
সে ঈশ্বর সম্বন্ধে চিন্তাই করত ন! বললে হয়। একটু আধটু য৷ 
করত, তা! হয়ত কাচ কখনও একটা! সুন্দর স্বাভাবিক দৃশ্ত বা আর 
কিছু দেখে একটু স্ততিবাদ কর! মাত্র। ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের 
কেবল এরকম সম্বন্ধ হওয়াই উচিত-শুধু গুণগান ও কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন । যদি আমর! নিঃস্বার্থ হতে পারি তবেই এরূপ সম্ভব, 
নচেৎ নয় |” 

তিনি আবার বলিলেন, “তোমর! মনে কর বুঝি লড়াই করা৷ 
শ্রীবৃদ্ধির লক্ষণ। এট সম্পূর্ণ ভুল । নিজের অঙ্গীভূত করে নেওয়াই 
(803900010) প্রকৃত উন্নতির লক্ষণ। হিন্দুধর্ম এ ব্যাপারে 
সিদ্ধহস্ত। আমরা কোন কালে যুদ্ধবিগ্রহের ধার ধারি নি। অব্ঠ 
গৃহপরিজনের রক্ষার জন্ত কখনও কখনও উত্তম-মধ্যম প্রহার দেওয়! 
_সে ক্ষমতা আমাদের ছিল। তাতে কোন দোষ হত না। 
কিন্ত আমর কথনও শুধু লড়াইয়ের জগ্চই লড়াই করার পক্ষপাতী 
ছিলাম নী। প্রত্যেককে সেটা শিক্ষা! করতে হত। সুতরাং 
এসব আগন্তক জাতি আন্থক, এবং নিজের নিজের পথে চলতে 
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থাকুক। কালচক্রের আঁবর্তনে তারা শেষে হিন্দুধর্ম্বেরই অঙ্গীভৃত 
হয়ে যাবে |” 

যখনই তিনি তাহার মাতৃভূমির কথা, বা যে হিন্দুধর্মের ক্রোড়ে 
তিনি লালিত, তৎসম্বন্ধে চিন্ত। করিতেন, তখনই তিনি 'ইহাদিগকে 
মহাগ্রভাবশালী ন। ভাবিয়। থাকিতে পারিতেন না । কোন নিন্দিট 
কার্ধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে চিন্তা করিতে করিতে তিনি বারবার তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ খেয়ালী ভাষায় বলিয়! উঠিতেন, “ই, এ কথা ঠিক। 
যদি ভারতে কোন ইউরোপীয় পুরুষ ব1 নারীকে কাজ করতে 
হয়, ত1 হলে ত্রাকে কাল। ভারতবাসীর অধীনে থেকেই তা 
করতে হবে।” 

সমগ্র জাতিটী মিলিয়া কি কি মহাকার্য সাধন করিয়াছে 
তৎসম্বন্ধে তিনি যথেষ্ট চিন্তা করিতেন । তিনি মাঝে মাঝে বলিতেন, 
"দেখ, আমরা একট! জিনিস করেছি, যা আর কোন জাতি কখনও 
পারে নাই। আমরা একটা সমগ্র জাতিকে ছু-একটী ধারণার 
বশবন্তী করেছি-_যেমন গোমাংস-বর্জান। কোন হিন্দু গোমাংস 
খাবে না।” সহসা একজনের দিকে ফিরিয়। তিনি বলিলেন, “ন।, 
না। এট! ইউরোপীয়দের বিড়ালের মাংস বর্জনের মত নয়, কারণ 
গোমাংস প্রাচীন কালে এ দেশের খাগ্চ ছিল ।” 

আমর! একদিন তাঁহার জনৈক প্রতিপক্ষের বিষয়ে আলোচন। 
করিতেছিলাম। আমি বলিলাম, “তিনি তাঁর সম্প্রদায়কে তাঁর 
দেশের উর্ধে স্থাপন করছেন ন। কি?” ম্বামিজী সানন্দে উত্তর 
দিলেন, “সেট। এশিম্নারই লক্ষণ, এবং বড় উচু জিনিস। শুধু, এ 
ব্যাপারটাকে ঠিক ঠিক দেখবার মত মাঁথ। তার নেই, আর তার 
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অপেক্ষা করবার ধৈর্য নেই ।” ইহা বলিয়াই তিনি আপন মনে মা- 
কালীর বিষয়ে চিন্ত। করিতে লাগিলেন । 

তিনি আবৃত্তি করিলেন__ 

"মুগুমাল! পরায়ে তোমায়, ভয়ে ফিরে চায়, 
নাম দেয় দয়ামরী। 
ক মাঃ রা 

চূর্ণ হোক স্বার্থ সাধ মান, হৃদয় শ্শান, নাচুক তাহাতে শ্তামা।” 

তিনি বলিলেন, প্যারা এরকম করে, আমি তাদের দলে নই। 
আমি ভয়ঙ্করকে ভয়ঙ্কর বলেই ভালবাসি, নৈরাশ্তকে তার নিজের 
জন্থই ভালবাসি, দুঃখদারিদ্র্যকে সে দুঃখস্বরূপ বলেই ভালবামি। 
ক্রমাগত লড়াই কর। লড়াই করতেই থাক; প্রতিপদেই পরাজয় 
হয়, ক্ষতি নেই। এ্টেই আদর্শ__এঁটেই 'আঁদর্শ |” 

একবার তিনি বলিয়াছিলেন, “শুধু মানবাত্মার নয়, সকল 
আত্মার সমষ্টিই সগুণ ঈশ্বর । এই বিরাটের যে ইচ্ছা তাকে কোন 
শক্তিই রৌধ করতে পারে না| । শিব, কালী, ইত্যাদির অর্থই তাই।” 

জগতের কতকগুলি শ্রেষ্ট সৌনদর্ধাময় দৃশ্ত আমার নিকট আরও 
সুন্দর বলিয়া বৌধ হইয়াছে; তাহার কাবণ-__-এঁসকল স্থানে আমি 
্বামিজীর 'এইরূপ দীর্ঘ কথোপকথনসকল শ্রবণ করিবার সুযোঁগ- 
লাভ করিয়াছি । 

যখন আমর! সিসিলি দ্বীপের নিকটবর্তী হইলাঁম তখন সুর্ধ্যদের 
সবেমাত্র অন্তমিত হইয়াছেন, পশ্চিম গগনে তপনের শেষ লোহিত 
আভ। তখনও রহিয়াছে, এবং তাহারই সম্মুথে এটন! আগ্নেয়গিরি 
হইতে অল্প অল্প ধূম নির্গত হইতেছে । আমরা মেস্গিন! প্রণাগীতে 
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প্রবেশ করিবামাত্র চন্দ্রোদয় হইল । আমি ডেকের উপর ম্বামিজীর 
সঙ্গে পায়চারী করিয়া বেড়াইতেছি। তিনি বুঝাইতেছেন যে, 
সৌন্দর্য বাহিরের জিনিস নহে, উহা! পুর্ব হইতেই আমাদের মনের 
মধ্যে রহিয়াছে । একদিকে ইটালীর উপকূলের ধূসরবর্ণ পাহাড়গুলি 
যেন চোক রাঙ্গাইতেছিল, অন্দিকে সিসিলি রজতকৌমুদীধারাঁয় যেন 
হািতেছিল। স্বামিজী বলিলেন, "মেসিনাই আমাকে ধন্যবাদ দেবে, 
কারণ আমিই তাকে এঁ অতুল সৌন্দধ্য দিয়েছি! 

তারপর তিনি বাল্যকালে তাহার মনে ভগবানলাভের জন্ত যে 
তীব্র আকাজ্ষ। জন্মিয়াছিল, তাহারই কথা বলিতে লাগিলেন। 
বলিলেন যে তিনি একাসনে বসিয়৷ কোন একটা মন্ত্র উদয়াস্ত জপ 
করিতেন । আমি তাহাকে তপস্ত। সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছিলাম। 
তাহারই উত্তরে তিনি তপস্তার কি অর্থ, তাহ! বুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। তিনি পঞ্চতপা হওয়ার কথা বলিলেন । ইহা একটী 
প্রাটীন প্রথা । সাধক চাঁরিপাশে চারিটী অগ্নি প্রজলিত করেন, 
আর মাঁথাঁর উপরে স্ুধ্য অনল বর্ষণ করিতে থাঁকেন-_এই অবস্থায় 
সাধক মন স্থির করিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা বপিয়া থাকেন। ম্বামিজী 
এইসকল বলিক্। অবশেষে বলিলেন, “ভীষণের পৃজা কর। মৃত্যুকে 
পূজ। কর। আর বাকিছু সব বৃথা । চেষ্টা, সঙ্বর্ষ ($0:28816) 
সব বৃথা । এইটাই শেষ শিক্ষা। কিন্তু এ কাপুরুষের মৃত্যুকে 
ভালবাসা নয়, দূর্বলের বা আত্ুঘাতীর মৃত্যুকে ভালবাস! নয়। 
এ হল বলশালী ব্যক্তির মৃত্যুকে সাদর সম্ভীষণ--যে সকল জিনিস তন্ন 
তম্ম করে শেষ পর্ধ্স্ত পরীক্ষা করে দেখেছে এবং জানে যে এ ছাড় 
আর গত্যন্তর নেই।* 
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স্বামিজী একদিন আমার সহিত» তিনি যেসকল মহাপুরুষ দর্শন 
করিয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন । সম্ভবতঃ 
নাগ মহাশয়ের কথা লইয়াই এ প্রসঙ্গের অবতারণা হয়। নাগ 
মহাশয় এই সময়ের কয়েক সপ্তাহ পূর্বে (১৮৯৯ খৃঃ) স্বামিজীকে 
বেলুড় মঠে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। শ্বামিজী বহুবার বলিয়াছেন, 
"নাগ মহাশন্ন ঠাঁকুরের এক অসাধাবণ কীত্তি।” ভক্তির প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে নাগ মহ|শয়ের জলন্ত বিশ্বাসের কথা ম্বামিজী আমারিগের 
নিকট বর্ণনা করিলেন এবং বলিলেন যে তিনি “এখনও ঈশ্বরকে 
ভালবাসতে পারলাম না, এ শরীরকে আবার কি আহার দেব ?” 
-__এই বলিয়া নিজের জন্ম ও ভাগ্যকে ধিক্কার দিয় অন্নজল ত্যাগ 
করিয়াছিলেন ৷ স্বামিজী আমাকে আরও বলিয়াছিলেন যে, নাগ 
মহাশয় একবার অতিথির জন্য রন্ধন করিবার কাষ্ঠের অভাবে নিজের 
ঘরের খু'টা পর্যন্ত কাটিয়া ফেলিয়া তাহাই ইন্ধনরূপে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন । 

ইহার পরেই সম্ভবতঃ সেই যুবকের কথ৷ উঠিয়াছিল, ধাহাকে 
শীরামকৃষ্ণ স্পর্শ করিয়! দিয়াছিলেন এবং যিনি তাহার পর শুধু 
“প্রিয় এই কথাটী ছাড়া অন্ত কোন কথাই বলিতেন না। এ 
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ঘটনার পর তিনি দশ-বার বঙসরকাল বাচিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
মুখে অবিরত ভগবানকে এরূপে সম্বোধন ছাড়া কেহ অন্ত কথ 
শুনিতে পায় নাই। 

শ্রীবামকৃষ্ণপদদাশ্রিত সন্গ্যাসিগণ এমন অনেক লোকের কথা 
জানিতেন, ধাহার। তাহাদের গুরুদেবের জীবদ্দশায় দক্ষিণেশ্বরে আগমন 
করিয়। তীহার কৃপাম্পর্শলাভে তৎক্ষণাৎ সমাধি-অবস্থ। প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। অনেক স্থলে কেবল এইরূপ ঘটনাগুলি ব্যতীত এই- 
সকল ব্যক্তির জীবনের আর কোন সম্ধানই কেহ জানিত ন]1। 
একজন স্ত্রীলোক সম্বন্ধে একথা বিশেষভাবে প্রযোজা। ইনি গাড়ী 
করিয়। দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আসিয়াছিলেন। ইহাকে দেখিবামাত্র 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন যে, ইহার বিদ্যাশক্তির অংশে জন্ম । তিনি 
ইহাকে জগন্মাতাজ্ঞানে ধৃপধুনা ও পুষ্পচন্দনাদি ঘ্বার| পূজা করিব্1- 
মাত্র ইনি গভীর সমাধিস্থ হইয়! পড়িলেন। ইহাতেও হয়ত লোকে 
তত বিম্মিত হইত না, কিন্তু যখন তাহার এ সমাধি কিছুতেই 
ভাঙ্গে না, তখন সকলেই যারপরনাই চমতকৃত হইলেন । দুই-তিন 
ঘণ্ট। পরে তবে তাহার সমাধিভঙ্গ হয় । গুনা যাঁয়,। তথন তাহার 
সমগ্র ভাবভঙ্গী, লোকে কিছু পূর্ববে মাতাল হইয়। থাকিলে যেরূপ হয়, 
ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল। ব্যাপারটী এইরূপে ভালয় ভালয় মিটিল 
দেখিয়। সকলেই বিশেষ আশ্বস্ত হইল। কারণ, সকলেই ভয় 
করিয়াছিল যে তাহার সমাধি আরও অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে, 
এবং তাহ। হইলে তীহার আত্মীন্ুন্বজনগণের (তাহারা যেখানেই 
থাকুন না কেন) চিন্তিত হইবার যথেষ্ট কারণ থাকিবে। তখন 
সকলে মিলিয়। ব্যবস্থা করিয়া তাহাকে কালীবাড়ী হইতে গৃহে 
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পাঠাইয়া দিলেন। তীহার নাম কি, বা তাঁহার বাঁড়ী কোথায়, এ 
সম্বন্ধে একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার কথা৷ কাহারও মনে উদ্দিত হয় 
নাই। তিনি আর কখনও তথায় আসেন নাই। স্থুলক্ষণা, সাধবী, 
পুত্রবৎসলা রমণীকে শ্রীরামরুষ্চ কিরপে মাতৃজ্ঞানে পূজা করিতেন, 
তাহারই পরিচায়ক এক মনোহর উপাখ্যানের মত, তাহার স্মৃতি 
রামকৃষ্ণসজ্ঘের নিকট চিরকাল সমাদৃত হইয়| রহিয়াছে। শ্রীরামকৃষঃ 
ত বলিয্লাইছিলেন, এই রমণীর বিগ্তাশক্তির অংশে জন্ম ! 

আমি ধর্মকর্ম সম্বন্ধে একগ্রক।র অজ্ঞ ছিলাম বলিয়াই আগ্যাশক্তির 
এই নামধামহীন সন্তানদিগের বিষয়ে আরও জানবার জন্ত আমার 
মন সাতিশয় ব্যগ্র হইত; তীহার! যে স্দুরবন্তী নক্ষত্ররাজির স্যায় 
নিজ নিজ কক্ষে বিগ্যমান থাকিয়াই দীপ্তি পাইবেন এবং আমাদের 
এই জগতের সহিত কোন সম্পর্কই রাখিবেন না, ইহাতে আমার মন 
কেমন করিত। তীহাদিগের জীবন অনিন্যসুন্দর হইলেও, সেই দূর 
অতীতের একদিনের মহতী অনুভূতির কথ হয়ত বা তাহারা ভুলিয়। 
গিয়া থাকিবেন ; হরত বা! তাহাদের নিকটও আছচার্যশ্রেষ্ শ্রীরামকৃষ্ণের 
কৃপাম্পর্শের কথা বহু অতীতের কোন ঘটনার মত বা স্বপ্রাবস্থায় 
শ্রত কোঁন গল্পের মত ম্থৃতিপট হইতে বিলুপ্তপ্রার় হইয়াছে-_যেমন 
তাহাদিগের দক্ষিণেশ্বর আগমনের কথা ধাহার সেই সময়ে তথায় 
উপস্থিত ছিলেন, তাহারিগের মন হইতে প্রান মুছিয়। গিয়াছে; 
এইসকল কথ! আমি জানিতে ইচ্ছা করিতাম। অর্থাৎ আমি সকল 
ব্যাপারেই পরস্পর কে কাহার উপর কতটা প্রভাব বিস্তার করিল, 
তাঁহ] জানিতে চাহিতাম ;$ সে সময়ে আমার ইহা! মোটেই ধারণ! হয় 
নাই যে, এবংবিধ ঘটনাসকল হিন্দুগণের নিকট দেনন্দিন ব্যাপার-_ 
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হিন্দুমাত্রই এসকল কথা অনায়াসে বুঝিতে পারে। কিন্তু শ্বামিজী 
আমার মনের এইরূপ আধ-আলে। আধ-মন্ধকার অবস্থার কথা 
বুঝিতে পারেন নাই। তিনি বলিলেন, “গ্রামকৃষ্ঙ যে কপ করে 
কাকেও স্পর্শ করে দিয়েছেন, একি তামাসার কথ)? এরকম 
ন্বণুকালের স্পর্শে ই এসকল নরনারী যে তৎক্ষণাৎ নৃতন জীবন লাভ 
করেছে- একথা কি আবার বলে বুঝাতে হবে?” এই কথ বলিয়াই 
তিনি এক এক করিয়৷ শ্রীরামকৃষ্ণের বিভিন্ন শিষ্যের জীবনের ঘটন1- 
সমুহ বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, একজন ক্রমাগত তাহার নিকট 
আসা-যাওয়া করিত এবং সত্যবস্ত-ধারণার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিত। 
কিছুদিন এইরূপ হইবার পর একদিন ঠাকুর হঠাৎ তাহাকে বলিলেন, 
“এখন যাও, গিয়ে কিছু টাক উপার্জন কর, তারপর আবার 
এস!” ফলে সে ব্ক্তি আজ জগতে বেশ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছে, কিন্তু ঠাকুরের প্রতি তাহার সেই ভালবাসা এখনও 
তেমনই উজ্জল রহিয়াছে । এই ঘটনার ব্ণনকালে স্বামিজী এই 
ব্যক্তির বা অপর কাহারও কি দোষ ছিল না ছিল, তাহার বিন্দুমাত্র 
উল্লেখ করিতেন না । ইহাদের প্রত্যেকের জীবনের যেটুকু সৎসাহস 
ও মহত্বের পরিচায়ক, তাহার বর্ণনায় শ্রোতৃবর্গের নিকট শুধু সেই- 
টুকুই ফুটিয়! উঠিত। সকল লোকই জোর করিয়া সন্ন্যাস অবলম্বন 
করিবে কেন? শুধু তাহাই নহে, লোকের অপরবিধ কর্মগুলি সমাপ্ত 
না! হইলে তাহার সন্গ্যাসগ্রহণ কর। সন্তবই নয়। কিন্তু শেষে 
তাহার কোন ভুল হইবে না। তখন সে প্রকৃত কর্মত্যাগের 
অধিকারী হইবে । 
মহাপুরুষগণ সম্বন্ধে স্বামিজী অতি আগ্রহের সহিত আমার্দিগকে 
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নানা কথা শুনাইতেন। যখন ধাঁহার কথা কহিতেন তখন এমন 
প্রাণ-ঢালিয়। এরূপ করিতেন যে শোতৃবর্গের সে সময়ে মনে হইত 
বুঝি ইহার অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ আর কেহ নাই। পওযহারী বাব! 
সম্বন্ধে তিনি সব কথ! এত খু'টাইয়। বলিতে চেষ্টা করিম্বাছিলেন যে, 
তাহার পর আর তদ্িষয়ে কোন অনির্দিষ্ট প্রশ্ন করাই ভর্দ্রতীবিরুদ্ধ 
বলিয়া মনে হইতেছিল। সেই মহাত্মার দেহত্যাগকালে ধাহার। 
স্বামিজীর নিকট ছিলেন, তাহারা জানিতেন যে তিনি পওহারী 
বাঁবাকে শ্রীরামকৃষ্ণের নিয়েই আসন প্রদান করিতেন; তীহারা 
আরও জানিতেন যে, পওহা'রী বাবার ভালবাসাকে স্বামিজী যত 
মুল্যবান জ্ঞান করিতেন, এমন আর কোন কিছুকে নহে । 

তারপর একঘণ্টা! কাল ধরিয়া তিনি আরও যে ছুই-এক জন 
মহাপুরুষ দেখিয়াছিলেন, তাহাদের সম্বন্ধে গল্প করিতে লাগিলেন। 
ত্ৈলঙ্গ স্বামীকে যখন তিনি দেখেন তখন তিনি অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়াছেন 
দেখিলে একশত বৎসরের অধিক বয়স বলিয়া বোধ হয়। তিনি 
মৌনী ছিলেন। কাশীতে এক শিবমন্দিরে পড়িয়া থাকিতেন__ 
শিবলিঙ্গের উপর পা দিয়াই শুইয়া! আছেন! হঠাৎ দেখিলে পাগল 
বলিয়া ভ্রম হইত। কিন্তু দর্শকগণের কাহারও কোন প্রশ্ন থাকিলে 
তাহার৷ তাহ? লিখিয়। তাহাকে দেখাইতেন। তাহাতে তিনি কোন 
আপত্তি করিতেন না, এবং খেয়াল হইলে এক-আধটার উত্তর 
স্কতে লিখিয়। দ্বিতেন। ইনি কিছুদিন পূর্ববে দেহত্যাগ 
করিয়।/ছিলেন | 

স্বামিজী খন রঘুনাথ দাসের আশ্রমে উপস্থিত হন তথন 
এঁ মহাপুরুষ ছুইমান হইল দেহরক্ষা। করিয়াছেন। তিনি পূর্বে 
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ইংরেজরাজের সৈনিক বিভাগে কার্ধ করিতেন এবং শিবির-রক্ষক 
প্রহরীর কার্যে সৎ ও বিশ্বাসী লোক বলিয়া তিনি উপরিতন 
কর্মচারিগণের বিশেষ ন্নেহভাজন হইয়াছিলেন। এইরূপে দিন যায়, 
এমন সময়ে একদিন রাত্রে তিনি দেখিতে পাইলেন, একদল লোক 
রামনামসস্কীর্ভন করিতে করিতে চলিয়াছে। তিনি নিজ কর্তব্য 
পালন করিতে বথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন, কিন্ত “বোল রাজা রামচন্দট্রকী 
জয় 1”__-এই কথ! শুনিবামাত্র তিনি উন্মত্তগ্রায় হইলেন। অস্ত্রশস্ত্র ও 
সৈনিকের বেশভৃধা ছূড়িয়া৷ ফেলিয়৷ তিনি সক্কীর্তনে যোগদান 
করিলেন । 

কিছুকাল এইরূপে চলিতে লাগিল, অবশেষে কর্ণেল সাহেবের 
নিকট তাহার নামে অভিযোগ উপস্থিত হইল। কর্ণেল রঘুনাথ দাসকে 
ডাঁকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এসকল খবর সত্য কি, এবং এর 
কি শান্তি তা জান কি?” 

রঘুনাথ উত্তর দিলেন, “ই, জানি । বন্দুকের গুলিতে আমার 
প্রাণ যাবে ।” 

কর্ণেল বলিলেন, “দেখ, এবারের মত “তোমায় ক্ষমা করলাম । 
যাও, আমি এ কথা! কাঁকেও বলব ন।। কিন্ত যদি আবার এরকম 
কর, তবে তোমার শান্তি অনিবাধ্য ।” 

সেই রাত্রেই আবার সেই রামনা মসক্কীর্তনের দল প্রহরী রঘুনাথের 
নয়নগোচর হইল। তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন, কিন্ত সে আকর্ষণ 
সামলাইতে পারিলেন না৷ । অবশেষে সব ছুড়িয়া ফেলিয়। দিয়। 
তিনি সমস্ত রাত্রি সেই সক্কীর্তনদলের সহিত অতিবাহিত করিলেন । 

এদিকে কর্ণেলের রঘুনাথ দীসের উপর এমন বিশ্বীন যে, তিনি 
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তাহাকে নিজ মুখে অপরাধ স্বীকার করিতে শুনিয়াও তাহ। যেন 
বিশ্বীদ করিতে পারিলেন না। ব্যাপারটা স্বচক্ষে দেখিবার জন্ত তিনি 
রাত্রিযোগে শিবিরসন্মিধানে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন রঘুনাথ 
দাস নিজস্থানে দণ্ডায়মান আছেন এবং তাঁহার সহিত তিনবার 
সঙ্কেতবাক্য আদানপ্রদান করিলেন । তথন কর্ণেল নিশ্চিন্ত হইর়! 
নিজ আবাসে ফিরিয়া আসিলেন এবং নিদ্রা! যাইলেন। 

প্রাতঃকালে রঘুনাথ দাস নিজের অপরাধ জ্ঞাপন করিবার জন 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং অস্ত্রশস্ত্র সমর্পণ করিয়া দওগ্রহণের 
জন্ত অপেক্ষী করিতে লাগিলেন । কর্ণেল তাহার সেসকল কথ 
শুনিলেন না এবং নিজে যাহ। দেখিয়া ও শুনিয়া আসিয়াছেন তাহাই 
বর্ণনা করিলেন। 

বিন্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া রঘুনাথ কোনপ্রকারে চাকরী হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত জিদ করিতে লাগিলেন। এ ষে প্রভূ রামচন্তর 
তাহার ভৃত্যের জন্ত এইরূপ করিয়াছেন! এখন হইতে তিনি আর 
কাহারও দাসত্ব করিবেন না, প্রতিজ্ঞা করিলেন । 

স্বামিজী বলিলেন, “তিনি সরম্বতী নদীর তীরে বৈরাগী সাধুর 
জীবন যাপন করতে লাগলেন । লোকে তীকে অজ্ঞ মনে করত, 
কিন্ত আমি তাঁর ক্ষমতা জানতাম। তিনি প্রত্যহ হাজার হাজার 
লোককে খাওয়াতেন। কিছুদিন পরে হয়ত গমওয়াল৷ এসে তার 
প্রাপ্য চাইত। রঘুনাথ দাঁস বলতেন, “হু, কত, হাজার টাক? 
দাড়াও, দেখি। কই, মাস খানেকের ভেতর ত কিছু টাকাকড়ি 
পাইনি। এ টাঁকাট! কাল আসবে মনে হয়।” টাকা ঠিক সেই 
দিনই আসত--তার একটুও অগ্থথা হত ন1।৮ 
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একজন রথুনাথ দাসকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, এই রামনাম 
সঙ্কীর্তভনদলের গল্পটী সত্য কি-না । 


তদুত্তরে তিনি বলিলেন, “এসকল খবর জেনে লাভ কি?” 


্রশ্নকর্তা বলিলেন, "আমি কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করছি না। 
আমি শুধু জানতে চাই এসকল ব্যাপার ঘটা সম্ভব কি-না ।” 

রঘুনাথ দাস উত্তরে বলিলেন, “ভগবানের ইচ্ছার সকলি 
সম্ভব। ... 

স্বামিজী তৎপরে বলিতে লাগিলেন, “আমি হৃধীকেশে অনেক 
মহাপুরুষ দেখেছি । একজনের কথা আমার মনে আছে। তাঁকে দেখে 
পাগল বলে বোধ হয়েছিল। তিনি উলঙ্গ হয়ে রান্ত৷ দিয়ে আসছিলেন, 
আর কতকগুলো ছেলে তীর পিছু পিছু পাথর ছুড়তে ছুড়তে 
আসছিল । তার মুখ ও ঘাড় থেকে দরদূর ক'রে রক্ত পড়ছে, তবুও 
তিনি হেসে কুটিকুটি হচ্ছেন। আমি তাকে এনে ক্ষতগুলি ধুয়ে 
দিলুম এবং রক্তপাত বন্ধ করবার জন্ত নেকড়। পুড়িয়ে সেখানে 
লাগিয়ে দিলুম। যতক্ষণ আমি এসকল কাজে ব্যস্ত ছিলুম, তিনি 
উচ্চ হাস্ত করতে করতে ছেলেদের পাথর ছোড়াছুড়ি নিয়ে তিনি 
কি অপূর্ব আনন্দ উপভোগ করছিলেন, তাই আমাকে বলছিলেন। 
বললেন, “জগতৎপিতা। এভাবেই খেল! করে থাকেন।, 

“এদের মধ্যে অনেকে লোকসঙ্গ থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্তে 
লুকিয়ে থাকেন; লোকজন তীদের কাছে উতৎপাতের হেতুমাত্র। 
একজন তার গুহার চতুদ্দিকে মানুষের হাড় ছড়িয়ে রেখেছিলেন 
এবং লোকের নিকট রটিয়ে দিয়েছিলেন যে তিনি শবমাংসভোজী । 

১৯৫ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


আর একজন পাথর ছুড়তেন | তীঁরা এরকম নান। উপায় অবলম্বন 
করে থাকেন। . , 

“কখনও কখনও তাঁদের হঠাৎ চৈতন্যোদয় হয়। একট। ঘটন। 
বলছি। একটী ছোকর। অভেদানন্দের কাছে উপনিষদ্‌ পড়তে 
আসত । একদিন সে জিজ্ঞেস করল, "মশায়, এসব কি বাস্তবিকই 
সত্য ? 

"অভেদানন্দ বললেন, “নিশ্চয়ই ! এসকল অবস্থা লাভ করা! 
শক্ত হতে পারে, কিন্ত এসব নিশ্চয়ই সত্য !” 

“পরদিনই সেই বালক নগ্ন সন্গ্যাসীর বেশে মৌনব্রত অবলম্বন করে 
কেদারনাথদর্শনে যাত্রা করল! 

তার কি হ/ল, জিজ্ঞেস করছ ? সে মৌনী হয়ে গেল ! 

পকিস্ত সন্গাসীদের আর পৃজ।, তীর্থযাত্র৷ বা তপস্যা করতে 
হয় না। তবে কেন তার! তীর্থ থেকে তীর্থান্তরে দেবদর্শনার্দি করে 
বেড়ান এবং নানারকম কঠোর তপশ্চরণ করেন ? তারা এভাবে পুণ্য 
অর্জন করে সেই পুণ্য জগৎকে দান করেন ।” 

তারপর হয়ত শিবিরানার গল্প হইল। বর্ণনান্তে স্বামিজী 
বলিলেন, “এইসব গল্পই আমাদের জাতির হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ 
অধিকার করে রয়েছে । কখনও ভূলে না যে, সন্ন্যাসী দুটী ব্রত গ্রহণ 
করেন। একটী সত্যোপলন্ধি, অপরটী জগতের হিত-_-“আত্মনে! 
মোক্ষার্থ, জগদ্ধিতায়চ |” আর তাঁর সব চেয়ে কঠোরভাবে 
পালনীয় ব্রত এই যে, তিনি স্বর্গার্দি কামন! একেবারে বর্জন 
করবেন ।” 
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যদি গুরুর সহিত ভূ-প্রদক্ষিণও কর! যায়, তাহা হইলে উহাই 
তীর্থষাতর! হইয়। ধ্াড়ায়। একদিন লোহিতসাগরে সন্ধ্যার কিছু পরে 
আমি স্বামিজীর নিকট একটা ব্যক্তিগত সমস্তা লইয়া উপস্থিত হইলাম। 
অপরকে সাহাধ্য করিবার প্ররুত উপায় কি, ইহাই প্রশ্ন ছিল। এই 
প্রকারের প্রশ্নগুলির উত্তর তিনি প্রারই কে'ন শাক্ত্রোক্তি-অবলম্বনে 
দিতেন। এইরূপ করার জনক তাহার নিকট আমর! পরে 
আপনার্দিগকে কতই ন। কৃতজ্ঞ বোধ করিয়াছি! আমর তাহার 
নিজের মত কি তাহাই জানিতে চাহিতাম ; কিন্ত তিনি কোন 
শাস্মবাক্যের ব্যাখ্যস্বরূপে এঁ মত প্রকাশ করায় উহা আমাদের মনে 
দৃঢ়ান্কিত হইয়া বাইত, এবং অসহিষু প্রশ্নকর্তার অভিপ্রায়মত তিনি 
তৎক্ষণাৎ একটা কিছু জবাব দিয়া দিলে যেরূপ হইত, তদপেক্ষা 
অনেক অধিক দিন ধরিয়! আমর। এ বিষয়ে চিস্ত ও আলোচন! 
করিতে পারিতাম। 

ধ্ররূপে একদিন আমি তাহাকে যাহারা কোন ব্রত গ্রহণ করিয়া 
তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিতে না পারে, তাহা দিগের কি গতি হয়, 
তদ্দিষয়ে প্রশ্ন করিলে, তিনি সোজান্ুজি উত্তর না দিয়! কয়েকটী 
ক্বদর সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধত করিয়া উহার উত্তর দিলেন। এখনও 
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তাহার সেই অপূর্ব কণ্ঠস্বর আমার কানে বাজিতেছে। তিনি 
অর্জুনের প্রশ্নটী আবৃত্তি করিলেন-__ 

"অযতিঃ শ্রদ্ধয়োপেতে। যোগাচ্চলিতমানসঃ | 

অপ্রাপ্য যোগনংসিদ্ধিং কাঁং গতিং কৃষ্ণ গচ্ছতি ॥ 

কচ্চিক্নোভয়বিভরষ্টশ্ছিম্নাভ্রমিব নশ্ততি। 

অপ্রতিষ্টো মহাবাহো বিমুডো ব্রহ্ষণঃ পথি ॥” __গীতা ৬৩৭, ৩৮ 
- অর্থাৎ হে কৃষ্ণ, যেসকল ব্যক্তি শ্রদ্ধার সহিত কোন যোগ অভ্যাস 
করিতে আরস্ত করিয়া উহাতে সিদ্ধিলাঁভ করিতে ন। পারে, তাহাদের 
গতি কি হয়? হে মহাবাহো, ব্রহ্গমার্গে অবস্থান করিতে ন। পারিয়া 
তাহার! কি একুল ওকুল দুকৃল হারাইয় বাঁযুতাড়িত মেঘের ন্ায় খণ্ড 
খণ্ড হই! বিনাশপ্রাণ্ত হয়? 

পরক্ষণেই তিনি শ্রীকৃষ্ণের নির্ভীক সগর্ব উত্তর আবৃতি 
করিলেন-_ 

“পার্থ নৈবেহ নামুত্র বিনাশস্তস্ত বিদ্যাতে। 

ন হি কল্যাণরৎ কশ্চিন্ব,গতিং তাত গচ্ছতি ॥” __গীতা। ৬1৪৯ 
অর্থাং__হে পার্থ, ইহলোকে বা পরলোকে তাহাদের কদাপি বিনাশ 
নাই। হে তাত, বেবাক্তি কোন কল্যাণকর কার্যে গ্রবৃত্ত হইয়াছে, 
তাহার কোনকালে দূর্ণতি হয় ন!। 

তারপর তিনি প্রসঙ্গক্রমে এমন একটী কথোপকথন আরস্ত 
করিলেন যাহ আমি জীবনে কখনও ভূলিব ন1। প্রথমে তিনি 
বুঝাইয়া দিলেন যে, শরীর, মন ও বাক্যের সম্পূর্ণ সংঘমই এফমারর 
প্রকৃত কাজ, তঙ্নিয়ে যাহ।-কিছু সব ইন্দ্রির-সেব! মাত্র। তৎপয়ে 
বলিলেন যে, সিদ্ধিলাভে অসমর্থ সাধক কখনও কখনও রাজপুত্র ছইছা 
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জন্মগ্রহণ করে এবং এ জন্মে, যে বাসনার তাহার পতন খটিয়াছে, 
সেই বাসনাটাকে চরিতার্থ করে। স্বামিজী আরও বলিলেন, "অনে 
সময় দেখ ধায় যে, রাজাদের মনের মধ্যে পূর্ববজগ্মের সাধুজীবনের 
একট! অস্পষ্ট স্বৃতি বর্তমান থাকে । পূর্ববজন্মের এরূপ একটা 
অম্পষ্ট স্বৃতি থাক! মহত্বের একটা লক্ষণ বলে গণ্য হয়ে থাকে। 
আকবরের এই শ্বৃতি ছিল । তিনি মনে করতেন যে, তিনি পূর্ববজন্মে 
ব্রহ্গচারী ছিলেন, কোনও কারণে তার পতন হয়েছে; কিন্তু 
তিনি আরও অন্থকুল অবস্থার মধ্যে আবার জন্মাবেন এবং সেই 
বারে সিদ্ধিলাভ করবেন।” এইসকল কথ বলিম্। শ্বামিজী নিজ 
জীবনের কিছু কিছু ঘটনা! আমাদের বলিলেন। এরূপ তিনি 
কদাচিৎই করিতেন। পূর্বজজন্মের সৃতি সম্বন্ধে কথ! কহিতে কহিতে 
তিনি অন্তমনে ক্ষণকালের জন্ত নিজ অতীত জীবনের আবরণ কিঞ্চিৎ 
উন্মোচন করিয়। ফেলিলেন ঃ হঠাৎ আমার দিকে ফিরিয়া এবং 
আমাকে নাম ধরিয়া ভাঁকিয়া বলিলেন, “তৃমি যাই ভাব না কেন, 
আমারও এরকম একট! স্বতি আছে! বখন আমার বয়স ছু বৎসর, 
তখন আমি আমাদের সহিসের সঙ্গে ছাইমাখ!, কৌপীনপর! বৈরাগী 
সেজে থেল। করতাম। আর যর্দি কোন সাধু ভিক্ষা করতে আসত, 
ডাহলে বাড়ীর লোকে আমাকে ওপরতলায় দোর বন্ধ করে রাখত, 
পাছে আমি তাকে থুব বেশী দিয়ে ফেলি। আমি প্রাণে প্রাণে অন্ুতব 
করতাম যে, আমিও কখনও সাধু ছিলাম, কোন অপরাধবশতঃ 
শিবের কাছ থেকে বিতাড়িত হয়েছি। অবশ্ঠ আমার বাড়ীর লোকের! 
এই ভাবটাকে আরও বাড়িয়ে দিগ্বেছিল, কারণ যখন আমি ছুষ্টমি 
করতাম, তখন তার! বলত, “হায়, হায়! এত জপতপ কল্পে কোথায় 
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এক পুণ্যাত্মাকে পুত্ররূপে লাভ করব, তা নয় শেষে শিব কিন। 
এই ভূতট! আমাদের পাঠিয়ে দিয়েছেন। অথবা আমি অত্যন্ত 
ছরস্তপন! করলে তার। আমার মাথার উপর “শিব ! শিব !' বলতে 
বলতে এক বাল্‌্তি জল ঢেলে দিত। আর আমিও তৎক্ষণাৎ শাস্ত 
হয়ে যেতুম--কথনও এর অন্তথা হত না । এখন পর্যন্ত যখন আমার 
মনে কোন দুষ্টবুদ্ধি জাগে, এর কথা আমার মনে পড়ে যায়, অমনি 
আমি শান্ত হয়ে যাই । মনে মনে বলি, “না, না, এবার আর নয়!” 

বাহ! হউক, বর্তমান ক্ষেত্রেও স্বামিজী তীহার প্রথামত 
গীতার মতটা উদ্ধত করিলেন। তিনি আমাকে বলিলেন, “তিন 
রকমের দান আছে--তামসিক, রাজসিক ও সাত্বিক। তামসিক 
দান_যা লোকে শুধু ঝোকের মাথায় করে। এতে ত্রমগ্রসাদ 
হয়েই থাকে । দাতা নিজের দান করবার ঝেণক ছাড়া আর 
কিছুই চিন্ত। করেন না । রাজসিক দান-_য। লোকে নিঞ্জের নাম- 
যশের জন্ত করে । আর সাত্বিক দান-_যা দেশ-কাল-পাত্র বিচার 
করে দেওয়া হয়” তৎপরে আমার প্রশ্নটা যে ঘটনা প্রস্থত, সেই 
ঘটনাটীর উল্লেখ করিয়া তিনি বলিলেন, “আমার মনে হয়, তোমার 
দানটা তামসিক রকমেরই হয়েছে। সাত্বিক দানের কথ! ভাবতে 
গেলে আমার একজন মহানুভব। পাশ্চান্ত রমণীর কথ। দিন দি 
দৃঘভাবে মনের মধ্যে উদ্দিত হয় ; দেখেছি তারই দানে কোন আড়ম্থর 
নেই, দেশ-কাল-পাত্রের যথেষ্ট বিচার আছে এবং কোন ভ্রম-প্রমাদও 
নেই। আমার নিজের কথ! বলতে গেলে, আমি দিন দিন শিক্ষা 
করছি যে, দানেরও একটা নির্দিষ্ট মাত্রী থাকা চাই, নতুবা ওতে 
বিপরীত ফল হয় ।” 


১৬৩ 


ভারতের অতীত ও ভবিষ্ুৎ 


তাহার কম্বর ক্রমে যুদু হইতে মৃছৃতর হইয়া অবশেষে একেবারে 
মিলাইন়। গেল । আমর। নক্ষত্রালোকদীপ্ড সমুদ্রের দিকে চাহিয়। 
বসিয়া রহিলাম। তারপর তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “বত 
বয়স বাড়ছে, ততই আমি দেখছি যে, আমি ছোট ছোট কাজে 
মহত্বের বিকাশ দেখতে চাই। বড় লোকদের সম্বন্ধে আমি জানতে 
চাই, তারা কি থায়, কি পরে, চাঁকর-বাকরদের সঙ্গে কিরকম কথা 
কয়-_-এইসব। আমি দেখতে চাই, স্তার ফিলিপ সিড্‌নীর মত ছোট- 
খাট কাজে মহত্বের নিদর্শন! মৃত্যুক্ষণেও পরের তৃষ্ণানিবারণের 
কথ বার্দের মনে আসে, এরকম লোক অতি বিরল। 

"কিন্ত উচ্চপদে আরুঢ় হলে যে-কোন লোক মহতের চ্চায় 
আচরণ করতে পারে । থিয়েটারে ফুটল।ইটের আলোয় অতি বড় 
ভীরুও সাহসী হয়ে ওঠে জগতগুদ্ধ লোক যে চেয়ে আছে! তথন 
কার না হৃদয় নেচে উঠবে, কার না! শিরায় রক্তম্রোত দ্রুততর 
বইতে থাকবে? তথন কেউ কি তার সম্পূর্ণ শক্তির বিকাশ ন৷ 
করে থাকতে পারে? 

“নগণ্য কীটের মত কাজ করে ধাওয়াই দিন দিন আমার 
কাছে প্রকৃত মহত্ব বলে বোঁধ হয়। পোকা ষেমন নীরবে অবিচলিত- 
ভাবে, পলের পর পল, ঘণ্টার পর ঘণ্ট। অবিশ্রান্ত কর্তব্য কাজ করে 
যান্ব, সেইরকম কর] 1” 

স্বামিজীর অপূর্ব কথোপকথনের স্তৃতিবিজড়িত থাকায় মান- 
চিত্রের কত স্থানই না আমার নিকট এক নূতন সৌনর্ধ্যে শোভমান 
বলিয়! বোধ হইয়াছে ! ইটাঁলীর উপকূল অতিক্রম করিবার সময় 
আঁমরা| বিবিধ খৃঠটীয় ধর্মমত সম্বন্ধে আলোঁচন করিয়াছি । বণিফেসিও 

২৩০৯ 


বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


প্রণালীর মধ্য দিয় যাইতে যাইতে বখন কসিকাহীপের দক্ষিণ উপকূল 
আমাদের নয়নগোচর হইতেছিল, ম্বামিজী সসম্্রমে অতি মৃহ্ম্বরে 
“সেই সংগ্রামদেবতার জন্মভূমি সম্বন্ধে কত কথা বলিতে লাগিলেন, 
এবং ক্রমশঃ ফরাসীদেশের কথার অবতারণ| করিয়৷ রোবস্পিয়ারের 
ক্ষমতা সম্বন্ধে, অথব! তৃতীয় নেপোলিয়নের প্রতি ভিন্টর হিউগোর 
দ্বণা ও তদ্যঞ্জক “তুমিও নেপোলিয়ন ! বাক্য প্রভৃতি সম্বন্ধে 
বর্ণন। করিতে লাগিলেন। 

জিত্রাল্টার প্রণালীর মধ্য দিয়! যাইবার সময়, আমি প্রাতঃকালে 
ডেকের উপর আসিতেই তিনি আমাকে এই বলিয়! সাগ্রহে সম্ভাষণ 
করিলেন, “তুমি তাদের দেখেছ কি? তাদের দেখেছ কি? 
ওখানে জাহাজ থেকে নামছে, আর “দীন! দীন!” রবে গগন 
ফাটাচ্ছে।” এই বলিয়। অর্দঘণ্ট। ধরিয়! তিনি মুরদিগের বারংবার 
স্পেন-আক্রমণের জলস্ত বর্ণনা দ্বারা আমাকে একেবারে অতিভূত 
করিয়া! ফেলিলেন। আবার হয়ত কোন রবিবারের সন্ধ্যায় তিনি 
অনেকক্ষণ ধরিয়া বুদ্ধদেবের গল্প করিতেন । বুদ্ধ-জীবনের সাধারণ 
ইতিহাস-বণিত নীরস ঘটনাগুলি তাহার মুখে যেন নবভাবে সম্ীবিত 
হই্য়। উঠিত। ভগবান বুদ্ধের নিকট মহাভিনিক্ষমণ-ব্যাপারটী 
যেরূপ বোধ হইয়াছিল, স্বামিজী সেইভাবেই ওঁ ঘটনাটাকে বর্ণন| 
করিতেন । 

কিন্তু তাহার সকল কথোপকথনই যে চিত্তবিনোদন করিত ব 
শিক্ষাসংক্রান্ত হইত, এমন নহে। মাঁঝে মাঝে তিনি প্রীয়ই জলস্ত 
উৎলাহের সহিত তাহার জীবনের মহান উদ্দেশ্ের বর্ণন। করিতেন। 
আর বখনই তিনি এইরূপ করিতেন, তখনই আমি অতি মনোযোগ 

২০২ নু 


ভারতের অতীত ও ভবিষ্যৎ 


সহকারে উহা৷ শ্রবণ করিতাম-_তীহার শ্রমুখের প্রতি কথাটা যাহাতে 
আমি সংগ্রহ করিয়। রাখিতে পারি, ইহাই আমার এঁকান্তিক চেষ্টা 
ছিল। কারণ, আমি জানিতাম যে, আমি এস্থলে, তিনি এবং তাহার 
যে অসংখ্য অন্তরঙ্গ ভক্ত ভবিষ্যতে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহার স্বপ্নগুলি 
কার্যে পবিণত করিবেন, এতুভয়ের মধ্যবর্তী বার্ডাবাহী বন্ 
( 0:8158101601 ) ব। সেতুম্বরূপ ছিলাম । 

আমরা যখন এডেনের কাছাকাছি পৌছিয়াছি, সেই সময়ে 
এইরূপ একটা সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল । সেদিন প্রাতঃকালে আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাস) করিয়াছিলাম, "ভারতের কল্যাণের জন্ত আপনি 
যেসকল উপায় নির্ধারণ করেছেন, এবং অপরে তৎসম্বন্ধে যেসকল 
উপায় নির্দেশ করে, এ ছু-এর মধ্যে মোটামুটি কি কি বিষয়ে পার্থক্য 
আছে বলে আপনি মনে করেন?” দেখিলাম এ বিষয়ে তাহার 
মনের কধা টানিয়। বাহির কর! অসম্ভব । ববং তিনি অগ্তমতাবলঘী 
নেতার্দের কাহারও কাহারও চরিত্রের এবং কার্ধ্যগ্রণালীর প্রশংসাই 
করিলেন। আমিও এ প্ররশ্নটী চুকিয়া গেল মনে করিলাম। 
হঠাৎ সন্ধ্যার সময় তিনি আপন] হইতেই বিষয়টার পুনরুখাঁপন 
করিলেন । 

তিনি বলিলেন, “যেসব লোক তাদের নিজ নিজ কুসংস্কার" 
গুলোকে আমার দেশবাঁসীদের মধ্যে ঢুকিয়ে দিচ্ছে, আমি তাদের 
কারও সঙ্গে একমত নই। যারা মিসরদেশের পুরাতত্ব-আলোচনায় 
ব্স্ত থাকে, তাদের যেমন এ দেশের প্রতি একটা স্বার্থজড়িত 
অনুয়াগ থাকে, তেমনি কারও কারও ভারতের প্রতিও এমন একট 
অন্ভুরাগ থাকতে পারে, যার সবটাই স্থার্থজড়িত। এরকম 

২০৩ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


অন্ুরাগলাভ শক্ত কথা নয়! লোকের স্বতঃই ইচ্ছ' হতে পারে যে, 
নান! বইয়ে, পড়াশুনার এবং কল্পনারাজ্যে, যে ভারতের চিত্র তার 
মনের মধ্যে রয়েছে, সেই অতীতধুগের ভারতকেই সে আবার 
প্রত্যক্ষ দেখতে পাঁয়। আমার ইচ্ছ!, সেই প্রাচীন ভারতের যেসকল 
সদ্গুণ, সেগুলো ফের বেঁচে উঠুক, এবং সেইসঙ্গে বর্তমানযুগের 
যেসকল ভাল জিনিস, তা-ও থাকুক ; কেবল এই মিশ্রণব্যাপারটা 
বেশ স্বাভাবিকতাবে সম্পন্ন হওয়! চাই। নূতন ভারতকে আপনা 
আপনি ধীরভাবে গড়ে উঠতে হবে-বাইরের কোন শক্তির 
সাহায্যে নয়। 

“সেজন্ত আমি শুধু উপনিষদ্ই প্রচার করি। ভাল করে দেখলে 
দেখতে পাবে, আমি উপনিষদ ছাড়৷ অন্ত কিছু থেকে প্রমাণ প্রয়োগ 
করি নি। আবার উপনিষদের মধ্য থেকেও একমাত্র বলের__ 
শক্তির__ভাবটুকুই গ্রহণ করেছি। এ একটীমাত্র শবে বেদ-বেদাস্ত 
প্রভৃতি সকল শাস্ত্রের সার নিহিত । বুদ্ধ অহিংস! প্রচার করেছিলেন । 
কিন্ত আমার মনে হয়, “শক্তি” কথাট! দ্বারা এঁ ভাবটাই আরও 
উত্তমরূপে প্রকাশ পায়। কারণ এ অহিংসার পেছনে একটা 
মারাত্মক দুর্বলত। রয়েছে । দুর্বলতা হতেই হিংসার ভাব-_বাধা 
দেওয়ার ভাব-আসে। একবিন্দু সাগরজল ছিটকাইয়! গায়ে লাগলে 
আমি তাতে ভয় পেয়ে পালিয়েও যাই না, ব। তাকে শাস্তি দেবার 
কথাও মনে আসে না। আমি ওকে গ্রাহই করি না, কিন্তু মশার 
কাছে এটুকুই বিপজ্জনক হয়ে দ্ীড়ার়। আমি চাই, যে যতই 
শত্রুতা দেখাক না কেন, আমর! সব তুচ্ছ জ্ঞান করব। বল ও 
নিভীকতা! আমার নিজের আদর্শ সেই অদ্ভুতকর্মণ। সাধু, ধাঁকে 

২০৪ এ 


ভারতের অতীত ও ভবিধ্যং 


সিপাহী-বিদ্রোহের সময় সৈন্টের! মেরে ফেলে, কিন্তু ধিনি মর্মান্তিক 
ছুরিকাঘাত পেয়েও চিরাত্যস্ত মৌন ভ্গ করে শুধু এই বলেছিলেন, 
“তবু তুমিও সেই-_তত্বমসি !, 

"জিজ্ঞেস করতে পার-_-এই প্রাচীন-আধুনিকের সম্মিলন-ব্যাপারে 
শ্রীরামকৃঞ্ের স্থান কোথায়? 


"তিনিই ওর পন্থাস্বরূপ-__সেই অদ্ভুত, অহংজ্ঞানরহিত পন্থা! ! 
তিনি নিজেকেই নিজে জানতেন ন। তিনি ইংলগু বা ইংরেজদের 
সম্বন্ধে শুধু এইটুকু জানতেন যে, তার এক অদ্ভুত রকমের লোক-_ 
দূরে, মহাসমুদ্রের ওপারে বাঁস করে। কিন্তু তিনি সেই অসাধারণ 
জীবন যাপন করে গেছেন__আমি তার ব্যাখ্যাকার মাত্র। তিনি 
কখনও কারও নিন্দা করতেন না। একবার আমি আমাদের 
দেশের বীভতস-আচারবিশিষ্ট কোন সম্প্রদায়ের তীব্র সমালোচনা 
করছিলাম। তিন ঘণ্টা আমি বকে চলেছি, আর তিনিও চুপ 
করে শুনছেন। আমার কথ সব শেষ হলে তিনি শুধু বললেন, “হা, 
সব বাঁড়ীরই একটা করে মেথর ঢুকবার দুয়ার থাকে! এও সেই- 
রকম আর কি! 


"এতদিন আমাদের দেশের ধর্মের মহাদোষ কি ছিল জান? 
সে ধর্ম মাত্র ঢুটী কথ। জানত ত্যাগ ও মুক্তি। এ জগতে 
শুধু কি মুক্তিই দরকার ? গৃহস্থ জন্ত কিছুই চাই ন1? 

“কিন্ত এই সকল লোককেই আমি বিশেষকরে সাহাষ্য করতে 
চাই। সব আত্মাই স্বরূপতঃ এক নয় কি? সকলেরই গমাস্থান 
এক নয় কি? 
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“শিক্ষার ভেতর দিয়ে এ জাতির মধ্যে বল সঙ্শারিত হবে-_ 
এইটীই উপায় ।” 

আমার সে সময় মনে হইল, এবং পরেও যত ভাবিয়াছি ততই 
অধিকতর মনে হইয়াছে যে, আচার্ধদেবের শ্রীমুখ হইতে এই একটা 
মাত্র কথোপকথন শুনিবার জন্য সমস্ত সাঁগরপথ অতিক্রম করাও 
সার্থক। 
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স্বামিজী সর্বদাই হিন্দুধর্মকে এক অথগ্ড ধর্মরূপে চিন্তা করিতেন, 
এবং যখনই বৈষ্ণবধর্মের প্রসঙ্গ উঠিত, তথনই এই বিষয়টা সকলেই 
লক্ষ্য করিতেন। সন্গ্যাসী হিসাবে তাহার নিজের কল্পনারাজ্যে 
হয়ত শৈবধর্ম্মের ভাবসমুহই সমধিক আধিপত্য বিস্তার করিত। কিন্তু 
বৈষ্ুবধর্্মে তাঁহার চিরকাল অনুরাগ ছিল» এবং উহাকে বিশ্লেষণ 
করিতে তিনি কখনও বিরত হইতেন ন।। তাহার নিজের অভিজ্ঞতা 
ছিল অদ্বৈতবাদ্দের সত্যতা বিষয়ে। তিনি দুই আকারে ইহাকে 
প্রচার করিতে প্রয়াস পাইতেন-_-একটী সন্্যাসাদর্শ, অপরটা ভীষণের 
পূজা । কিন্তু এ সত্যলাভ ত শুধু বীরের পক্ষেই সম্ভব । ইহার 
দ্বারা একদল যোদ্ধা গঠন কর! যাইতে পারে! জগতের অধিকাংশ 
লোকই ঈশ্বরকে দয়াবান, রক্ষাকর্তা, পালনকর্তী বলিয়াই সর্বদা! 
চিন্তা করিবে। এইপ্রকারের বিশ্বাস এবং সর্ষেবোচ্চ অদৈতদর্শন-_ 
এতছুভয়ের মধ্যে একটী সম্বন্ধ আছে বলির সাধারণে বিশ্বাস 
করিয়া থাকে । কিরূপে এ বিশ্বাদকে আরও দু়মূল করিতে 
পাঁর। যায়-_ইহাই প্রকৃত বিবেচ্য বিষয়। পাশ্চাত্য দেশসমুহে ত 
এই সংযোগস্থাপনের সেতুটীকে নূতন করিয়াই গড়িতে হুইবে। 
তথায় প্রথমেই অদ্বৈতবাদের ব্যাখ্যা ও প্রচার আবশ্তক। কিন্ত 
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ভারতবর্ষে এ কাধ্য বহুকাল পূর্বে সাধিত হইয়াছে । ভারতে এ- 
সকল ব্যাপার সকলেই সত্য বলিয়া জানে। এখন শুধু আর 
একবার গুলিকে উপলব্ি-সহায়ে দু করিতে হইবে-_সকল 
ভারতবাসীকে ন্মরণ করাইয়। দ্রিতে হইবে যে, হিন্দুধর্মের বিভিন্ন 
অবয়বগুলি পরস্পর সন্বন্ধবিশিষ্ট । এই বিষদ্নটী ভাল করিয়া! পুনঃ 
পুনঃ বোধগম্য করাইয়! দিতে হইবে_ে তর্কযুক্তিবলে বৈষ্ণবধর্ম ও 
অদ্বৈতবাদ অবিসংবাদিরূপে অন্তোন্ত-সাপেক্ষ বলিয়া প্রমাণিত হয়, 
তাহার কোথাও যেন কোন ছিত্র ন থাকে । 

এইরূপে তিনি হিন্দুধম্ম্বের এতিহাসিক ক্রমবিকাশের বিস্তারিত 
বর্ননা করিতে ভালবাসিতেন। যেখানেই কোন একটা ঘটনা 
ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, সেইথানেই তিনি তাহার পশ্চাতে 
কোন্‌ মহাশক্তির প্রেরণ। রহিয়াছে, সর্ব! তাহাই অদ্বেষণ করিতেন। 
একদিকে যেমন তিনি কোন্‌ ধর্মসংস্থাপকের পিছনে কোন্‌ চিন্তা- 
শীল মনীষী বর্তমান রহিয়াছেন, তাহার অন্থসন্ধান করিতেন, অন্দিকে 
আবার তেমনি কাহার মহাপ্রাণতা দ্বার কোন্‌ বিশেষ মনীষীর 
চিন্তারাশি পূর্ণতালাভ করিল, তাহারও তত্ব লইতেন। বুদ্ধ তাহার 
রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান নামক পঞ্চতত্বের দর্শনাংশ 
মহষি কপিলের নিকট প্রাপ্ত হইক্লাছিলেন । কিন্তু যে প্রেম এঁ দর্শনকে 
সজীব করিয়৷ তুলিল, তাহা বুদ্ধের নিজসম্ব। কপিল বলিয়াছিপেন, 
এই পীচটার কোনটার সম্বন্ধেই কিছু নির্দেশ কর। যায় না। কারণ, 
প্রত্যেকেই নাই। উহা এই ছিল কিন্তু আর নাই। “প্রত্যেকেই 
জলরাশির উপরে লহরীর খেলামাব্র। হে মানব, জেনে রাখ তুমিই 
সেই জলধিস্বরূপ |” 
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আবার সর্ধবজনবোধ্য হিন্দুধর্মের প্রচারক ও স্থ্টিকর্তী হিসাবে 
ভগবান শ্রীকষ্ণের প্রতি স্বামিজীর এমন একটী ভাব ছিল, যাহ 
ভগবান্‌ বুদ্ধের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তিভাব অপেক্ষা কোন অংশে 
নান ছিল ন1।' শ্রীকৃষ্ণ যেরূপ বহুভাবের একত্র সমাবেশ, তাহার 
তুলনায় বুদ্ধের সন্গ্যাস ত একরূপ ছূর্বলতা৷ বলিলেই হয়। গীত৷ কি 
অদ্ভূত গ্রন্থ! বাল্যকালে গীতা পড়িতে পড়িতে স্বামিজী মাঝে 
মাঝে প্রার়ই-_ 
“সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথ। মানাপমানয়োঃ। 
শীতোষ্চন্থছুঃথেষু সমঃ সঙ্গবিবজিতঃ ॥ ( ১২1১৮) 
এইরূপ কোন গম্ভীরার্থ বাক্য দেখিয়! থামিয়। যাইতেন ) উহ। বহুদিন 
ধরিয়। দিবারাত্র তাহার মন্তিফকে আলোড়িত করিতে থাকিত। আর 
সেই আসন্ন যুদ্ধের বর্ণনা-যুদ্ধও 'আবার যেমন তেমন যুদ্ধ নহে__ 
এবং শ্রীকুষ্ণের "ক্লেব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ নৈতত্বয্যুপপদ্ভতে” (গীতা, ২৩) 
ইত্যাদি বাক্যে অন্জুনকে প্রবোধন_-এসকল কি মহান্, কি 
তেজঃপূর্ণ ! ইহা! ছাড়া, গীতা আবার কি অপূর্র্ব সৌন্দধ্যের খনি! 
বোদ্ধগ্রস্থমকলের পর গীতা পাইয়া! লোকে যেন হাঁপ ছাঁড়িয় 
বাচিল। বুদ্ধ সর্বদাই বলিতেন, “আমি সাধারণ লোকদের জন্ত 
আসিয়াছি 1” অমনি বৌদ্বেরা তাঁহার নামে ললিতকল। ও বিদ্যাঁচর্চায় 
যাহা কিছু গৌরবের সামগ্রী ছিল, সমস্ত পদদলিত, চূর্ণবিচর্ণ করিয়া 
ফেলিল। বৌদ্ধধ্্ম এই মহা ভুল করিল যে, র্‌ যাহা কিছু প্রাচীন, 
সমস্ত ধংস করিয়৷ ফেলিল। 
কারণ, বৌদ্ধ পুস্তকগুলি পড়া একপ্রকার , যন্ত্রণা । অজ্ঞ 
লোকদের জন্ত রচিত হওয়ায় এক একখান! বৃহৎ পুস্তকে মাত্র 
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দুই-একটী উচ্চভাব দেখিতে পাওয়া যায়।* এই অভাব পূরণ 
করিবার জন্যই পুরাণগুলির স্ট্টি। ভারতে মাত্র একজন মনীষীই 
এই অভাব পূর্ব্ব হইতেই বুঝিতে পাঁরিয়াছিলেন-_তিনি শ্রীকৃষ্ণ । 
বোধ হয় তাহার ন্তায় মহাপুরুষ আর জন্মগ্রহণ করেন নাই । তিনি 
অবিচারিতভাবে সাধারণ লোকদের কি অভাব, তাহা বুঝি উহ! 
দূর করিতে বদ্ধপরিকর, এবং তিনি জাতির মধ্যে যাহ! কিছু পূর্বে 
সঞ্চিত হইয়াছে, সেদমস্ত সংরক্ষণের পক্ষপাতী । শুধু গোপীভাগবত 
ও গীতার (গীতায় পুনঃ পুনঃ স্ত্রী ও শৃত্রগণের প্রসঙ্গ আছে) 
সাহায্যেই তিনি সাধারণ লৌকদের মধ্যে ধর্মপ্রচার করেন নাই। 
কারণ, সমস্ত মহাভারতখানি তীাহারই, তাহার ভক্তগণ কর্তৃক 
রচিত, এবং ইহা। গোড়া হইতেই ঘোষণা করিতেছে যে, ইহ! 
সাধারণ লোকদের জন্ত লিখিত। 

"এরকম একটা ধর্ট্বের সৃষ্টি হল, যাঁর পরিণতি বিধুপৃজার | 
ওতে জীবনের সংরক্ষণ ও ভোগ দ্বারা ঈশ্বরলাভের চেষ্টা হয়ে 
থাকে । আমাদের দেশের শেষ ধর্মান্দোলন-_শ্রীচৈতন্গ্রচাঁরিত 
ধর্দ_যে তোগরূপ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, একথ| বোধ হয় 


ক্ষ কেহ মনে করিবেন না শ্বামিজী এখানে “ধন্মপদ'কে উদ্দেশ করিতেছেন। 
“ধল্যপদ'কে তিনি গীতার সঙ্গে সমান আসন দিতেন । বৌধ হয়, শ্বামিজী এখানে 
জাতকশ্রেণীর পুস্তকগুলির কথাই বলিতেছিলেন। 15095 02062069] 
997199এ উক্ত গল্পগুলি হুই থণ্ডে প্রকাশিত হ্ইয়াছে। 

+ ম্বামিজী এখানে শুধু ধর্মমতটার লক্ষণ নির্দেশ করিতেছেন, শ্রীচেতন্থের নিজ 
জীবনের কঠোর সুন্ন্যাসব্রতের কথ! বলিতেছেন না । সেক্পপ কঠোরত! জগতে আর 
কেহ দেখিয়াছেন কিন! সন্দেহ । 
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তোমাদের জান আছে। আবার দেখ, জৈনধন্ম তার ঠিক বিপরীত 
ভাবট। প্রচার করছে-স্বেচ্ছায় ছুঃসহ কষ্ট স্বীকার করে 
শরীরটাকে ধীরে ধীরে পাত করা । সুতরাং দেখছ, জৈনধর্মকে 
সংস্কার করে নিয়েই বৌদ্ধধর্মের স্থগ্ট্ি। বুদ্ধের সেই পাঁচজন 
কঠোর তপন্থীর সঙ্গত্যাগের অর্থই এই। ভারতবর্ষে প্রত্যেক 
যুগেই এমন কতকগুলি ক্রমবিস্তস্ত সম্প্রদ্দায় থাকে, যাতে চরম 
শারীরিক ক্লেশ-স্বীকার থেকে আরম্ভ করে চূড়ান্ত ভোগ পর্যন্ত 
সকলপ্রকারের বাহা সাধনাই দেখতে পাওয়া ষায়। আবার 
এ সময়েই এরকম ক্রমবিন্টস্ত কতকগুলি মানমিক সাধনাবলম্বী 
সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়ে থাকে, ষাতে ইন্দ্রিয়গুলোকে সাধনার সহায়রূপে 
গ্রহণ কর। থেকে আরম্ভ করে ওগুলোর বিনাশ পধ্যন্ত সবরকম 
উপায়েই ঈশ্বরোপলব্ধির চেষ্ট। হয়ে থাকে । সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, 
হিন্দুধর্ম চিরকালই যেন ছুটী 32181 বা পেঁচের দ্বারা গঠিত-_ 
তাদের বেষ্টনগুলি বিপরীতদিক্গামী ; তারা একই মেরুদণ্ড আশ্রয় 
করে আছে, এবং প্রত্যেকেই অপরটীর পূর্ণতা বিধান করে। 

“বৈষ্বধন্ম বলে, “এই যে পিতা, মাতা, ভ্রাত1, স্বামী বা পুত্রের 
জন্ত উৎকট ভালবাসা, এ সব ঠিক ! শুধু তোমাকে এইটুকু 
ভাবতে হবে যে, কৃষ্ণ এ পুত্র হয়েছেন, এবং ষথন তাকে খাবার 
দাও, মনে করে! তুমি কৃষ্ণকে থাওয়াচ্ছ । এইটাই শ্রীচৈতন্তের 
উপদেশ ছিল-- ঈশ্বরকে ইন্দ্িয়গুলির সহায়ত! নিয়ে পুজা কর!” 
বেদান্তের “ইন্ত্রিপগণকে নিগ্রহ কর, ওগুলোকে দমন কর'__-এ 
আদেশের পরিবর্তে তিনি এরকম প্রচার করেছিলেন | 

“বর্তমান সময়ে আমরা মতভেণে জাতীয় ধর্মের তিনটা বিভিন্ন রূপ 
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দেখতে পাই- প্রাচীনপন্থী ধর্ম, আধ্যসমাজ ও ব্রাঙ্গসমাজ। প্রাচীন- 
পন্থী ধর্ম মহাভারতীয় যুগের বৈদিক হিন্দুগণ যে পথে চলতেন, সেই 
পথ অবলম্বন করেছে। আধ্যসমাজ ঠজনধর্মের স্থান অধিকার করেছে, 
এবং ব্রাহ্মদমাজ বৌদ্ধধর্মের স্থান গ্রহণ করেছে। 

“আমি দেখতে পাচ্ছি যে, ভারত অন্ত সকল চেতন পদার্থের 
মত সজীব, কিন্তু এখনও চরম পরিণতি লাভ করে নি। ইউরোপও 
সজীব এবং অপরিণত। এদের কেউই এমন অবস্থায় পৌঁছায় 
নি যে, এদের অনুষ্টানগুলোকে নিরাপদে সমালোচন। কর! চলে। 
এরা যেন দুটা বিরাট পরীক্ষাব্যাপার--তাঁর কোনটাই এখনও 
সম্পূর্ণ হয় নি। ভারতবর্ষে সকলকেই সমাজের অধীনে থেকে 
স্থথম্বচ্ছন্দতা ব্টন করে নিতে হয় (59০9019] 00101077197 0১ 
আর অধৈতজ্ঞানের আলে৷ ওর ওপরে এবং আশেপাশে বিকীর্ণ 
হচ্ছে। অদ্বৈতজ্ঞানকে আধ্যাত্মিক ব্যক্তিতন্ত্রতা (5011008] 
[00151009118 ) বলতে পারা যার়। ইউরোপে সামাজিক 
ব্যাপারে তোঁমর| সব স্ব-ন্ব-বাদী, অর্থাৎ ব্যক্তিতন্ত্রতার পক্ষপাতী 
(59০191 1091৮10781190 ), কিন্তু চিন্তারাজ্যে তোমর! ঠ্বেতের 
পক্ষপাতী; অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ব্যাপারে তোমরা নিজের নিজের মত 
চালাও না, সকলে মিলে কোন এক সাধারণ মতকে মেনে চল 
(50101060581 00100100101 ) | সুতরাং দেখা যাচ্ছে, একটার 
( অর্থাৎ ভারতের ) য| কিছু অনুষ্ঠান, সব সমাজতন্ত্র, কিন্ত চিন্তার 
স্বাধীনতার দ্বার। পরিরক্ষিত ; আর অপরটার অনুষ্টানগুলো ব্যক্তিতন্ত্, 
কিন্ক এক সাধারণচিন্তার প্রভাবে জুনিয়ন্ত্রিত | 

“এখন আমাদের ভারতীয় পরীক্ষা-ব্যাপারটীকে তার নিজের 
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ভাবেই সাহাধ্য করতে হবে। যেপকল আন্দোলনে কোন ব্যক্তি 
বা কাজকে সাহাধ্য করতে গিয়ে তার্দের নিজেদের ভাবটা বজান্ 
রাখবার চেষ্টা না কর! হয়, সেনকল আন্দোলন এঁ হিসেবে নিরর্থক । 
যেমন, ইউরোপে আমি বিবাহ ও ব্রহ্ষচর্ধাকে সমান শ্রদ্ধার চোখে 
দেখি। কখনও তুলে! ন1 যে, লোকে শুধু গুণ থাকার জন্যেই বড় ও 
পূর্ণচরিত্র হয় না, দোষও তাতে তার সমানভাবে সহায় হয়-_ 
দোষগুণ একত্র মিলে তাকে এ উচ্চপদ প্রদান করে। সুতরাং 


কোন জাতিব চরিজ্রের সবটাই দৌধুক্ত, এরকম প্রমাণ করা সম্ভব 


সি 


হলেও এ জাতির উন্নতি করতে গিয়ে তার জাতীয়ত্টুকু অপহরণ 
করবার ষেন কখনও চেষ্ট1! ন1 করা হয়।” 

তিনি ব্যক্তিগত প্রীধান্ত (0.01519081170) বলিতে কি বুঝিতেন, 
তৎসম্বন্ধে তাহার বিলক্ষণ স্পষ্ট ধারণ? ছিল। কতবার তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “তোঁমর। এখনও ভারতবর্ষকে বোঝ না। যাই বল, 
ভারতবাসী আমরা মানুষের উপাসনা করে থাকি। আমাদের 
ঈশ্বর মানুষ, অর্থাৎ মামুষদেহধারী।” এম্থলে তিনি আত্মদর্শী 
মানবের কথা বলিতেছিলেন-__যেমন বুদ্ধ, শ্রীকৃষ্ণ, গুরু ব1 মহাপুরুষ । 
কিন্ত আর একবার তিনি "মানব শব্দটাকে এক সম্পূর্ণ পৃথক অর্থে 
ব্যবহার করিয়ীছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, «এই মানবের 
উপাসনার১ ভাবটী বীজাকারে ভারতবর্ষেও আছে, কিন্তু এী কথনও 
পুষ্টিলাভ করে নি। তোমাদের এটীকে বাড়িয়ে তুলতে হবে। 
একে কাব্যে, ললিতকলায় পরিণত কর। মধ্যযুগের ইউরোপের 


১ অর্থাৎ মানবমাত্রের উপাসন।--মানবত্বের উপালন। ; বাক্তিবিশেষকে তাহার উন্নত 


মন ব| চরিত্রের জন্য পূজা ন! করিয়! সকল মানুষকে গুণনিধর্বশেষে পুজ! কর|। 
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মত আবার ভিক্ষুকর্দের প| পূজ। করার প্রথ। চালাও । কতকগুলি 
নরোপাঁসকের স্যষ্টি কর |” 

আবার, প্রতিমাপৃজার উপকারিতা সম্বন্ধেও তাহার এরূপ 
স্পষ্ট ধারণ। ছিল। তিনি বলিতেন, “তোঁমর! সব সময়েই বলতে 
পার ষে প্রতিমাই ঈশ্বর। কিন্তু দেখো যেন ঈশ্বরকে প্রতিম। 
ভেবে বসে। না-এটী একটী ভূল।” একবার কতকগুলি লোক 
তাহার মুখে হোটেণ্টটদ্রিগের জড়োপাসনার নিন্দা শুনিতে চাহেন। 
তিনি উত্তর দিলেন, “আমি জড়োপাসন। কাকে বলে জানি ন।1” 

তখন তাহার নিকট তাড়াতাড়ি এইরূপ একটী বিকট চিত্রের 
বর্ণন। কর] হইল-_তাহার। পৃজার্হ বস্তটাকে প্রথমে পুজ1, তারপর 
প্রহার এবং আবার ধন্তবাদজ্ঞাপন__ক্রমা্য়ে এইরূপ করিতে 
থাকে। তিনি তদুত্বরে সবিস্ময়ে বলিলেন, “আমি এর নিলা! 
করব!” পরক্ষণেই যাহারা সমাজে নিয়পদস্থ, তাহাদিগের প্রতি 
অসাক্ষাতে এরূপ অন্তায় আচরণ দেখিয়া! অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া তিনি 
বলিতে লাগিলেন, “দেখছ না, এটা জড়োপাসন! নয়? তোমাদের 
হৃদয় কি পাষাণ! তোমরা দেখতে পাও নী ষে ছোটছেলের। 
ঠিকই করে! তাঁরা সবই ঠৈতন্তময় দেখে । এহিক জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে 
আমাদের এ বালকন্ুলভ দৃষ্টি চলে যাঁয়। কিন্তু শেষে এক উচ্চতর 
জ্ঞানের দ্বারা আমরা আবার এ অবস্থায় পৌছাই। ছোটছেলের। 
গাছপাল।, ইট, কাঠ, পাথর, সব জিনিসে একটা জীবস্ত শক্তি দেখতে 
পায়। আর সত্যই কি এদেেব পেছনে এক জীবন্ত শক্তি বর্তমান 
নেই? এ প্রতীকোপাসন।, জড়োপাসন। নয়। দেখতে পাচ্ছ না?” 

কিন্ত একদিকে যেমন প্রত্যেক বাক্তির আন্তরিক মনের ভাঁবকে 
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তিনি পবিত্র জ্ঞান করিতেন, অপরদিকে তেমনি তিনি হিন্দুধর্মের 
দর্শনাংশের মাহাত্ম্য কর্দাপি বিশ্বৃত হইতেন না। যেসকল শুদ্ষতর্ক 
শুধু আইনজ্ঞিগেরই বোঁধ্য, সে-সকলকে উদ্রাহরণ দিয়া বুঝাহিয়া 
দিতে দিতে তিনি কবিত্বের কি অনস্ত উতৎ্সই খুলিয়! দিতেন! কি 
প্রীতিসহকারে তিনি মীমাংসাদর্শনের ব্যাখ্যা করিতেন! তিনি 
সগর্ধে শ্রোতৃবর্গকে স্মরণ রাখিতে বলিতেন যে, হিন্দুমতে সমন্ত জগৎ 
শুধু পদার্থময় ("পদের অর্থ”)! আগে পদ, তারপর বস্তটা। হ্ুতরাং 
অর্থ বাঁ ভাবটাই সব!” বান্তবিকই তাহার এ বিষয়েব ব্যাথ্য। 
শুনিতে শুনিতে আমাদের মনে হইতেছিল যে, মীমাংসকর্দিগের অতি 
সাহসপূর্ণ তর্কপ্রণাঁলী, তাহাদের নির্ভীকভাবে কতকগুলি বিষয় 
স্বীকার করিয়া লওয়া এবং দৃঢ়তার সহিত অনুমান করা-_এগুলি 
হিন্দুধন্মের প্রকৃত গৌরবস্থল । যে জাতি বলিতে পারেন, “আমর! 
প্রতিমাপূজা করি বটে, কিন্তু প্রতিমা আমাদের চিন্তার একটা 
অবলম্বনমাত্র/ ; ধাহার! বলেন যে, প্রার্থনা যত একাগ্রতার সহিত 
কর] যাইবে, ততই উহার শক্তি বাঁড়িবে ; ধাহাদের মতে দেবতাদ্দিগের 
»স্তিত্ব শুধু মনে, কিন্তু সেইজন্তই আরও জোর করিয়। বল! যায় যে, 
তাহারা আছেন_যে জাতি এরূপ বলিতে পারেন, তাহার? ষে 
তর্কের যে-কোন মীমাংসাই নিঃসক্ষোচে গ্রহণ করিবেন, একথা 
সহজেই বুঝিতে পাঁর। যায় । এরপ চিন্তাপ্রণ[লীর কথ! শুনিলেই মনে 
হয় যেন উহ! মুর্ভিবিদ্বেধী কালাপাহাড়দিগের সর্ববধ্বংসকারী আক্রমণ 
বই আর কিছুই নহে। তপাপি উহ্বাই আবার একটী মতম্থাপনার 
অনুকূলে প্রযুক্ত হইতেছিল। 
একদিন তিনি সত্যতামার তুলাপুরুষদানের গল্প করিতে করিতে 
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বলিলেন যে, একটী তুলসীপত্রে শ্রীকৃষ্ণের নাম লিখিন্বা! তুলাদণ্ডের 
একদিকের পাল্লায় দেওয়াতে, অপর দিকে স্বরং শ্রারুষ্ণ উপবিষ্ট 
থাকিলেও, এ নাম তাঁহ!র অপেক্ষ। গুরুতার হইল । তিনি বলিতে 
লাগিলেন, "গ্রাচীনপন্থী হিন্দুধন্ম শ্রুতি” বা শব্বকেই সর্ব্বপর্ধবা মনে 
করে থাকে; বিস্তটা” পূর্বে থেকেই বর্তমান সনাতন ভাবেরই একটা 
ক্ষীণ প্রতিচ্ছায়। মাত্র । সুতরাং ভগবানের “নাম'ই সব; ভগবান 
নিজে বিরাট মনের সেই ভাবের একটা বাহা অভিব্যক্তি মাত্র । 
তোমার নিজের নামও এই যে সান্ত তুমি রয়েছ, তোমার চেয়ে 
অনন্তগুণে পূর্ণতর। ঈশ্বরের চেয়ে ঈশ্বরের নামের মাহাত্ম্য 
বেশী। অতএব সাবধানে বাক্যপ্রয়োগ করবে ।” তাহার কথা 
শুনিতে শুনিতে আমরা বুঝিলাম যে, এই সমস্ত ব্যাপারটা পপ্রাচা- 
মহাদেশবাসিগণের মনের এই অস্তানহিত, স্বতঃসিদ্ধ বিশ্বাসের উপর 
স্থাপিত যে, ধর্ম উপলব্ধির বস্তু, মতমতান্তরের বস্ত নয়; ম্বামিজী 
নিজেই যেমন অন্থত্র বলিয়াছিলেন, উহা! একটা ক্রমিক অবস্থান্তর- 
প্রাপ্তি_ধর্মের গ্রভাবে মানুষ উত্তরোত্তর নূতন এবং উচ্চতর জীবন 
লাভ করে। ধর্দি একথা সত্য হয় যে, এই উপায়ে মানব বহুত্বের 
ধারণ হইতে ক্রমে সেই একমেবাদ্বিতীয়ং তত্র ধারণায় উপনীত 
হইবেই, তাহা হইলে ইহাঁও নিশ্চিত সত্য যে, ঘাহা কিছু আমরা 
দেখি শুনি, সমস্তই মনে; বাহা জগৎ মনের কল্পনারই স্থল রূপমাত্র । 
স্থৃতরাং দেখ! যাইতেছে যে, প্লেটো-প্রচারিত গ্রীকদর্শন হিন্দুিগের 
মীমাংসাঁদর্শনের অন্তভূক্তি, এবং ইউরো পীরদিগের মুখে যাহা শুধু 
ইন্দ্রিয়জন্ জ্ঞান বলিয়া মনে হয়, ভারতবাসিগণের নিকট তাহার 
একট। বিচারসম্ভূত কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। ঠিক এইরূপেই 
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তিনি আর একদিন, লোকে কোন ত্বতঃসিন্ধ সত্য সম্বন্ধে ষেভাবে 
বলিয়৷ থাকে, সেইভাবে বলিলেন, “আমি গ্রীক দেবতাদেরও পুজা 
করব ন1, কারণ তার! মানুষ হতে স্বরূপতঃ ভিন্ন ছিলেন ! তাদেরই 
পুজা! কর! উচিত, ধার! আমাদেরই মত, কিন্তু মহত্তর। আমার ও 
দেবতাদের মধ্যে যে প্রভেদ, তা শুধু পরিমাণগত হওয়! চাই--আমি 
ছোট, তীর! বড়, এইমাত্র ।” 

কিন্তু তাহার দর্শনসম্বন্ধীয় আলোচনাসমুহ সকল সময়েই ঘে এই- 
রূপ একটু আধটু ঢাটনীর মত হইত, এরূপ যেন কেহ মনে না করেন। 
সাধারণতঃ তিনি চাহিতেন যে, সকলেই বিচাঁরশক্তির পূর্ণমাত্রায় 
বিকাশ করুক-_এ বিষয়ে তিনি কাহারও প্রতি মায়াদয়। দেখাইতেন 
না। সময়ে সময়ে তিনি প্রাচীন মতবাদ্সকল ব্যাখ্যা করিতে করিতে 
ছুই ঘণ্টাকাল কাটাইয়৷ দ্রিতেন ; তীহার শ্রোতৃবর্গ ষে পণ্ডিত নহেন, 
এবং ত্বাহাদের বিরক্তিবোধ হইতেছে বা বুঝিতে কষ্ট হইতেছে, একথা 
তাহার মনেই উঠিত না। এইসকল সময়ে ইহাও সকলে লক্ষ্য 
করিতেন যে, তিনি বিচারটী মনে মনে অপর এক ভাষায় অনুধাবন 
করিতেছেন, কারণ পারিভাষিক শব্দগুলির অনুবাদ করিতে গিয়া 
তিনি মাঝে মাঝে ভিন্ন ভিন্ন শব্ধ প্রয়োগ করিতেছেন । 

এইরূপে তিনি বৈশেষিক নতে যে ছয়টী পদার্থের বিচার দ্বার 
জগতের উৎপত্তি নির্ণয় করিতে পাঁরা যায়, তাহাদের উল্লেখ করিতেন। 
উহাদের নাম-দ্রব্য,১ গুণ, কর্ম, সামান্য, এবং সমবায় বিশেষ । 
ইহাদের সহিত তিনি বৌদ্ধদিগের পাঁচটা তত্বের তুলনা করিতেন__ 
রূপ, বেদন|, সংজ্ঞা, সংস্কার, বিজ্ঞান। বৌদ্ধরা রূপকে অন্ত 


১ বৈশেধিক মতে দ্রব্য নয়টী-_পঞ্চভূত, কাল, দিক, আত্মা ও মন। 
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চারিটা তত্বের ফলম্বরূপ বলেন, উহ! নিজে কিছুই নহে। স্তরাং 
বৌদ্ধধর্মের মতে লক্ষ্যবস্ত বিজ্ঞানের পারে অবস্থিত__উহ। পাঁচটা 
তত্বেরই বহিভূতি। ইহার্দের সঙ্গে আবার তিনি বেদাস্তের (এবং 
ক্যাণ্টেরও ) দেশ, কাল, নিমিত্ত, এই তিন্টী প্রাতিভাসিক বস্তর 
উল্লেখ করিতেন-_উহবারাই নামরূপাঁকারে প্রকাশ পায়। নামরূপই 
মায়া- অর্থাৎ উহ সংও নহে, অসংও নহে। স্তরাং স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছে যে, এইমতে, দৃশ্ত জগতের কোন স্থারী সত্ব নাই__ 
বরং উহা এক নিত্য পরিবর্তনশীল প্রক্রিয়া! । যাহা সৎ তাহা এক, 
কিন্ত প্রক্রিয়াবশতঃ উহ নানারপে প্রতিভাত হইতেছে । ক্রমাভি- 
ব্যক্তি ও ক্রম্সঙ্কোচ__এই উভয় ব্যাপারই মায়ার অন্তর্গত । স্বত্ব 
অভিব্যক্তি বা সঙ্কৌচ কিছুই হয় না, উহ। সর্বদা একরূপই থাকে । 
ষে মার্গ অনুসরণ করিয়া হিন্দুজাতি বর্তমান অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, তাহার পুনঃপ্রতিষ্ঠারপ এই মহৎ ব্যাপারপ্রসঙ্গে স্বামিজী 
পাশ্চাত্য চিন্তার ফলাফলসমূহকেও বিস্থৃত হন নাই। কারণ, 
তাহার মন এরূপ উপাদানে গঠিত ছিল যে, উহ1 মানবের 
অন্ুসন্ধিৎসা কোন্‌ পথ অন্থদরণ করিয়া অগ্রসর হইয়াছে, শুধু তাহাই 
লক্ষ্য করিত; প্রাচীন ও আধুনিকের মধো কোন কৃত্রিম প্রভেদ 
করিত না। পাশ্চাত্য দেশে ষাহীকে 551198197) বলে, তাহার 
বিশ্লেষণ করিয়া তিনি উহার সহিত প্রাচীন ভারতীয় “পঞ্চ|বয়ব, 


১ পঞ্চাবয়ব-- প্রতিজ্ঞা, হেতু, উদাহরণ, উপনয় ও নিগমন। যথা, (১) 
প্রতিজ্ঞ।__“এই পববত বহিযুক্ত ;” (২) হেতু--*যেহেতু ইহাতে ধুম রহিয়াছে” ; 
(৩) উদ্দাহরণ--“যে ধে স্থলে ধুম থাকে, সেই সেই স্থলে অগ্নিও থাকে, যেএশ 
রন্ধনশালা” ; (৪ ) উপনয়_-“এই পব্বতও সেইরূপ অর্থাৎ ধুমবান : (৫) 
নিগমন-_-“যেহেতু এই পর্বত ধুমবিশিষ্ট, সেইহেতু ইহ! অবগ্ঠই বহিঃবিশিষ্ট 1” 
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্যায়ের' অস্ভুত সাদৃশ্ত দেখাইতেন। তৎপরেই হয়ত ন্তায়শাস্মের 
চতুর্বধ প্রমাণের আলোচন। করিতেন। উহাদের নাম-_ প্রত্যক্ষ, 
অন্থমান, উপমান এবং শব্দ । এই ভ্টার়ানুসারে আজিকালিকার 
[)000600, ও [99৭0001) স্বীকৃত হইত ন!। এই মতে 
অনুমাঁনমাত্রেই ছুইপ্রকার--অধিক পরিজ্ঞাত বস্তব হইতে অল্প পরিজ্ঞাত 
বস্ত-আবিষ্কার এবং অল্প পরিজ্ঞাত বস্ত্র হইতে অধিক পরিজ্ঞাত 
বস্ত-আবিষ্ষার। প্রত্যক্ষজ্ঞান হইতে যে অন্রমান, তাহ! ত্রিবিধ__ 
প্রথম, যাহাতে কারণৃষ্টে কার্ধ্য অন্গমিত হয় ( ইহাকে ন্ায়ের ভাষায় 
পুর্ববব্ কহে ); দ্বিতীয়, যাহাতে কার্যাদৃষ্টে কারণ অন্মিত হয় 
(শেষবৎ?) ; এবং তৃতীয়, যাহাতে আন্ুষঙ্গিক অবন্থাসকল পধ্যালোচন। 
করিয়া অনুমান কর! হয় ( “সামান্যতোণৃষ্ট )। আবার অনুমানের 
প্রণালী পাঁচ প্রকার-_সাধর্ম্য দ্বারা, বৈধন্ম্য দ্বার, সাধন্ম্য ও 
বৈধর্ম্য উভয় দ্বারা॥ আংশিক পাধন্ম্য এবং আংশিক বেধন্ম্য 
দ্বারা। শেষোক্ত ছুইটীকে কথনও কথনও একত্র পারিশেষ্য নামে 
অভিহিত কর! হয়। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, ইহা্দিগের 
মধ্যে কেবল তৃতীয়টী হইতেই সর্ববাসম্পূর্ণ অনুমান কর) চলে, 
অর্থাৎ পঅন্বয় ও ব্যতিরেক উভয় ভাবেই প্রমাণ করিলে তবে ঠিক 
ঠিক প্রমাণ কবা হয়।” নৈয়ায়িকেরা অন্গমান-প্রমাণবলে ঈশ্বরাস্তিত্ 
সিদ্ধ করিয়াছেন ; বৈদাস্তিকেরা কিন্তু শ্রুতি বা শব্জপ্রমাণকেই 
ঈশ্বরান্তডিত্বসাধনের মুল প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়া অন্ুমানকে 
তাহার সহকারী প্রমাণমাত্র বলেন। 

"আবার ব্যাপ্তি বলে একটা ব্যাপার আছে। একখানি পাথর 
পড়ল--তাতে একটা কীট মারা গেল। এ থেকে আমর! অনুমান 
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করি যে, সকল পাঁথরই পড়লে কীট বিনাশ করে। একটা প্রত্যক্ষ 
ঘটনাকে আমর! অন্য একস্থলে এইভাবে কিছুমাত্র সন্দেহ না করে 
প্রয়োগ করি কেন? কেউ কেউ বলবেন, *ওট। অভিজ্ঞতারই ফল।” 
কিন্ত ধর ওটা প্রথমবারই ঘটল। একটা শিশুকে শূন্ে ছড়ে 
দাও দেখি, অমনি সে কাদবে। অতীত জন্মের অভিজ্ঞতা বলছ ? 
কিন্তু ভবিষ্যতে প্রযুক্ত হয় কেন? তার কারণ এই যে, কতকগুলি 
জিনিসের মধ্যে একটা প্রকৃত সম্বন্ধ আছে-_ব্যাপ্তিসমবন্ধ। শুধু 
আমাদের এইটুকু লক্ষ্য রাখতে হবে যে, ওতে অতিব্যাপ্তি বা 
অব্যাপ্তি'দোষ না ঘটে। এই বিচারটুকুর ওপরই সমস্ত মানবীয় 
জ্ঞান নির্ভর করছে । 

“হেত্বাভাস্‌ বা ভ্রান্ততর্ক সম্বন্ধে এটা ম্মরণ রাখতে হবে যে, 
প্রত্ক্ষ অন্থতবও কেবল তখনই প্রমাণস্বরূপে গণ্য হতে পা 
যখন সেই অনুভবের ইস্রিয়, যে উপায়ে এঁ অনুভব এ 
এবং এ অগ্তবের অবিচ্ছিন্নভাবে স্থিতি--এগুলি ঘির্দোষ হয়। 
পীড়া! ব৷ ভাবের আবেশ থাকলে ব্যাপারটা ঠিক ঠিক লক্ষ্য করা 
চলবে না। সুতরাং প্রতাক্ষ অন্ুভবও এক রকমের অনুমান 
বললেই হয়। সেজন্ত মানবীয় জ্ঞানমাত্রেই অনিশ্চিত এবং 
ল্রমপ্রমাদপূর্ণ হতে পারে। প্রকৃত দ্রষ্টাী কে? তিনিই প্রকৃত 
্রষ্টা, ধার কাছে আলোচা বিষয়টী প্রত্যক্ষ ব্যাপার । সেজন্যই 
বেদ সত্য, কারণ বেদ আপ্র ব্যক্তিগণের সাক্ষ্য । কিন্তু এই দর্শন 
বা! অন্থভবশক্তি কারও বিশেষ সম্পত্তি কি? না। খাষিমাত্রেরই. 
আধ্যই হউন আর য্রেচ্ছই হউন-_সকলেরই, এই ক্ষমতা আছে। 
আধুনিক বাঙ্গালীর! বলেন যে, 'গ্তবাক্য এক বিশেষ প্রত্যক্ষমাত্র, 
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এবং উপমান ও সাদৃশ্ঠমূলক বিচার অপকৃষ্ট অন্ুমানমাত্র, সুতরাং 
প্রকত প্রমাণ মাত্র হুটা--গুত্যক্ষ ও অনুমান । 

“দেখছ, একদল লোক বাহ্‌ বিকাঁশটাকেই মুখ্য বলে মনে করে, 
আর একদল ভিতরের ভাব ব। ধারণাটাকে। কোন্টী আগে? 
পাখী আগে, তারপর ডিম_-না ডিম আগে, তারপর পাখী? 
পাত্রাধার তৈল, না তৈলাধার পাত্র? এ সমস্তার মীমাংদ নেই। 
এসব বিচাঁর ছেড়ে দাও । মায়ার হাত থেকে নিষ্কৃতিলাভ কর |” 
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আমর! ৩১শে জুলাই লণ্ডন পৌছিলাম, এবং যে সমুদ্র-যাত্রাটা 
আমার নিকট এত চিরম্মরণীয় হইয়াছিল, তাহারও অবসান হইল। 
স্বামিজী উইন্ব ল্ডনে কয়েক সপ্তাহ অতিবাহিত করিলেন, কিন্তু 
বসরের এই সময়ে তাহার বন্ধুবর্গের অধিকাংশই লগুনে ছিলেন 
না। এদ্রিকে আমেরিকা হইতে তাহার নিকট ক্রমাগত নিমস্ত্রণপত্র 
আমিতেছিল। এইহেতু অল্পপিন পরেই তিনি এসকল নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়া আমেরিক! যাত্রা করিলেন। উদ্দেশ্ত-_সেথানে 
হাঁডসন্‌ ন্দীতীরবর্তী একখানি রমণীয় পল্লীনিবাদে অবস্থান করিয়। 
তাহাকে অতঃপর কোথায় কাধ্য করিতে হইবে, এই বিষয়ে 
ভগবানের ইঙ্গিতের প্রতীক্ষা! করিবেন। এই ইঙ্গিত যে আসিবেই, 
ইহ তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। একমাস পরে আমি সেই ভবনেই 
অতিথি হইলাম, এবং ৫ই নভেম্বর পর্যন্ত, অর্থাৎ ছয়-সাত সপ্তাহ 
কাল প্রত্যহ তাহার দর্শনলাভ করিতাম। এ তারিখে আমর! 
. সকলে পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম, এবং স্বামিজী তৎপরে 
নিউইয়র্ক ও তৎপাশ্ববন্তী কয়েকটা স্থান দর্শন করিতে লাগিলেন। 
পরী মাসের শেষে তিনি শিকাঁগে! হইয়। কালিফোনিয়। গমন কবিলেন 
_-তখন আমি শিকাগোতেই ছিলাম । পরবত্তী জুন মাসে (১৯০০ খুঃ) 
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আমি পুনরায় নিউইয়র্কে তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম। তথায় কয়েক 
সপ্তাহ ধরিয়া এবং পরে প্যারিসে এরূপ সময়ের জন্য আমি তাহার 
ঘন ঘন সাক্ষাৎ পাইতাম ; শেষে সেপ্টেম্বর মাসে, ব্রিট্যানিতে আমি 
তাহার সহিত একই ভবনে আমেরিকাবাসী বন্ধুগণের অতিথিরূপে 
একপক্ষ কাল অতিবাহিত করি। কয়েক বৎসর ধরিয়। তাহার 
শ্রীমুখ হইতে শিক্ষালাভের যে অমুল্য স্থৃতি আমার মনোমধ্যে 
বর্তমান রহিয়াছে, তাহার পরিসমাপ্তি এইখানেই । কারণ, ইহার পর 
যখন আমি আচাধ্যদেবকে ভারতবর্ষে ১৯০২ খুষ্টাব্দের প্রথমার্ছে 
দেখি, সে শুধু তাহার শেষ আশীর্বাদ গ্রহণ করিবার এবং অন্তিম 
বিদায় লইবার জন্ত । 

শিষ্যুমাত্রকেই নিজে একট কিছু না করিয়া সর্বদা শান্ত- 
ধযতভাবে গুরুর আদেশ পালন করিয়া যাইতে হয়; কিন্তু বখন 
গুরু স্থানান্তরে গমন করেন, তখন এ শিষ্যকেই আবার তৎক্ষণাৎ 
বথাশক্তি উদ্যম ও কাধ্যকারিত। প্রকাশ করিতে হয়। এই শেষোক্ত- 
রূপ আচরণই, স্বামিজী তাহার শিষ্তগণের নিকট সর্বদ! প্রত্যাশ! 
করিতেন । তিনি একবার বলিয়াছিলেন ষে, যখনহ কোন ছে।করা 
সাধু, কয়েক সপ্তাহ বা কয়েক মাস মঠবাসের পর, এখনও কিছু 
শিখিলাম ন। বলিয়া অভিযোগ করিত, তখনই তিনি তাহাকে 
কিছুদিনের জন্ তাহার পূর্ববাশ্রমে পাঁঠাইয়। দ্বিতেন ; সেখানে গেলেই 
সে দেখিতে পাইত, বান্ডবিক সে কতট। জিনিস অজ্ঞাতসারে আয্মত্ত 
করিয়া! ফেলিয়াছে। তাহার নিকট বিদায় লওয়ার অর্থই যেন 
এই ছিল যে, তিনি সেই শিষ্ের হস্তে একটা যুদ্ধপতাকার ভার 
অর্পণ করিলেন। একবার এক অল্পবয়স্ক রমণী, যে ব্যক্তির সহিত 
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তাঁহার বিবাহসম্বন্ধ স্থির হইয়াছে, তাহাকে বিদায় দিবার সমস 
ভাবের আবেগে কীদ্দিয়। ফেলিবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন সমস্বে 
স্বামিজী চুপে চুপে তাহাকে বলিলেন, “বীরহৃদয় রাঁজপুতরমণীর। 
নিজ নিজ পতিকে হাসিমুখে বিদায় দিতেন ; তুমিও তীদের মত 
হও।” কথাগুলি তৎক্ষণাৎ মন্ত্রশক্তিবৎ কার্য করিল। শিকাগে। 
নগরে অল্লকাল সাক্ষাতের পর যখন আমি তাহার নিকট বিদায় লই, 
তখন তাহার শেষ কথ! এই ছিল, "মনে রেখো, ভারত চিরকালই 
ঘোষণা করছে আত্মা প্রকৃতির জন্য নয়, প্রকৃতিই আত্মার জন্ত 1” 
১৯০০ খুষ্টাব্ধের সেপ্টেম্বর মাসে ধখন আমি ব্রিট্যানি হইতে 
তাহার নিকট বিদায় লই, তখন আমি একাঁকী ইংলগ্ডে ফিরিয়। 
আসিবাঁর উদ্যোগ করিতেছিলাম ; ইচ্ছা, তথায় ভারতবর্ষীয় কার্ধের 
জন্ত সহায় ও অর্থ মিলে কিনা, চেষ্টা করিয়া দেখিব। কতদিন 
আমি তথায় থাকিব, তখনও তাহার কিছুই স্থিরতা ছিল না। 
আমি কোন কাধ্যপ্রণালী পূর্ব হইতে স্থির করিয়া রাখি নাই। 
সম্ভবতঃ এই চিন্তাও স্বামিজীর মনে উদ্দিত হইয়। থাকিবে যে, পুরাতন 
সম্পর্কগুলা বিদেশে নূতন সন্বন্বস্থাপনের পক্ষে প্রবল অন্তরারম্বরূপ 
হইয়া থাকে। তিনি এত লোককে কথা দিয় কাধ্যের সময় 
পশ্চাৎ্পদ হইতে দেখিয়াছিলেন ষেঃ মনে হইত তিনি যেন অন্য যে- 
কেহও এরূপ করিতে পারে, তজ্জন্ত সদাই প্রস্তত ছিলেন । যাহ! 
হউক, তাহার এই শিষ্যাটার পক্ষে সে সময়টী একটী সম্কটমুহুর্ত ছিল, 
এবং তিনিও ইহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। আমার বিট্যানি 
অবস্থানের শেষ দিন সন্ধ্যার পর মামার লতাপাদপমণ্ডিত ক্ষুদ্র 
পাঠাগারের দ্বারদেশে সচনা আমি তাহার কথন্বর শুনিতে পাইলাম। 
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তখন রাত্রিকালীন আহার সমাপ্ত হইয়াছে এবং একটু রাত্িও 
হইয়াছে । তিনি আমাকে উদ্ভানে যাইবার জন্য ডাঁকিতেছিলেন। 
আমি বাহিরে আসিয়। দেখিলাম, তিনি জনৈক বন্ধু সমভিব্যাহারে 
তাদের উভয়ের জন্ত নির্দিষ্ট কুটারে যাইতেছেন_ আমাকে আশীর্বাদ 
করিয়। বাইবেন বলিয়! দাড়াইয়। আছেন। 

তিনি আমাকে দেখিয়৷ বলিলেন, “এক অদ্ভুত রকমের মুসলমান 
সম্প্রদায় আছে; লোকে বলে, তারা এত গোঁড়া যে, কোন শিশু 
জন্মিবামাত্র তারা! তাকে এই কথ বলে রা্তায় ফেলে দেয়, “যদি আল্লা 
তোমাকে স্থাট্টি করে থাকেন, তবে মর, আর যদি আলি তোমাকে স্থাটি 
করে থাকেন, তবে বেঁচে থাক। তারা শিশুর প্রতি যা বলে থাকে, 
আজ রাতে আমি তোমাকে তাই বলছি, কিন্তু ঠিক উল্টোভাবে-_ 
“সংসারক্ষেত্রে গ্রবেশ কর, এবং যদি আমি তোমায় স্থট্ি করে থাকি, 
তবে সেখানে বিনাশপ্রাপ্ত হও! আর যদি মা ব্রহক্ষময়ী তোমাকে 
স্থন্তি করে থাকেন, তবে বেঁচে থাক ।” ৮ 

তথাপি তিনি পুনরায় পরদিন প্রাতঃকালে, নুর্ধ্যোদয়ের একটু 
পরেই আমাকে বিদাঁয় দিবার জন্য আসিলেন। ইউরোপ ভূখণ্ডে 
ইহাই আমার তাঁহাকে শেষ দেখা । এই দিনটীর কথ স্মরণ করিতে 
গিয়া আবার আমি দেই কৃষকগণের পণ্যবাহী শকটথানি হইতে 
পশ্চ।দৃষ্টি করিয়া প্রভাত-গগনের সক্মুথভাগে তাহার মুত্তি দেখিতে 
পাইতেছি--দেখিতেছি, তিনি আমাদের ল্যানিয়নস্থ কুটারের 
বহির্দেশে যে রান্ত। ছিল, তাহার উপর ধিড়াইয়। হাত তুলিয়া 
অভিনন্দন করিতেছেন। প্রাচ্যদেশীয়গণের নিকট উহা অভিবাদন 
এবং আশীর্বাদ, ছুই-ই ৷ 
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স্বামিজী এই কয়মাঁস কাল ইউরোপ ও আমেরিকায় যেভাবে 
জীবনযাপন করিতেন, তাহা! হইতে লোকের সর্বাপেক্ষা ইহাই 
অধিক মনে হইয়াছিল যে, তিনি তাহার আশপাশের জগৎকে মোটেই 
গ্রাহোর মধ্যে আনিতেন ন1 বলিলেই হয়। সচরাঁচর লোঁকে 
জিনিসকে যে চক্ষে দেখিয়। থাকে, তিনি তত্প্রতি আদৌ খেয়াল 
করিতেন না। অত্যধিক সফলত! লাভ করিয়াও তিনি কদাপি 
এতটুকু চমকিত বা সন্দিহান হইতেন না । বিম্মিত ন। হইবার কারণ 
স্প্যে মহাশক্তি তাঁহার মধ্য দরিয়া কাধ্য করিতেছিল, তাহার মাহাত্ম্য 
তিনি অতি গভীর ভাবে হৃদয়ঙম করিয়াছিলেন । কিন্তু কোন 
কাধ্যে বিফলমনোরথ হইলেও তিনি হতাশ হইয়া! পড়িতেন না। 
জয় পরাজয় উভয়ই আমিবে এবং চলিয়া যাইবে; তিনি তাহাদের 
সাক্ষিমাত্র। তিনি একবার বলিয়াছিলেন, “ঘি জগৎটাই অনৃষ্ত 
হয়, তাতেই বা আমার কি? আমার দর্শনের মতে সেটা ত একট। 
চমৎকার জিনিস হবে ।” পরক্ষণেই সহস) গম্ভীর ভাব ধাঁরণ করিয়৷ 
বলিলেন, “কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, যা! কিছু আপাততঃ আমার প্রতিকুলে 
রয়েছে, সমস্তই শেষে আমার স্বপক্ষে আসবে। আমিকি তার 
( মহামীয়ার ) সৈনিক নই ?” 

পাশ্চান্তের বিলাদিতার মধ্য দিয় তিনি নির্ভীক ভাবে এবং 
কিছুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া বিচরণ করিতেন। ভারতে আমি 
যেমন তীহাকে অবিচলিত ভাবে সাধারণ লোকদের মত বস্ত্র ও 
উত্তরীয়মাত্রে আচ্ছাদিত হইয়। মেজেয় বসিয়! হাতে করিয়া গ্রাস 
মুখে তুলিতে দেখিয়াছি, ঠিক তেমনই ভাবে কিছুমাত্র সন্দেহ বা 
সঙ্কোচ না করিয়া তিনি আমেরিক। ও ফ্রান্সের নান! ভোগবহুল 
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জীবনকেও গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “সাধু ও রাজ! 
একই মুদ্রার এপিঠ-ওপিঠ মাত্র। জগতের সব শ্রেষ্ঠ বস্ত ভোগ 
কর এবং সে সব ত্যাগ কর।--এ ছুয়ের মধ্যে অতি অল্লই ব্যবধান । 
অতীত ঘুগে ভারত নিধন্তাঁকেই সকল গৌরবে মণ্ডিতি করে 
তুলেছিল । ভবিষ্যতে সম্পদ্কেও কতকটা গৌরব দান করতে হবে।” 

কিন্ত ধাহার! বিদেশে লোকের দ্বারে দ্বারে আতিথ্য গ্রহণ করিয] 
বেড়ান, তাহাদের অরুষ্টে দ্রুত অবস্থা-বিপর্ধ্যয় অবশ্যন্তাবী। মনে 
হইত, তিনি এই সকঙ্গ অবস্থা-ৰিপর্্যঞ্নকে গ্রাহাই করিতেন ন1। 
কোন সম্প্রনায়ের গণ্ডী বা কোন পারিপার্থিক অবস্থাই তাঁহাকে 
সহদয় মানবমাত্রের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত করিতে পারিত না। 
প্রত্যেক মন্তুষ্বের অভ্যন্তরে ঈশ্বরীয় সত্ব! বিরাজমান রহিয়াছে, 
একথা তিনি প্রায়ই বলিতেন ; সেই ঈশ্বরীগ সততায় তাহার এরপ পূর্ণ ্‌ 
বিশ্বীদ ছিল, এবং তিনি সকল লোককেই এ সত্তার বিষয়ে এমন 
প্রত্যক্ষভাবে স্মরণ করাইয়া! দিতেন যে, কি প্রতূত্বপ্রয়াসী উচ্চকুলশীলা- 
ভিমানী ব্যক্তিগণের এবং আমেরিকার ধনকুবেরদিগের সহিত কথ! 
কহিবার সময়ে, কি অত্যাচার-উৎপীড়নে জর্জরিতগ্রায় দীনদুঃখী 
লোকদের সহিত বাঁক্যালাপকালে, তাহার এবিষয়ে কোন বৈলক্ষণ্য 
লক্ষিত হইত নাঁ। কিন্তু তাহার প্রেম ও সৌজন্য দানদরিদ্রদিগের 
প্রতিই শতধারে প্রবাহিত হইত। 

আমেরিকায় ভ্রমণকালে যখন দক্ষিণ অঞ্চলের কোন কোন 
শহরে লোকে তাহাকে কাফ্রি মনে করিয়া হোঁটেলে ঢুকিতে 
দেয় নাই, তখন তিনি কথনও একথ। বলেন নাই যে, তিনি 
আফ্রিক মহাদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই। পরে যখন স্থানীয় 
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বড়লৌকের1, এইরূপ আচরণ দর তাহার প্রতি অপমান কর! 
হইয়াছে বিবেচন1। করিয়। অত্যন্ত ছুঃখিতান্তঃকরণে ক্ষমাপ্রার্থী হইয়া 
তাহাকে ঘিরিয়া ধরিয়াছিলেন, তথন যেমন তিনি নীরবে এবং 
কৃতজ্ঞহদয়ে তাহাদের আতিথ্যগ্রহণ করিয়াছিলেন, কৃষ্খকায় 
কাফ্রিজাতি তাহাকে স্থান দান করিতে উদ্যত হইলে, তাহাদের 
আতিথ্যও তিনি ঠিক তেমনি নীরবে ও কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হদয়ে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বহুদিন পরে এক ব্যক্তি বিশ্ময়সহকারে তাহার এই 
জাতিগোপন করার বিষয়ে উল্লেখ করিলে তাহাকে আপন মনে 
বলিতে শুন। গেল, পক! আর একজনকে খাটে। করে তবে বড় 
হতে হবে! আমি সেজন্তে এ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করি নি।” 
সন্ন্যাসীর এটা চাই, ওটা চাই বলিয়। জোর করিবার অধিকার নাই; 
তিনি সকল অবস্থাকেই নির্ধিবকারে গ্রহণ করিয়া! থাকেন। এই 
সময়ে অনেক কৃষ্ণকাঁয় ব্যক্তি বিশ্বস্তচিত্তে তাহার নিকট, শ্বেতকায় 
জাতিগণ তাহাদিগকে অধিকার হইতে কিরূপ বঞ্চিত রাখিয়াছে, 
তৎসম্থন্ধে অনেক কথ বলিত। স্বামিজী উত্তরকালে প্রায়ই সেই- 
সকল করুণ কাহিনীর উল্লেখ করিতেন। একটী ঘটনায় তিনি যেরূপ 
আনন্দ পাইয়াছিলেন, এমন আনন্দ তিনি অতি অল্প ঘটনাতেই 
পাইয়াছিলেন। একবার তিনি একটা স্টেশনে অপেক্ষা! করিতেছিলেন, 
এমন সমরে রেলের একজন কাফ্রি ভূত্য তাহার নিকট আসিয় 
বলিল, “আমি শুনেছি ষে আমাদেরই জাতির মধ্য থেকে একজন 
বিলক্ষণ খ্যাতিগ্রতিপত্তি অঞ্জন করেছেন_সে আপনি । মামি 
আপনার সঙ্গে করমর্দন করতে চাই” যাক সেসকল কথা; 
তীহার সম্মুখে কোন শ্বেতকায় ব্যক্তি নিজেদের সামাজিক উচ্চতা 
খখ্৮ 
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লইয়া ইতরজনোচিত উল্লাস দেখাইতে পারিত ন1। অমনি তিনি 
তাহাকে শাদাইয়। দিতেন। ইহার এতটুকু আভান পাঁইলেই তিনি 
কি কঠোর ভাব ধারণ করিতেন! কি তীব্রভাবে তাহাঁকে তিরস্কার 
করিতেন! সর্বোপরি, এইসকল মানবসন্তান ভবিষ্যতে কথনও 
হয়ত অপর সকলকে অতিক্রম করিয়া সমগ্র মানবসমাজের নেতৃত্বপদ 
গ্রহণ করিবে-_-এই বিষয়ে তিনি এক অতি উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত 
করিতেন। অধিকারপ্রাপ্ত জাতিসমুহ নিজেদের উৎপত্তির থে 
অসত্য বিবরণ প্রদান করেন, তিনি ত্বণাভরে উহার প্রতিবাদ 
করিতেন। তিনি বলিতেন, যদি আমি আমার শ্বেতকায় আধ্য 
পূর্ববপুরুষগণের কাঁছে কৃতজ্ঞ থাকি, তবে আমার গীতকায় মোঙ্গলীয় 
পূর্ববপুরুষগণের কাছে অনেক বেশী কৃতজ্ঞ, আর সবচেয়ে বেশী 
কৃতজ্ঞ__কৃষ্ণকায় কাফ্রিজাতির কাছে |” 

তাহার নিজের শারীরিক গঠনের মধ্যে, তিনি তাহার “মোঙ্গলীয়- 
দিগের মত' চৌয়ালের জন্ত যারপরনাই গর্ব অনুভব করিতেন। তিনি 
উহ্াকে “বুলডগের লক্ষণ-__কিছুতেই লক্ষ্যত্রষ্ট ন1 হওয়ার চিহ্ন” বলিয়া 
জ্ঞান করিতেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, মোঙগলীয়দিগের এই 
বিশেষ গুণটী আধ্যঞজাতির সকল শাখা-গ্রশাখায় অনুস্থযত হইয়া আছে। 
ইহার উল্লেখ করিয়। তিনি একদিন বলিয়! উঠিয়াছিলেন, “দেখছ ন1? 
__তাঁতীর জাতিই যে মাধ্যজাতির প্রাণশক্তিসধারিনী মদিরাম্বরূপ | 
তাতার জাতিই সকলের রক্তে শক্তি ও বল পঞ্চারণ করেছে !” 

কেন তিনি পারিপার্ষিক অবস্থাসমুহকে গ্রাহ করিতেন না, 
তাহার গুঢ় কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে স্মরণ রাখিতে হইবে ষে, 
তিনি সর্বদাই আবিষ্কার করিতে চেষ্টা! করিতেন--কোথায় সর্বাপেক্ষ। 
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উত্তম চিন্তার সহায়তা হম্ব। প্রত্যেক পরিবারকে, গৃহস্থালীর 
প্রত্যেক মুখ্য উপকরণটাকে তিনি ততটুকু মুল্যবাঁন জ্ঞান করিতেন, 
যতটুকু তাহারা উচ্চতম চিন্তাণীল জীবনগঠনের পক্ষে চিত্তের এবং 
ভাবের আবশ্যকীয় স্থ্রধ্য প্রদান করিতে পারিত। ১৯০* খুষ্টাবের 
মাইকেলমাস* দিবসে কয়েকজন লোক স্বামিজীর সহিত সেপ্ট মিশেল 
পাহাড় (70176 98100 ৮101)61) দর্শন করিতে যান। তীহাদের 
মধ্যে একজন শ্বামিজীর নিকটেই ছিলেন--ম্বামিজী সে সময়ে 
মধ্যযুগের কয়েদীদের জন্য যেসকল অন্ধকার, খাঁচার মত ঘর নির্দিষ্ট 
থাঁকিত, তাহাই দেখিতেছিলেন। ভদ্ত্রলোকটী শুনিয়া চমকিয়া 
উঠিলেন-স্বামিজী অনুচ্চশ্বরে বলিতেছেন, “আহা, কি চমৎকার 
ধ্যানের জায়গা !” ধাহার। তাহাকে ১৮৯৩ খুষ্টাব্খে শিকাগোর 
আতিথ্যদানে আপ্যায়িত করিস্বাছিলেন, তাহাদের মধ্যে এখনও কেহ 
কেহ বর্তমান আছেন। পাশ্চান্ত দেশে প্রথম পদার্পণ করিয়! 
সর্বদাই গভীর চিস্তামগ্ন হইয়া পড়ার অভ্যাসটী দূর করিবার জন্ত 
স্বামিজীকে কত বেগ পাইতে হইয্লাছিল, তাহ তাহারা বর্ণনা 
করেন। তিনি ট্রাম গাড়ীতে উঠিয়। চিন্তাবিশেষে এমন তন্ময় হইয়| 
যাইতেন যে, কখন তিনি তাহার গন্তব্স্থানে পৌছিয়াছেন, তাহার 
হু'শই থাকিত ন।; ফলে তীহাকে কোন একটা জায়গায় যাইবার 
জন্ত হয়ত দুই-তিন বার সমস্ত রাস্তাটার ভাড়। দিতে হইত। যেমন 
বৎসরের পর বৎসর কাটিতে লাগিল এবং বন্ধুগণ তাহার সহিত 
মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন, তীহার। দেখিলেন, হিনি 
ক্রমশঃ কতকট। তৎপরতা ও লৌকিক ব্যবহার আম্বন্ত করিয়! 


২৯শে সেপ্টেম্বর । 
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লইয়াছেন। কিন্ত তাহার ব্বভাঁবের এইরূপ পরিবর্তনগুলি অত্যন্ত 
ভাসাভাসা হইয়াছিল। ভিতরে তাঁহার সেই পূর্বেরই ভার অস্ত 
ইচ্ছাশক্তি বিরাজ করিত, এবং মন সর্ববদ! ভাবমুখে অবস্থান করিত। 
মনে হইত যেন কোন প্রতিকূল শক্তি তাহাকে “ব্ল ছোড়ার মত 
এক স্থান হইতে অপর স্থানে নিক্ষেপ করিতেছে, আর প্ররূপে 
তাহাকে ধীরে ধীরে শান্ত করিয়া আনিতেছে'__ইহ! তাঁহার 
নিজমুখের অলঙ্কারময়ী তাঁষ৷। একবার তিনি আবেগভরে বলিয়। 
উঠিয্বাছিলেন, “আমি জানি যে আমি সারা পৃথিবী ঘুরেছি, কিন্ত 
ভারতে আমি শুধু একটা ধ্যান করবার গুহাই খুঁজে বেড়িয়েছি, 
আর দ্বিতীয় বস্তু নয়!” 

ইহা। সত্বেও কিন্ত তিনি সর্বদাই সকল বস্তর প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাঁখিতেন। তিনি আগ্রছের সহিত যাদুঘর, বিশ্ববিষ্ভালয়, নানাবিধ 
শিক্ষাসংস্থা, স্থানীয় ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ের তথ্য লইতেন। তৰে 
কোন স্থানেরই রীতিনীতি, আচারব্যবহার প্রভৃতি সাধারণ লোকের 
দৃষ্টিতে দেখিতেন না। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে ষে বিপুল পার্থক্য, 
তাহা অনুভব করিয়৷ তদনুযায়ী ব্যবহার করিতে তাহার ন্যায় দক্ষ 
বাক্তি আর দ্বিতীয় ছিলেন ন। বলিলেই হয়। প্রত্যেক জিনিসটা 
যে ভাবরাশি অভিব্যন্ত করিতে প্রয়াস পাইতেছে, তন্বারাই তিনি 
উহাকে বুঝিতে চেষ্টা করিতেন। ইংলগু যাত্রাকালে তিনি একদিন 
গাঢ় নিদ্রার পর ডেকের উপর আঙিলেন এবং আঁমাকে বলিলেন যে, 
তিনি স্বপ্নে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যদেশের বিবাহনশ্বন্বীয় আদর্শগুলি লইয় 
বিচার করিতেছিলেন এবং এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
উহী্দের উভয়ের মধ্যেই এমন কিছু কিছু জিনিস আছে, যাহ। জগতের 
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কল্যাণের জঙন্থ একান্ত আবশ্তক। তাহার শেষবার আমেরিকা 
হইতে প্রত্যাগমনের পর তিনি আমাকে বলিলেন, “পাশ্চাত্য 
সভ্যতার প্রথম পরিচন্ন পেয়ে আমি তার প্রতি বিশেষভাবেই আকৃষ্ট 
হয়েছিলুম, কিন্তু এখন আমি প্রধানতঃ তার অর্থলিগ্গা ও ক্ষমতাই 
দেখতে পাচ্ছি। অপর সকলের মত আমিও না ভেবে চিন্তে ধরে 
নিয়েছিলুম যে, কলকজ| দ্বারা কৃষিকাধ্যের মহ) উন্নতি হবে, 
কিন্ত আমি এখন দেখছি যে, কলকঞ্জ| দ্বার আমেরিকার জমিদারের 
স্থবিধ! হতে পারে, কারণ তাঁকে বহু বর্গমাইল জমি চাষ করতে হয়, 
কিন্ত ভারতীয় চাষীদের ছোট ছোট জমিব পক্ষে এতে লাভের চেয়ে 
যেন ক্ষতিই অধিক হবে। ভারতের সমন্তা ও আমেরিকার সমস্তা। যে 
সম্পূর্ণ পৃথক, অন্ততঃ এ বিষয়ে আমার অন্মাত্র সন্দেহ নেই ।” তিনি 
সকল বিষয়েই--সকল লোকের মধ্যে ধনের সংবিভাগরপ সমন্তাটী 
সম্থন্ধেও_-যাঁহা দুর্বল বা দরিদ্র শ্রেণীসমুহের সমূলে উচ্ছেদ সাধন 
করিতে চাহে, এমন সব তর্কের প্রতি সন্দিগ্কভাবে কর্ণপাত 
করিতেন। অন্যান্ত বিষয়ের হ্ঠায় এবিষয়েও তিনি, অজ্ঞাতসারে 
হইলেও, সম্পূর্ণরূপে যেন প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতারই প্রতিমূত্তিস্বরূপ 
ছিলেন। দলবদ্ধ হইবার প্রবল অভ্যাস কোন জাতির মধ্যে দেখিলে 
তিনি উহার প্রশংসা করিতে জানিতেন, কিন্তু হিংশ্রপ্রকৃতি বুকযুখের 
দলবদ্ধ হওয়ার মধ্যে কেহ কি কোন সৌন্ধ্য দেখিতে পান? 

তিনি বিদেশে ভারতের অভাব বা সমন্তাঁসমূহের আলোচন৷ 
করার ঘোর বিরুদ্ধে ছিলেন, এবং তাহার সম্মুখে এরূপ কর! হলে 
আপনাকে অত্যন্ত অপমানিত বোধ করিতেন । পক্ষান্তরে, আবার 
তিনি কোন স্বদেশবাসীকে, সমগ্র জগৎ বিপক্ষে থাকিলেও, সাহায্য 

২৩২ 


পাশ্চাত্দেশে ম্বামিজীর সহিত কয়েকটা দিন 


করিতে কখনও পশ্চাপদ্দ হইতেন না। যদি কোন ভারতবাসী 
বিষয়-বিশেষে অনুসন্ধান দ্বার কোন এক সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া 
থাকেন, তাহ। হইলে বিরুদ্ধমতাবলঘ্বী ইউরো পী়দিগের শত যুক্তিতর্কও 
তাহার নিকট ভাসিয়। বাইত। বালকের ন্যায় সরলভাবে তিনি 
স্পষ্টাম্পষ্টি এই উত্তর দিতেন, “আশা করি আপনি আরও সুক্ষ, 
হুক্্পতর যন্ত্রপাতি আবিষ্ষার করবেন এবং আরও নিখু'ত-ভাবে 
মাপজোথ করবেন, যাতে আপনার প্রতিপা্থ বিষয়টা প্রমাণিত হতে 
পারবে ।” 

এইরূপে, যদিও অপর সকলে তাহাকে সমগ্র জগতেরই 
তত্বজিজ্ঞাস্থ ছাত্র এবং দেশবিশেষের ন| হুইয়। সমগ্র বিশ্বেরই 
অধিবাসী নামে অভিহিত করিয়া! গর্ব অন্থভব করিতেন, তথ।পি 
তিনি নিজে সর্বদা ভারতভূমে জন্মগ্রহণের জন্তই আপনাকে 
গৌরবাদ্বিত জ্ঞান করিতেন। আর রাজোচিত পারিপার্থিক অবস্থা 
ও নান! সুযোগের মধ্যে অবস্থিত থাকিলেও, তিনি ষে সন্ন্যাসী, 
লোকের নিকট দিন দিন তাহাই স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতরভাবে প্রকাশ 
পাইত। 
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খুষ্টের জন্মের কয়েক শতাব্দী পূর্বে বুদ্ধের আবির্ভাব ছ্বার। হুইটা 
প্রয়োজন সাধিত হইয়াছিল। একদিকে, তিনি এমন একটা শক্তি- 
প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, ধাহা ভারত হইতে বহির্গত হইয়া 
দুর দূরান্তরের দেশসমুহকে সব্ধীবিত করিয়া তুলিয়াছিল। ভারতর্র্ষ 
তাহার বাণী সমগ্র প্রাচ্য জগতে ছড়াইয়! দিয় দেশ দেশাস্তরে 
নান। জাতি, নান। ধর্মমসম্প্রদায়,। নান। সাহিত্য, এবং বহুবিধ 
কলাবিগ্ধা ও বৈজ্ঞানিক চর্চার সৃষ্টি করিল। কিন্তু ভারতের 
চতুঃসীমার ভিতর উক্ত মহাপুরুষের জীবনই জাতিগঠনের প্রথম 
উপায়ম্বরূপ হইল। উপনিষৎ-নিহিত আধ্য শিক্ষ।-দীক্ষাকে আপামর 
সাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়! বুদ্ধ সাধারণ ভারতীয় সভ্যতার 
একটা আদর্শ স্থাপন করিলেন, এবং ভাবী যুগের এক অথগ্ড 
ভারতীয় মহাজাতির স্থত্রপাত করিলেন । 
যে মহাঁপুরুষের সহিত আমি পরিচিত হইয়াছিলাম, তীহাঁর জীবন 
দ্বারাও যে এইবপ দ্বিবিধ প্রয়োজন সাধিত হইস্াছে, ইহাই আমার 
খ্রি বিশ্বাস। প্রথম সমগ্র জগতের মধ্যে একটা আন্দোলন উপস্থিত 
কর) দ্বিতীয়-_একটা মহাঁজাতি গঠন করা । ভারতেতর দেশসমুহের 
কথা। বলিতে গেলে স্বামী বিবেকানন্দই পাশ্চাত্য জাতিসমুহের 
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নিকট বেদ ও উপনিষদের ভাবরাশির প্রথম এবং প্রামাণিক 
ব্যাখ্যা করেন। তাহার নিজের কোন ধর্মমত প্রচার করিবার 
ছিল না। তিনি বলিয়াছিলেন, “বেদ ও উপনিষদ ছাড় অন্ত কোন 
গ্রন্থ থেকে আমি কিছু উদ্ধত করি নি, আবার তাঁদের মধ্য থেকেও 
শুধু তেজের ভাবটাই গ্রহণ করেছি।” তিনি স্বর্গের পরিবর্তে মুক্তি 
গ্রচার করিতেন, পরিত্রাণের পরিবর্তে জ্ঞান্লাভ শব্ধ ব্যবহার 
করিতেন, ঈশ্বরের পরিবর্তে সর্বভূতে অবস্থিত ব্রদ্মের সাক্ষাৎকার 
করিতে উপদেশ দিতেন, এবং কোন একটী বিশেষ ধর্মের মাহাত্য 
ঘোষণ| না করিয়! সকল ধর্ম্মেরই সত্যতা ঘোষণ। করিতেন। 

পাশ্চাত্য প্ডিতগণ সময়ে সময়ে দেখিয়। বিস্মিত এবং বিরক্তও 
হইতেন যে, তাহার ধৈর্যসহকারে বন গব্ষেণার ফলে যেসকল 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহ! এই প্রচারক ধর্মব্যাখ্যাতাঁর 
স্বভাবসিদ্ধ ওজস্বিতার সহিত জীবন্ত সত্যরূপে অনর্গল বলিয়া 
যাইতেছেন। কিন্তু তাহারা যত প্রকার পরীক্ষীই উপস্থিত করুন ন। 
কেন, স্বামিজীর পাণ্ডিত্য সে সকলে অনায়াসে উত্তীর্ণ হইত। 
তাহার প্রচারিত মতবাদ বিগ্ভালয়ে অধিগত দর্শনচচ্চামাত্র ছিল ন 
যে, উহা! শুধু একটা ইতিহাস-প্রথিত ও প্রাচীনভাষ-নিবদ্ধ বন্ত 
বলিয়। লোকের চিত্তাকর্ষক হইবে, কিন্তু উহা এমন এক জীবন্ত মহা- 
জাতির হৃদয়ের চিরপোষধিত বিশ্বাস ছিল-_যাহ! পঞ্চবিংশতি শতাব্দী 
ধরিয়৷ জীবনে মরণে এঁ সত্য উপলব্ধি করিবার জন্ত ক্রমাগত চেষ্ট! 
করিয়া আসিম়্াছে। ধর্মগ্রন্থনকল তীহার নিকট জ্ঞানভাগ্ারের 
দ্বার উন্মুক্ত করিয়। দেয় নাই? উহার! তাহার নিকট শুধু এক 
মহান্‌ জীবনের টাক! ও ব্যাখাস্বরূপ ছিল, যাহার অত্যুজ্জল ছট। 
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এসকল পুস্তকের সহায়তা ব্যতীত তাহার চক্ষুকে প্রতিহত করিয় 
ফেলিত এবং তাহার বিশ্লেষণশক্তি অপহরণ করিত। ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্জ পরমহংসদেবের জীবনই তাঁহার মনে এই ধারণ! বদ্ধমূল 
করিয়। দেয় যে, শঙ্করাচার্ধ-প্রচারিত অদ্বৈতবাদই সর্বেবাচ্চ অবস্থায় 
একমাত্র সত্য। পরমহংসদেবের জীবনই তাহার নিজের অন্থভূতি- 
সহায়ে দৃট়ীরুত হইয় তাঁহাকে হৃদয়ম করাইয়! দেয় যে, বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদ, দ্বৈতবাদ প্রভৃতি যেসকল মতবাদ সেই একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ 
অবস্থায় সম্পূর্ণরূপে পৌছিতে না পারিলেও প্রায় উহার সমীপবর্তী 
হইয়াছে, তাহারাও যে অদৈতাবস্থারপ এই সর্বশ্রেষ্ঠ অন্ুভূতিরই 
নিয়তর অবস্থাসমূহের কথা বলিতেছে, অবশেষে ইহাই প্রমাণিত 
হইবে । 

কিন্ত এই চরম আদর্শের এক একটা প্রকাশ হিসাবে প্রত্যেক 
লোকের আন্তরিক বিশ্বাসই সত্য। শ্রীরামকৃষ্খ বলিয়াছিলেন, 
“যেখানে বহু লোকে উপাসনা করে, সে স্থানকে প্রণাম ও পুজা 
করবে, কারণ লোঁকে যে রূপে তাঁকে উপাসন! করে, তিনি 
সেই রূপেই তাকে দেখ! দেবেন-_-এট। ঞ্ুব সত্য ।” ম্বামিজী বলিলেন, 
“পৃথিবী ও সুর্যের মধ্যে যে ব্যবধান, তার প্রতি পদক্ষেপে যদি 
আমর] কল্পনার সাহায্যে সুর্যের এক একটা ফটোগ্রাফ নিই, ত হলে 
এই ছবিগুলির কোন দুটীই পরস্পরের অবিকল অন্ররূপ হবে না, 
তবু ওগুলির কোন্টাকে তুমি অসত্য বলতে পার?” এই লকল 
উক্তির তাৎপর্ধ্য এই যে, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ধর্্মমতের 
মধ্যে বিরোধ থাঁকিলেও উহাদ্দিগের সমঘ্বয় কর! চলে। কন্ত যখন 
আমরা দেখি যে, দক্ষিণেশ্্রের সেই আচাধ্যশ্রে্ঠ সাধন! দ্বার! 
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মাবিফার করিলেন যে, স্ত্রীলোকদিগের পক্ষেও উচ্চতম জ্ঞানলাভ 
সম্ভব, তখন আমাদের মনে হয়, তিনি যেন আমাদিগকে দেখাইয়। 
দিলেন যে, সচরাঁচর আমর যেসকল ব্যবহারকে সামাজিক ও 
সাংসারিক বলিয়! হেয় জ্ঞান করিয়া থাকি, সেসকল তুচ্ছ নহে, 
তাহাদ্দিগকেও পবিভ্রজ্ঞানে যথোচিত সমাদর করিতে হইবে । ষে 
জগতে রূপকের এত প্রভাব, যেখানে শত শত বস্ত প্রতীকরূপে 
ব্যবহৃত হইয়া ঈশ্বরভাবের উদ্দীপন করিয়! দিতেছে, সেই জগতে 
তিনি নিঃসংশয়ে দেখাইয়া! দিলেন যে, মন্দিরাদিতে পুজা-অস্চিনা দ্বার! 
যেমন ভগবানলাঁভ হয়ঃ গৃহকর্মের সম্যক অনুষ্ঠানেও ঠিক তেমনি 
ভগবান্লাভ হয়? মন্দিরে পুরোহিত দেবোন্দেশে ভোগ নিবেদন করিয়া 
দেবতার যে আশীর্বাদ লাভ করেন, গৃহে জননী বা জায়। অন্নবাঞ্জন 
প্রস্তুত করিয়া পরিবারস্থ মকলকে পরিবেশন করিয়া দিয়।৷ তদপেক্ষা 
কোন অংশে কম ফল লাভ করেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, 
"সবই মায়ার ভেতরে- ঈশ্বরের নাম পর্ধ্যস্ত। কিন্ত এই মায়ার 
কতক অংশ জীবকে মুক্তির দিকে নিয়ে যায়; বাকী অংশ শুধু 
বন্ধনের ওপর বন্ধন এনে দেয়।” আঁমার মনে হয়, সাঁধবী কুল- 
বধূর প্রাত্যহিক জীবনও যে এইরূপে ঈশ্বরের আশীর্ববাদলাতে ধন্ত 
হইয়া! থাকে, গৃহও যে মন্দিরম্বরূপ এবং শিষ্টাচার, অতিথি-সেবা ও 
সাংসারিক বর্তব্যপালন প্রভৃতি ব্যাপারগুলিকে যে এক দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী পুজার অঙ্ত্ব্ূপে পরিণত কর! যাইতে পারে--এইনকল 
স্পষ্টভাবে দেখাইয়। দিয়! শ্ররামকুষ্ণ উত্তরকালে তীহার শ্বনামখ্যাত 
শিষ্ের একটা মুখ্য চিন্তার মুলপত্তন ও প্রমাণ প্রদর্শন করিয়৷ 
গিয়াছিলেন। 
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ইহাঁর পরে যখন স্বামিজী কয়েক বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষ ভ্রমণ 
করেন, সেই সময়ে তিনি উহার পৃথক পৃথক ধর্মমতবিশিষ্ট অসংখ্য 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সন্প্রদায়গুলিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন । দেখিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি তাহার গুরুদ্েবের চরিত্রে যে ধর্মজ্যোতির পূর্ণ 
বিকাশ দেখিতে পাইন্নাছিলেন, এ সকলে তাহারই সীমান্ত একটু- 
আধটু প্রকাশমাত্র রহিয়াছে। কিন্ত যখন ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি 
ভারতবহিভ্তি দেশসকল দেখিতে আরম্ভ করিলেন, তখন জাতীয়ত। 
ও দেশাতুবোধনূত্রে একতাবদ্ধ জনসজ্ঘদমূহ তাহার চক্ষে পড়িতে 
লাগিল। তাহার শ্বদেশের বিভিন্ন ধর্মমসম্প্রদায়গুলিতে ধেমন, এই- 
সকল জনসমহ্টিতেও তেমনি তিনি মানবের অন্তনিহিত ব্রদ্মভাবেরই 
লীলাবিলান অনুভব করিতে লাগিলেন। অনেক বৎসর ধরিয়া! এই 
ব্যাপারটা তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই চলিয়। আসিতেছিল; তথাপি 
তাহার বিভিন্ন জাঁতিসমূহের প্রধান প্রধান গুণগুলি আবিষ্কার 
করিবার আগ্রহ ও চেষ্ট1৷ তাহার অন্তরঙ্গ তক্তমীত্রকেই আকৃষ্ট ও 
মুগ্ধ করিয়াছিল। 

একদিন আমাদের ইংলগুধাত্রার পথে যখন তিনি অত্যন্ত আনন্দ- 
সহকারে আমাকে তুকীদের নাবিকের কার্যে দক্ষতা ও অপূর্ব 
সৌজন্তের কথা বলিতেছিলেন, তখন আমি তাহাকে বলিলাম যে, 
তিনি এ বিষয়ে যেরূপ উৎসাহ প্রকাঁশ করিতেছেন, তাহা অতি 
বিস্ময়কর | সম্ভবতঃ তিনি জাহাজের খালাঁসিদের কথ। ভাবিতে- 
ছিলেন, তাহার প্রতি তাহাদের বালকবৎ গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহারে [তনি 
বিশেষভাবে মুগ্ধী হইয়ছিলেন। আমি যেন তাহার একটা দোষ 
দেখাইয়া দিয়াছি, এইভাবে তিনি শুধু বলিলেন, "কি জান, আমি 
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আমাদের মুসলমানদের ভালবাসি?” আমি উত্তরে বলিলাম, 
বুঝলাম, কিন্ত আমি জানতে চাই, আপনার এই যে প্রত্যেক 
জাতিকে তাদের শ্রেষ্ঠ গুণগুলোর দিক থেকে বুঝতে চেষ্টা করার 
অভ্যাস, এ আপনি কোথ| থেকে পেলেন ? আপনি কোন ইতিহাঁস- 
প্রসিদ্ধ ব্যক্তির চরিত্রে এটা দেখতে পেয়েছিলেন কি? অথব৷ 
শ্রীরামকৃষ্ণের কাছ থেকে কোন স্থত্রে পেয়েছেন ?” 

ধীরে ধীরে তাহার মুখের বিশ্মিত, কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভাব অপনীত 
হইল। তিনি উত্তর দিলেন, “থুব সম্ভবতঃ এ শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে 
শিক্ষারই ফল। আমরা সকলে অল্পবিস্তর তাঁরই পথে চলেছিলাম। 
অবশ্য, তিনি নিজে যেসকল কঠোর সাধনার মধ্য দিয়ে গিয়েছিলেন, 
আমাদের ততদূর করতে হয় নি। তিনি যেসকল ব্যক্তির ভাব আয়ত্ত 
করতে চাইতেন, তার্দের মত আহার করতেন ও পোষাক পরতেন, 
তাদের দীক্ষা গ্রহণ করতেন এবং তাদের ভাষায় কথাবা্তী কইতেন। 
তিনি বলতেন, আমাদের যেন অপরের আত্মার ভেতর প্রবেশ 
করতে হবে|, এই যে পথ, এটী তার নিজস্ব । ভারতবর্ষে কেউই 
এর পূর্বের পরপর বৈষ্ণব, মুমলমান ও খৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ করে নি।” 

এইরূপে স্বামিজীর চক্ষে গ্রত্যেক জাতির জাতীয়ত্ব বিশেষ 
বিশেষ ধর্মমমতের ন্যায় অতি পবিত্র বস্ত বলিয়া! গণ্য হইত। তিনি 
মনে করিতেন, প্রত্যেকেই যেন আদর্শ মনুষ্যত্ব সম্বন্ধে নিজের সমগ্র 
ধারণাটুকু প্রকাশ করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । একবার তিনি 
সহদ! বলিয়। উঠিয়াছিলেন, "যত বয়স হচ্ছে, ততই আমার মনে হচ্ছে 
যে, এক মমনুষ্ত্ব কথাটাতেই জাতি বল, ধর্ম বল-_সবারই 
সার নিহিত।” 
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মনের একটা স্বাভাবিক নিয়মান্ুসারে, যতই তিনি অপরাপর 
জাতিসমূহের শ্রেষ্ঠ ও প্রীতিপ্রদ গুণগুলির সহিত পরিচিত হইতে 
লাগিলেন, ততই তিনি ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণের জন্তু আপনাকে 
অধিকতর গৌরবান্বিত বোধ করিতে লাগিলেন ; কারণ যেসকল 
গুণে তাহার জন্মভূমি অপর সকল দেশকে অতিক্রম করিয়াছিল, 
সেইগুলি এখন দিন দিন তাহার চক্ষে পড়িতে লাগিল । যুগনকলের 
ন্যায় জাতিসকলকেও তিনি ক্রমান্বয়ে ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে 
আলোঁচন। করিতেন-_তাহাঁদের বহুবিস্তূত সন্তার একটা মাত্র দিকেই 
তাঁহার দৃষ্টিকে নিবন্ধ রাঁখিতেন না । রোমক সাম্রাজ্যের বংশধর- 
গণকে তিনি সর্বদাই নিষ্টুরপ্রকৃতি বলিয়। বিবেচনা করিতেন এবং 
জাপানীদিগের বিবাহসন্বন্ধীয্ ধারণাকে অত্যন্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন। 
তথাপি তিনি কোন জাতির সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতে হইলে 
তাহাদের সদ্গুণরাজির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই উহ! করিতেন, কথনও 
তাহাদের দৌষগুলি দেখিয়াই বিচার করিতেন না। এই সকল 
বিষয়ে তাহাকে শেষাশেষি যেসকল মন্তব্য প্রকাশ করিতে শুনিয়াছি, 
তাহার একটী এই, “যদি দেশভক্তি দেখতে চাও ত জাপানীদের 
দেখ; যদ্দি পবিত্রত1 চাও ত হিন্দুদের দেখ ; আর যদ্দি মনুষ্য 
দেখতে চাও ত ইউরোপীয়দের দেখ।” তারপর তিনি বিশেষভাবে 
জোর দিয়া বলিলেন, “কোন লোকের পক্ষে শ্রেষ্ঠ গৌরবের 
জিনিস কি, তা বুঝতে ইংরেজের সমান অপর দ্বিতীয় জাতি 
জগতে নেই |” 

কয়েকজন পরিচিত ভক্তের সহিত কথোপকথনকালে স্বামিজী 
একদিন বলিয়ছিলেন যে, ভারতবর্ষের সম্থন্ধে তাহার বরাবর ইচ্ছ! 

২৪০ 


স্বামিজী-প্রচারিত মতসমূহের সমষ্টিভাবে আলোচন৷ 


ছিল “হিন্দুধন্মরকে অপরাপর ধর্মের উপর প্রভাববিস্তারের সামর্থ্য 
দান করা ।” 

সনাতন ধর্মকে ক্রিয়াণীল ও আত্মবিস্তারণীল হইতে হইবে ; 
তাহাকে বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্তে স্থানে স্থানে প্রচারকদল-প্রেরণে 
সমর্থ হইতে হইবে; ভিন্ন ধর্মাবলম্িগণকে স্বমতে আনয়ন করিতে 
এবং তাহার নিজের যেসকল সন্তান কুহকে পড়িয়া ধর্মীন্তর গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহাদিগকে স্বীয় ক্রোড়ে পুনরায় টাঁনিয়া। লইতে সমর্থ 
হইতে হইবে; পরিশেষে, জ্ঞাতসারে এবং ইচ্ছাপূর্ববক নৃতন নূতন 
ভাবসমুহ নিজেব অঙ্গীভূত করিয়। লইবার শক্তি তাহার থাকা চাই। 
যে মুহূর্তে কোন জাঁতি বা সম্প্রদায় আপনাকে জীবশরীরের ন্টায 
স্থুমংহত এবং একতাবদ্ধ বলিয়ী জানিতে পারে, সেই মুহুর্তেই যে 
উহ অপর জাতি ব। সম্প্রদায়সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে 
আরম্ভ করে, এ কথা স্বামিজী জানিতেন কিনা বলিতে পারি ন|। 
আবার, তিনি নিজেই যে তাহার পূর্বপুরুষগণের ধর্মের মধ্যে এই 
্ব্বরূপজ্ঞান পুনরুদ্ধোধনে সহায়ক হইবেন, একথাও তিনি জানিতেন 
কিনা বল। কঠিন। যাহাই হউক ন1 কেন, "হিন্দুধর্মের সাধারণ 
ভিত্তিগুলি আবিষ্কার করাই” প্রথম হইতে তাহার একমাত্র কার্য 
ছিল, ইহা! তাঁহার নিজ মুখের উক্তি । তিনি স্বতঃই বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন যে, এইগুলিকে আবিষ্কার করিয়া পুনরায় ঘোষণা করাই 
জননীন্বরূপ হিন্দুধন্্কে তাহার আয়ু ও বল যে অক্ষুণ্ন রহিয়াছে, এই 
আনন্দজনক প্রত্যয় জন্মাইয়। দিবার একমাত্র পন্থা | বুদ্ধ ত্যাগ ও 
নির্বাণ প্রচার করিলেন, অমনি তাহার দেহাবসানের দুই শত বৎসরের 
মধ্যেই ভারতবর্ষ এক শক্তিশালী সাত্রাজোে পরিণত হইল; কারণ 
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এইগুলি জাতীয় জীবনের সার বস্ত। ন্বামিজীও সেইরূপ সারবস্ত- 
সকলের উপর নির্ভর করিয়া সেইগুলিই প্রচার করিবার সম্কল্প 
করিলেন__-ফল যাহা হয় হউক । 

তিনি বলিতেন যে, হিন্দুধর্ম আপনাকে একমাত্র অতীন্দরিয় 
আধ্যাত্মিক সত্যন্দপ প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া ঘোষণ। করে 
এবং প্রত্যেক ব্যক্তিকে একমাত্র উহীকেই পথপ্রদর্শকরপে গ্রহণ 
করিতে বলে। সকল শাস্ত্রের মূলে যেসকল জ্ঞানোৎপত্তিবিষয়ক 
নিয়ম বর্তমান এবং যাহা হইতে সকল শাস্ত্রের উদ্ভব, হিন্দুধর্ম বেদ 
শবে প্রকৃতপক্ষে তাহাই বুঝাঁয়। বেদ-নামধেয় গ্রন্থসমূহে উহার 
সম্তানগণের মধ্যে কেহ কেহ আস্থা স্থাপন করেন নাই-__যেমন 
জৈনেরা। তথাপি জৈনেরাঁও যথার্থ হিন্দুপদবাচ্য। যাহা কিছু 
সত্য তাহাই বেদ, এবং জনেরাও যাহা সত্য বলিয়। বুঝিয়াছেন 
তাহাকেই পূর্ণরূপে মানিয়! চলিলেই হইল । ন্বামিজী হিন্দুধর্মের 
পরিধি যতদুর সম্ভব বিস্তৃত করিয়! দিবার পক্ষপাতী ছিলেন । পক্ষিণী 
যেমন তাহীর ডানাছুটি দিয়। সকল শাবকগুলিকে আচ্ছাদন করিয়া 
রাখে, হিন্দুধর্্মও তাহার সকল শাখা-প্রশাথাকে সেইরূপ আচ্ছাদন 
করিয়৷ রাখুক, ইহাই স্বামিজীর মনোগত ভাব ছিল। প্রথম বার 
আমেরিকা ধাঁত্রার পূর্ব্বে তিনি নিজের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “আমি 
এমন একটা ধর্ম্ম প্রচার করতে যাচ্ছি, বৌদ্ধধর্ম যার বিদ্রোহী সম্তান- 
মাত্র এবং খুৃষ্টধর্্মঃ তার সকল আস্ফালন সত্বেও, বার একটী দূরাগত 
প্রতিধ্বনি মাত্র ।” “বেদ' শব্দে যদি গ্রন্থগুলিকেই ধর। যায়, তথাপি 
স্বামিজী বলিতেন যে, বেদের মাহাত্ম্য ধর্ম্মেতিহানে এক অতুলনীয় 
সামগ্রী। ইহ| শুধু উহাদের অতি প্রাচীনত্বের জগ্ত নহে, কিন্ত 
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শতগুণে এইজন্ত ষে, জগতের যাবতীয় শাস্ুগ্রস্থের মধ্যে কেবল বেদই 
মানবকে সতর্ক করিয়।৷ বলিতেছেন যে, তাহাকে সকল গ্রন্থের পারে 
যাইতে হইবে |. 

এইরপে, সত্যই হিন্দুধর্মের সকল শাখা-প্রশাখার একমাত্র 
উদ্দেগ্ত । এই সত্য আবার গ্রস্থনিবদ্ধ সত্য নছে ষে উহাকে শুধু 
মানিয়৷ লইতে হইবে; উহ! সকলেরই প্রাপ্য, সকলেই উহার অনুভূতি 
লাভ করিতে পারেন। এইসকল কারণে হিন্দুধর্্মে বিজ্ঞানসম্মত 
বিশ্বান ও ধর্মবিশ্বাস, এতছৃভয়ের মধ্যে বাস্তব ও কাল্পনিক কোন 
গ্রভেদ নাই । এই ঘটনাটা হইতেই স্বামিজী দেখিয়াছিলেন যে, 
আধুনিক যুগে বিজ্ঞানকে জ্ঞানরাজ্যের সর্বত্র প্রয়োগ করিবার যে 
বিশেষ চেষ্টা দেখা যায়ঃ ভারতবাসিগণ সেই ভাবগ্রহণের জন্ত 
সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত হইয়াছে। ভারতের ধর্মচচ্চানিরত মনীষিগণ 
কখনও কোন জ্ঞানবিস্তারে বাধ! প্রদান করেন নাই। আরও 
গৌরবের কথা- হিন্দু যাঁজককুল প্রত্যেক ব্যক্তির সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে 
চিন্তা ও বিশ্বাস করিবার অধিকারের বিরুদ্ধে কখনও প্রতিবাদ 
করিয়াছেন বলিয়৷ শুনা যায় না। এই শেষোক্ত ঘটনাটী হইতেই 
ইষ্টনিষ্ঠারূপ মতের উদ্তব-_অর্থাৎ প্রত্যেকেই নিজ নিজ আত্মোক্গতির 
পথ নির্ববাচন করিয়! লইবেন, এবং এইটাকেই ম্বামিজী হিন্দুধর্মের 
একমাত্র সার্বভৌম বিশেষত্ব বলিয়! নির্দেশ করিতেন। ইহারই 


*. গ্রন্থমভযহ্য মেধাবী জ্ঞানবিজ্ঞানততৃতঃ | 
পলালমিব ধাল্ঠাথা ত্যজেদ্‌ গ্রন্থমশেষত; ॥ -__অমৃতবিন্দু উপনিষৎ 
শান্তর গ্ঘধীত্য মেধাবী অভান্ত চ পুনঃ পুনঃ । 
পরমং ব্রহ্ম বিজ্ঞীয় উদ্ধাবৎ তান্খোতহথজেৎ | -_অমৃতনাদোপানিষৎ 
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বলে হিন্দুধন্ম জগতের যতগ্রকার ধর্ম ও মৃতমতান্তর থাকিতে পারে, 
সকলকেই শুধু সমানচক্ষে দেখা নহে, তাহাদিগকে নিজ অঙ্গীভূত 
করিয়া লইতে সমর্থ । এমন কি, সাম্প্রদায়িকতার ভাবও-_যাহাতে 
সাধক স্বয়ং ঈশ্বরকে নিজ মতাবলম্বী বলিয়! বিশ্বাম করে, নিজের 
্ষত্র সম্প্রদায়ুটাকেই একমাত্র খাটি সম্প্রদায় বলিয়া মনে করে, এবং 
যাহাতে সময়ে সময়ে চরম গৌড়ামি পর্যন্ত স্থান পাইয়া থাকে-__ 
তিনি দেখাইয়। দিয়াছিলেন যে, উহাও হিন্দুধর্মের চক্ষে অসত্য বা 
ঙ্কীর্ণতার চিহ্ন না হইয়া শুধু অপরিণত বয়সেরই লক্ষণ বলিয়া 
বিবেচিত হইয়। থাকে । শ্রীরামক্ষ যেমন বলিয়াছিলেন, উহ 
বিচারের বেড়।- চারাগাছের পক্ষে অত্যাবশ্যক, কিন্ত বড় গাছে 


সি সি 


পক্ষে অতান্ত হানিকর | যতক্ষণ আমরা এইরূপ হওয়া চাই বা চাই 
নাঃ বলিয়। সকল জিনিসের একটা সীমা নির্দেশ করিয়া দিতে পারি, 
ততক্ষণ স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, আমর! সসীম বস্ত লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতেছি। যখন পূর্ণ অভিজ্ঞত। লাভ হইবে, তখন আমাদের মন 
কেবল অনন্তের চিন্তাতেই ব্যাপৃত থাকিবে । শ্রীরামকুষ্ণ বলিয়াছিলেন, 
"সকলেই থানিকট! জমি বেড়া দিয়ে নিয়ে বলে থাকে, “ওটা আমার 
জমি, কিন্তু আকাশকে কে বেড়! দিয়ে ভাগ করতে পারে ?” 

যে বনু সম্প্রদায় ও মতমতাস্তরের সমষ্টিতে হিন্দুধর্ম গঠিত, 
তাহাদের প্রত্যেকে অপরোক্ষাম্ুভূতিবূপ ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান, 
এবং অনন্ত উদারতা উহাদের সকলেরই একটী বিশিষ্ট লক্ষণ। 
যাজককুল যে, কিছু নিয়ম অবশ পালনীয় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন, 
সে সমস্তই সামাজিক আঁচারব্যবহার লইয়।। ফলে ইহাতে আচারের 
খুব বাধাবাধির স্থগ্টি করিলেও, ইহাও বুঝা গিয়াছিল যে, তাহাদের 
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মতে মানবমন চিরকালই স্বাধীন। তথাপি ইহা অন্বীকাঁর করিতে 
পারা যায় ন। যে, হিন্দুধর্মের ভিতর চিন্তাশক্ির যতদুর গ্রসারলাভ 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে কয়েকটা বিশিষ্ট ভাবের সমাবেশ পরিলক্ষিত হয় । 
১৮৪৩ খৃষ্টাব্বের শিকাগো! ধন্মমহাসভায় এইগুলিই স্বামিজীর বক্তৃতার 
প্রধান বর্ণনীয় বিষয় ছিল। 

ভারতবর্ষের অস্থিমজ্জান্বূপ এইসকল বিশিষ্ট ধারণাঁর প্রথমটা 
এই যে, স্্টপ্রবাহ চক্রবৎ আবর্তিত হইতেছে। ন্থষ্টি থাঁকিলেই 
তাহার একজন অ্রষ্ট থাকিবে, এবং স্রষ্টা বলিলেই স্থষি বুঝাইয়। যায় 
_-উভর়েই তুল্যরূপে পরস্পরের সাপেক্ষ । এই যে দ্বেতমূলক সম্বন্ধ, 
তাহা আপেক্ষিক সত্য বই আর কিছুই নহে। হিন্দুধর্মে এ আম্বন্ধে 
অনেক গতীর দার্শনিক বিচার আছে। ম্বামী বিবেকানন্দ তাহার 
দকল জিনিসকে পাঁকা করিয়া বুঝিয়া লইবার শ্বাভাবিক ক্ষমতা- 
প্রভাবে উহা দুই-চারি কথার প্রকাশ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
সাধারণ ভারতীয় চিন্তার আর একটা প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণম্ব্ূপ তিনি যে 
ছিতীয় মতটার আলোচন। করিয়াছিলেন, তাহ পুনর্জন্ম ও কর্মবাদ, 
যাহার চরম পরিণতি মানবের অস্তনিহিত ব্রহ্ষতাবের পূর্ণ বিকাশে। 
পরিশেষে, চিন্তা ও পৃজার শত আকারভেদ সত্বেও সত্য যে সকল 
সময়েই এবং সর্ব্বাবস্থায়ই এক, ইহা ঘোষণ। করিয়াই তিনি হিন্দু 
ধর্দের সকল গৌণ বিশেধত্ব-নির্দেশের পরিসমাপ্তি করেন | কয়েকটা 
মাত্র প্রাঞ্জল বাক্যে তিনি হিন্দুধর্মের একত্ব সর্ববাঁদিসম্মতরূপে 
প্রমাণিত এবং উহার মুখ্য লক্ষণগুলিকে বর্ণনা করিয়াছিলেন । 
পাশ্চাত্তযদেশে তাহার অবশিষ্ট যাহ কিছু কাধ্য, তাহ! প্রধানতঃ 
সনাতন ধর্মের অন্তর্গত মহাসত্যগুলিকে আধুনিক ও সর্বজনোপযোগী 
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আকারে সকলের মধ্যে অকাতরে বিতরণ কর। | ধর্ম্মাচার্যাহিসাৰে 
তাহার নিকট সমগ্র জগৎই ভারতবর্ষ, এবং সর্ধদেশের মানবই 
তাহার নিজ ধর্ম্মাবলম্বীর্দিগেরই অন্ততম, বলিয়া পরিগণিত হইত । 
১৮৯৮ ৃষ্টাবের জানুয়ারী মাসে ভারতবর্ষে প্রত্যাগমনের পরই, 
স্বামিজী তাহার ন্বদেশবাঁসিগণের চিন্তার পুষ্টিকল্পে তাহার নিজের 
যাহা দিবার কথ। ছিল, তাহাই দার্শনিক আকারে প্রদান করেন। 
ভারতের সকল ধুগপ্রবর্তকগণকেই যে এরূপ করিতে হয়, তাহা 
অন্যত্র উক্ত হইয়াছে। এতাবৎকাঁল অদ্বৈতবাঁদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাঁদ 
এবং দ্বৈতবাদ, এই তিনটা দর্শন জীবকে মুক্তির তিনটা পৃথক 
আদর্শ দেখাইতেছে, ইহাই বিবেচিত হইত। এইসকল মতবাদের 
পরস্পরের মধ্যে সমম্স্থাপনের কোন চেষ্টাই ইতিপূর্বে হয় নাই। 
কিন্ত ১৮৯৭ থৃষ্টাবে মাত্রীজে পৌছিয়া স্বামিজী সাহসপূর্ববক ঘোষণা 
করিলেন যে, দ্বৈতবাদ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের যে চরম অনুভূতি, তাহাও 


পিসী শপ পি ক 


অদ্বৈতবাঁদেরই নিম্নতর সৌপানমাত্র, এবং সকলের পক্ষেই চরম 
আনন্দ সেই একমেবাত্িতীয়ম্‌ সততায় বিলীন হওয়া । শুন| বায়, 
তাহার মধ্যাহ্ৃকালীন প্রশ্নোত্তর-ক্লাসে একদিন জনৈক শ্রোতা 
তাহাকে জিজ্ঞাস। করেন, "যদি এটাই সত্য হয়, তবে একথা কোন 
পূর্বতন আচাধ্যই উল্লেখ করেন নি কেন?” উপস্থিত পণ্ডিতগণের 
মধ্যে ধাহার। ইংরেজী জানিতেন ন।, তাহাদ্দের সুবিধার জন্ত ক্লাসে 
নিয়ম ছিল যে, এসকল প্রশ্নের উত্তর প্রথমে ইংরেজীতে ছয় পরে 
্কৃতে দেওয়া হইবে। বর্তমান ক্ষেত্রে, সেই বৃহৎ সভাস্থ সকলেই 
এই উত্তর শুনি চমতরুত হইলেন, “যেহেতু আমি এ জন্তে জন্মেছি, 
এবং ওটা আমারই জনে নির্দিষ্ট ছিল ।” 
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ভারতবর্ষে হিন্দুধর্মের অসংখ্য শাথা-প্রশাখাকে উহার গণ্তীর 
বাহিরে রাখিবার কোন চেষ্ট।ই স্বামিজী আদে৷ সহ করিতে পারিতেন 
না। দৃষ্টান্তত্বরূপ বল। যাইতে পারে--কোন ব্যক্তিই ব্রাহ্ম বা! 
আধ্যসমাজতুক্ত হওয়ার জঙ্ত তাহার নিকট অহিন্দু বলিয়। গণ্য 
হইতেন না। শিখদিগের বিখ্যাত খালস। সৈন্ুদলের মত সঙ্ঘ অতি 
অল্পই দেখ। যায় ; উহ! তাহার মতে হিন্দুধন্মেরই স্থানটি এবং তাহারই 
অপূর্ব বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক | কি আগ্রহের সহিত তিনি আমাদিগের 
নিকট পুনঃপুনঃ গুরুগোবিন্দ সিংহের শিষ্যগণের প্রতি “কে ধর্ের 
জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত মীছ?--এই আহ্বান ও তৎকালীন 
দৃশ্ের জলন্ত বর্ণনা করিতেন ! স্বামিজী বলিতেন, হিন্দুধর্ম্বর তিনটা 
পৃথক শুর আছে, দেখিতে পাওয়। যায়। প্রথম-- প্রাচীন, 
এঁতিহাদিক, শাস্তথান্বত্তী ধর্ম । দ্বিতীয়__মুসলমান রাজত্বকালের 
ধর্মসংস্কারকগণ কর্তৃক প্রবপ্তিত সম্প্রদায়সমূহ। তৃতীয়-_বর্তমান 
কালের সংস্কারপ্রয়াসী সম্প্রদায়সমূহ । কিন্তু এই সকলগুলিই সমভাবে 
হিন্দপর্ধ্যায়তুক্ত । স্বদেশের ও স্বীয় ধর্মের সমস্তাগুলিকে সমষ্টিভাবে 
আলোচনা করিবার তাহার নিজের যে ইচ্ছ। ছিল, তাহ! যে তাহার 
যৌবনে সাধারণ ব্রাঙ্গসমাঁজেব সদন্তশ্রেণীভুক্ত হওয়াতেই প্রথম 
পূর্ণতার পথে অগ্রসর হয়, ইহা তিনি কদাপি বিশ্বৃত হন নাই। 
এই সন্ত হওয়ার কথা অস্বীকার কর! দূরে থাকুক, তিনি বরং 
একদিন আগ্রহসহকারে বলিয়াছিলেন, “আমি তাদেরই একজন 
কি-না, একথা তারাই বলুন ! আমার নাম যদি তার] কেটে ন। দিয়ে 
থাকেন, তবে সেটা আজও তাদের খাতায় রয়েছে!” এইরূপে, 
তাহঃর মতে, কোন ব্যক্তি নিজ হিন্দু আখ্যাকে আর্য, ব্রাহ্ম বা 
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সনাতনপন্থী--এইসকল বিশেষণে বিশেষিত করুন বা নাই করুন, 
তিনি হিন্দুই। জৈনদিগের হিন্দুধর্ম্রই অন্ততুক্ত হওয়ার দাবী 
যে সত্য, সে কথ৷ অতি সহজেই সামাজিক আচার-ব্যবহার ও 
ইতিহাসের সাহাষ্যে সপ্রমাণ করা যাইতে পারে। পশ্চিম ভারতের 
জৈনগণকে বদি বল। যায়, “আপনার! হিন্দু কি-ন1, তদ্ধিষয়ে বাস্তবিক 
সন্দেহে আছে» তাহা হইলে তাহার! আজিও উত্তেজিত হইয়া 
উঠিবেন। এখন পধ্যন্ত তাহারা বিবাহকালে হিন্দুদিগের সহিত 
সমান শ্রেণীতে কন্তা। আদান প্রদান করিম থাকেন, এবং অগ্ঠাপি 
তাহাদের মন্দিবে সময়ে সময়ে সাধারণ ব্রাহ্ণগণই পৌরোঠিত্য করিয়া 
থাঁকেন। সকল ধর্মের লৌকের ভিতরই-__মুসলমানগণের ভিতরও-_ 
স্বামিজীর শিষ্য ছিল, এবং তাহার কতিপয় ৫জন বন্ধুর সহায়তায় 
তিনি এমন কতকগুলি জৈন ধর্মগ্রন্থ পড়িতে পারিয়াছিলেন, যাহা 
অপর সম্প্রদায়ের লোৌকদিগকে সচরাচর দেখিতে দেওয়া হয় না। 
এই অধ্যনের ফলে তিনি জনদিগের ধর্মমত ও পরম্পরাগত 
আচাঁরসকলের প্রামাণিকত। বিষয়ে গভীরভাবে আস্থাবান হইয়া 
ছিলেন, এবং ইহাঁও বুঝিয়াছিলেন যে, হিন্দুধর্মের অভিব্যক্তিতে 
উক্ত ধর্ম বিশেষভাবে সাহাব্য করিয়াছে। হিন্দুধর্মের দুইটী প্রবল 
এবং মুখ্য ভাব এই--বাকৃশক্তিহীন ইতরজন্তগণের ভিতরও সেই 
বিভু বর্তমান বলিয়া তাহাদিগের প্রতিও সর্বদা! সদয় ব্যবহার এবং 
সাধুজীবনে আদর্শ ত্য।গ-তপস্তার প্রতি গতীর শ্রদ্ধা। জৈনেরা এই 
দুইটী জিনিসকে পৃথক করিয়া লইয়া উহদিগকে বিশেষভাবে প্রচ 
করিয়াছেন। আবার, জীবাণু-ঘটিত তত্ব সম্বন্ধে তাহাদের স্পট 
উক্তিনকল হইতে এই ধর্মের প্রতিষ্ঠাতৃগণের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মভাঁবের 
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উন্নতির বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়__বিশেষতঃ আধুনিক বিজ্ঞান 
নানাবিধ পরীক্ষান্তে তাহাদের মতই সমর্থন করিম্বাছে বলিয়া] । 
স্বামিজী বলিতেন,, "জৈনরা! যে বলে থাকেন যে, তাঁদের মতনকল 
প্রথমে খষিদের দ্বার! প্রচারিত হয়েছিল, একথা অতি সত্য, এবং 
সহজেই বুঝা যায়।” 

আজকাল ভারতের যেসকল জাতি খুষ্টধ্ম গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহাদের সম্বন্ধে স্বামিজী আশ! করিতেন যে, তাহার৷ রাজনীতিক্ষেত্রে 
যে জাতি প্রভূত প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের ধর্ম পরিগ্রহ করিয়া 
সামাজিক পদমর্যাদা বিষয়ে উন্নীত হইবে, এবং ভাবী যুগে লোকে 
বখন খুষ্টধর্ম্মের কথা ভুলিয়া! যাইবে, তখনও তাহার এ উন্নতি বজায় 
রাখিতে সমর্থ হইবে । এইরূপে আমরা আশা করিতে পারি যে, 
ভবিষ্যতে লোকে উনবিংশ শতাব্বীকে আর ভেদ্কা'রিণী শক্তি বলিয়া 
মনে রাখিবে না, এবং উহ1 ভারতের সকল ব্যাপারেই স্থায়ী 
উন্নতিরূপ নফল প্রসব করিবে । এরূপ উন্নতি যে সম্ভবপর, 
তাহার দৃষ্টাত্তম্বূপ আমব! আর্ধ্াবর্তে চৈতন্তদেবের কার্ষ্যের উল্লেখ 
করিতে পারি। তিনি তাহার পদাহুবত্তীদিগকে একটী বিলক্ষণ 
খ্যাতি প্রতিপত্তিশালী সমাজে পারণত করিয়া যাইতে সমর্থ হন 
নাই কি? 

বর্তমান সময়ে খুষ্টধন্দ যেভাবে কাধ্য করিতেছে, তাহাতে 
উহাকে সহজে ক্ষমা কর যায় না। হিন্দুধর্মের অপর যে প্রতিযোগী 
ধর্ম, অর্থাৎ মুসলমান ধর্ম, উহ! সেরূপ নহে। উক্ত ধর্মের নাম- 
শ্রবণমাত্র আমাদের আচাধ্যদেবের মনে সর্বদা একটা আগ্রহপূর্ণ 
ভ্রাতৃভাবের কথার উদয় হইত-_যাহ! সীধারণ লোঁকপ্িগকে সর্বববিধ 
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স্বাধীনত। প্রদান করিয়া থাকে, এবং উচ্চপদস্থ লৌকদিগকে সর্বব- 
সাধারণের সহিত সমান পর্যায়ে রাখিয়। দেয় । মুসলমানগণ এদেশে 
অনধিকার-প্রবেশ করিলেও, তীহারা ষে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও 
রাজ্যশাসনপদ্ধতি, এই দুইটা বস্তু ঘাড় পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, 
এবং উহ যে, যেসকল কারণ হইতে বর্তমান ভারত গড়িয়৷ উঠিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে অন্ততম-_স্বামিজী মুহূর্তের জন্ত একথা বিস্ৃত হইতেন 
ন1। আবার, নীচবংশোদ্তবগণকে উচ্চ উচ্চ সামাজিক অধিকার 
প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত না হইয়া, তাহার যে এই অতি শান্তম্বভাব 
জাতিটার মধ্যে দলবদ্ধভাবে আত্মরক্ষার্থে উদ্ভম ও বাঁধাপ্রদানরূপ 
আদর্শ ঘ্বয়কে সংরক্ষণ ও পোষণ করিয়াছে__তাহাঁদিগের কৃত এই 
উপকারও স্বামিজীর নিকট উপেক্ষণীয় বস্ত ছিল না । তিনি সর্বদাই 
দেখাইয়। দিতেন যে, মুসলমানগণের মধ্যে ৫সয়দ, পাঠান, মোগল ও 
শেখ, এই চতুব্বিধ শ্রেণী আছে, এবং ইহার্দের মধ্যে শেখদিগেব 
ভারতের মৃত্তিকা ও অতীতকালীন স্বৃতিতে উত্তরাধিকারিশ্বত্ব রহিয়াছে 
_সে স্বত্ব ঠিক হিন্দুদিগেরই মত প্রাচীন, ও তৎসম্বন্ধে কেহ কোন 
আপত্তি উঠাইতে পারেন না । অবিবেচনাপূর্ব্বক লিখিত একটা শব্দ- 
প্রসঙ্গে তিনি জনৈক শিষ্যাকে বলিয়াছিলেন, “সাজাহান নিজেকে 
“বিদেশী” নামে অভিহিত হতে শুনলে কবরের মধ্য থেকেও ফিরে 
দেখতেন, কে তাকে এ্ররকম বলছে।” সর্বশেষে, মাতৃতূমির 
কল্যাণকল্পে শ্বামিজীর শ্রেষ্ট প্রার্থন৷ ছিল--মাতা৷ যেন “ইসঙ্গামীয় 
দেহ ও বৈদান্তিক হৃদয়'-রূপ দ্বিবিধ আদর্শের বিগ্রহম্বরূপ হয়েন। 
এইরূপে, যদিও এবংবিধ ঘটনা সকলের রাজনীতিক গুরুত্বের সহিত 
তাহার কোনই সম্পর্ক ছিল নাঃ তথাপি তিনি সমগ্র ভারতবর্ধকে 
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একতাস্থত্রে আবদ্ধ জ্ঞান করিতেন । তলাইয়া দেখিলে এ একতা। মনের 
যত ন। হউক, হৃদয়ের একতা! বলিয়৷ উপলব্ধি হইবে । তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, জগতে তাহার কাধ্য তাহার গুরুদেবের উপদেশসমুহ 
আচগুালে বিতরণ করা । কিন্ত তাহার বক্তিগত চেষ্টা ও ইচ্ছাসকল 
স্বদেশের কল্াযাণসাধনের অবম্য কামনার সহিত বিশেষভাবে জড়িত ছিল। 
তিনি কখনও জাতীয়ত্ব গ্রচার করেন নাই ; কিন্তু উক্ত শবে যাহা 
বুঝার, তিনি স্ব্রংই তাহার জীবন্ত গ্রতিমুত্তি-স্বরূপ ছিলেন। পরস্পরের 
মধ্যে ষে প্রগাঢ় প্রীতি ভারতের জাতীয় আদর্শ, আমাদের আচাধ্যদের 
নিজ জীবন দ্বারা আমার্দিগকে তাহাই দেখাইয়! দিয়াছিলেন | 

মনে রাখিতে হইবে যে, ভারতের অতীতকে মাত্র পুনরুজ্জীবিত 
ব। পুনঃস্থাপিত কর! স্বামিজীর আদৌ অভিপ্রেত ছিল না। ধাহারা 
এরূপ করিতে প্রয়াস পাইতেন, তাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়াই তিনি 
বলিয়াছিলেন, “যার। মিশর দেশের পুরাতর্-আলোচনায় ব্যস্ত থাকে, 
তার্দের যেমন এঁ দেশের প্রতি একট! স্বার্থজড়িত অনুরাগ থাকে, 
তেমনি এদের ভারতের প্রতি অনুরাগ সম্পূর্ণ স্বার্থজড়িত। 
এ'দের পড়া বইগুলিতে, চর্চায় এবং কল্পনারাজ্যে যে ভারতের চিত্র 
এদের মনোমধ্যে রয়েছে, সেই অতীত যূগের ভারতকেই এ'রা 
আবার দেখবার জন্ঠ লালাফ়িত হন।” তিনি নিজে দেখিতে চাহিতেন 
যে, সেই প্রাচীন ভারতের বলবী্ধ্য এই নূতন ঘুগে নৃতন ভাবে প্রযুক্ত 
হউক, এবং কল্পনাতীতরূপে প্রকাশপ্রাপ্ত হউক। তিনি একটা 
ক্রিয়াশীল ধন্ম্” (051.81010 76118101 ) দেখিতে চাহিতেন। কেন 
লোকে ধর্মের শুধু নীচ, অধোগতিস্থচক এবং উন্নতির পরিপন্থী অংশ- 
গুলিকেই বাছিয়। লইয়। তাহাদিগকে “প্রাচীনপন্থী” (০9:0০9৭9%) 
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আখ্যা অভিহিত করিবে? উক্ত শব্খ এত মহান্‌, এত বলবীর্ধযশালী, 
এবং এত প্রাণশক্তিপূর্ণ যে, উহাকে এ্ররূপ কোন ভাবে প্রয়োগ কর 
চলেন! । যে পরিবারে সকল পুরুষই পাগুব বীরদিগের তুল্য, এবং 
সকল স্ত্রীই সীতার ন্যায় মহীয়সী, ব! সাবিত্রীর ন্যায় নির্ভীক, শুধু সেই 
পরিবার সম্বন্ধেই এ শকের যথার্থ প্রয়োগ হইতে পারে। সকল 
বিশেষ সমস্তা হইতেই তিনি দূরে থাঁকিতেন, উহা! রক্ষণশীলতা, বা 
ংস্কার_যাহাই হউক । তাহার কারণ ইহা নহে যে, তিনি কোন 
এক দলের প্রতি অন্য দল অপেক্ষা অধিক সহানুভৃতিসম্পন্ধ ছিলেন ; 
উহার প্রকৃত কারণ এই--তিনি দেখিতেন যে, উভন্ন দলের পক্ষেই 
প্রকৃত প্রক্োজন আঁদর্শটাকে ঠিক ঠিক ধরিতে পারা, এবং উহাকে 
ভারতের অস্থিমজ্জার প্রবেশ করাইয়া দেওয়া । নারীগণের এবং 
নিয়শ্রেণীস্থ লোকদিগের উভয়ের জন্তই তিনি বলিতেন যে, তাহার্দের 
প্রতি আমাদের কর্তব্য সমাজের বর্তমান ব্যবস্থীগুলিকে পরিবর্তন 
কর! নহে, কিন্ত যাহাতে তাহার। নিজেদের সমস্ত! নিজেরাই সমাধান 
করিয়! লইতে পারে, শিক্ষাবিস্তার দ্বার! তাহারই ব্যবস্থা করিয়া 

দেওয়া । 
যাহ! জগতে অলৌকিক রহস্ত নামে পরিচিত, সেই জিনিসটীকে 
ভারতের সহিত অভিন্ন জ্ঞান করাকে তিনি এরূপ উতৎ্কট ভীতির চক্ষে 
দেখিতেন যে, এ ভয় তাহার এই অজ্ঞানের প্রতি বিদ্বেষ অপেক্ষা বড় 
কম ছিল না । শিক্ষিত লোকদিগের এবিষয়ে যেরূপ স্বাভাবিক 
ওৎস্থক্য ও কৌতুহল থাকে, তাহা তীহারও ছিল, এবং জলের উপর 
দিয়! ই।টিয়া যাওয়া, আগুনে হাত দেওয়া প্রভৃতির কথ' শুনিলে উহা 
পরীক্ষা করিয়। দেখিবার জন্য তিনি অন্থবিধা শ্বীকার করিতেও 
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সর্ববদাই প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু বিশেষ করিয়া! অনুসন্ধান করিলে এই 
সকল ব্যাপার যে শেষে প্রায়ই অত্যন্ত অবিশ্বাস্ত শোনা-কথার গিয়া 
দাড়া, তাহ! সকলেই জ্ঞাত আছেন। যাঁহাই হউক না কেন, 
তাঁহার নিকট এইসকল ঘটন! শুধু ইহাই স্থচিত করিত যে, আমাদের 
ঘটনাঁদকলের বর্তমান শ্রেণীবিভাগ অসম্পূর্ণ, এবং উহাকে সংশোধন 
করিয়া, যাহ! সচরাচর চক্ষে পড়ে না অথচ যাহা সম্ভবপর, এমন 
কতকগুলি ব্যাপারকেও উহার অন্তভূক্ত করিয়া লইতে হুইবে | উহার 
আমাদিগকে এই সরল উপদেশটুকুই দেয়। তাহার নিকট উহার। 
কোনক্রমেই অলৌকিক বলিয়া বিবেচিত হইত না। কোন ভিক্ষু 
এরূপ অতিগ্রাকৃত কাধ্য করায় ভগবান বুদ্ধ তীহার সম্াসের 
পরিচ্ছদ কাড়িয় লইয়াছিলেন--এই গন্নটী শ্বামিজীর বত মর্মস্পর্শী 
হইয়াছিল, বুদ্ধ-জীবনের অপর অতি অল্প ঘটনাই সেরূপ হইয়াছিল। 
আর খুষ্টান বাইবেলে যে মহাপুরুষের লীলাসমূহ বর্ণিত হইয়াছে, তৎ- 
সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন যে, বদি তিনি কতকগুলি অদ্ভুত কর্ম 
করিয়। লোকের বিশ্বাস উৎপাদন করিবার চে্ট। না করিতেন, তাহা 
হইলে তিনি (স্বামিজী ) তাহাকে আরও সর্বালসম্পূর্ণ চরিত্র বলিয়! 
জ্ঞান করিতেন। এই বিষয়ে আমাকে পরে স্বামী সদানন্দ যাহ) 
দেখাইয়। দিয়াছেন, তাহাই বোধ হয় সত্য-_ অর্থাৎ, পূর্বব ও পশ্চিম 
এসিয়ার মধ্যে মনোবৃত্ভির পার্থক্যের স্তায় একট। ধাতৃগত পার্থকাযও 
আছে। পশ্চিম এসিয়। চিরকাল শক্তি ব। সিদ্ধাই-এর কিছু কিছু 
নিদর্শন দেখিতে চায়, কিন্ত পূর্ব্ব এসিয়া উহাকে বরাবর ত্বণা করে। 
ক্বামী সবাননের মতে, এই বিষয়ে মোঙগলীয় ও সেমিটিকদিগের ধারণ! 
বিপরীত, আর আর্তের এই ছুইয়ের মধ্যবন্তী থাকিয়া, উহী। উচিত 
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কি অনুচিত, ইহাই বিচার করিয়া থাকেন। সে যাহাই হউক, 
আমাদের অনেকেই স্বীকার করিবেন যে, তথাকথিত অলৌকিক 
ব্যাপারে আঞজকালকা'র লোকের যেরূপ আগ্রহ পড়িয়াছে, তাহাতেই 
অনেকটা এই অনিষ্টকর ধারণা জন্মাইয়৷ দিয়াছে যে, প্রাচ্য মানব 
যেন এক ছূর্ব্বোধ্য প্রকৃতির জীব, সাধারণ মানবের ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
সহিত যেন তাহার কোনও সম্পর্ক নাই, এবং তাহাদের শরীরে 
অমানুষিক শক্তির গুপ্ত ভাগারসকল সঞ্চিত আছে । এইসকল 
কথা স্বামিজীর নিকট ত্বণার বস্ত ছিল। তিনি চাহিতেন যে, সকলে 
বুঝুক-_-ভারতবর্ষে মানষের বাস; ভারতবাসীদের চরিত্র খুব বিশেবত্ব- 
পূর্ণ বটে, এবং অন্থ সকলের অপেক্ষা তাহাদের শিক্ষা্দীক্ষা অধিক, 
কিন্ত সকল মান্রষের স্টার তাহারাও সর্বাংশে মানুষ, এবং মানব 
সাধারণের সকল কর্তব্য, দাবীদাওয়া ও স্থথহুঃথ তাহাদেরও আছে । 
প্রাচীন কালে ভারতীয় খধিগণ ভারতবাসীদ্িগের নিকট যে ধর্ম 
প্রচার করিয়াছিলেন, উদারহৃদয় স্বামিজী পাশ্চাত্যবাসীদ্দিগের নিকটও 
সেই ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন । মানবের মধ্যে ব্রহ্মভাব অন্তনিহিত 
রহিয়াছে, এবং যে-কোন আকারের নিষ্ঠাসহকৃত সেবাদ্বার উহার 
বিকাশ করা যায়-_-ইহাই উক্ত ধর্মের সার কথা । বাহ্‌ জগতের যে 
জীবন, যাহাতে লোকে ইহ্জরিয়জ অনুভূতি গুলিকেই সার জ্ঞান করিয়া 
তাহাঁতেই চিত্ত নিবিষ্ট করিয়া! থাকে- উহা! স্বামিজীর মতে মোহজনিত 
কল্পন। বা স্বপ্রমাত্র ; উহাতে উচ্চ বা মহান্‌ কিছুই নাই। প্রাচ্য 
মানবের ষেমন, তেমনি পাশ্চাত্য মানবেরও আত্মার আকাজ্' এই 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়৷ এক গভীরতর এবং অধিকতর শক্তিশালী বাস্তব সত্তায় 
জাগরিত হওয়!। সকল মানবের ভিতরেই ঘষে সেই এক বিপুল শক্তি 
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প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে, তাহার এই বিশ্বাস তিনি ক্রমাগত নৃতন নূতন 
ভাবে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেন। তিনি একবার বলিয়াছিলেন, 
“সত্য বটে, আমার নিজের জীবন এক মহাপুরুষের অপূর্ব ভাবরাশির 
অনুপ্রেরণায় চলছে, কিন্তু তাতে কি? ঈশ্বরীয় ভাবসকল শুধু এক 
ব্যক্তির মধ্য দিয়েই জগতে প্রচারিত হয় নি!” 

তিনি আবার বলিয়াছিলেন, “সত্য বটে, আমি বিশ্বাস করি যে, 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস আপ্ত পুরুষ ছিলেন। কিন্তু আমিও একজন 
আপ্ত এবং তুমিও আপ্ত। তোমার শিষ্যরাও ব্ররকম হবে, তারপর 
তাদের শিষ্যগণও- এভাবে অনস্তকাল ধরে চলতে থাকবে 1” 

প্রাচীনকালের আচাধ্যদ্দিগের এক নিন্ম ছিল যে, যাহা র। পরীক্ষ। 
দ্বার! উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, শুধু তাহাদ্দিগকেই সত্যের 
উপদেশ করা হইবে । একবার এক ব্যক্তি স্বামিজীকে এ বিষয়ে 
জিজ্ঞাস। করায় তিনি থাকিতে না পারিয়া বলিয়।৷ উঠিলেন, “দেখছ 
না যে, রহস্তব্যাখ্যার নাম দিয়ে সত্যকে জনকতক লোকের মধ্যে 
আটকে রাখবার যুগ চলে গেছে? ভালর জন্থই হোক, আর মন 
জন্যই হোক, সে দিন জন্মের মত কালগর্ডে বিলীন হয়েছে। ভবিষ্যাতে 
সত্যের ছার সমন্ত জগতের কাছে উদঘাঁটিত থাকবে !” 

সমগ্র ভারতবর্ষকে ইউরোপীয়দিগের দ্বার প্রবন্তিত ধর্মভাব ও 
সম্প্রদায়সমূহে প্লাবিত করিবার যে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা হইয়াছিল, 
তৎসম্বন্ধে স্বামিজী অপূর্ব কৌতুকসহকারে বলিতেন যে, সে সমুদয় 
এক জাতির কল্যাণকল্পে অপর এক জাতিকে উচ্ছেদ করিবার এক 
সুদীর্ঘ চেষ্টারই চরম ফলমাত্র॥ কিন্তু ধর্মের ব্যাপারে এরূপ ইউ- 
রোপীয় নেতৃত্বের সফলতায় তিনি কদাপি বিশ্বাস করিতেন না । 

২৫৫ 


হামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


সর্বশেষে, খৃষ্টপূর্বব তৃতীয় শতাব্দীতে অশোক তাঁহার দেশবিদেশে 
প্রেরিত ধর্ম গ্রচারকগণকে যে মহান্‌ ভার অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহার 
ম্তায় ভারতেতিহাসের অপর কোন ঘটনাই স্বামিজী বারংবার উল্লেখ 
করিতেন না। যাহারা দেশদেশাস্তরে বুদ্ধোক্ত ধর্মী বহন করিয়া 
লইয়া ধাইবেন, তাহাদিগকে সেই প্রতাঁপান্বিত সম্রাট বলিয়াছিলেন, 
“মনে রাখবেন যে, সকল স্থানেই আপনার! ধর্ম ও সদাচারের 
কিছু-ন1-কিছু বীজ দেখতে পাবেন। দেখবেন যেন আপনার সেগুলি 
পোষণ করেন, এবং কখনও নষ্ট না করেন!” এইরূপে অশোক 
কল্পনা! করিয়াছিলেন ধে, সমগ্র জগৎ একদ্দিন ভাবরাশির দ্বার! 
এক স্থত্রে গ্রথিত হইবে, এবং এসকল ভাব সর্বদাই চরম সত্যলাভ ও 
আদর্শ-আচরণের ইচ্ছ! দ্বার। পরিচালিত ও অন্ধ প্রাণিত হইবে। কিন্তু 
অশোকের এ স্বপ্ন সফল হইবার পক্ষে প্রাচীনকালের অসংখ্যজাঁতি- 
অধ্যুষিত, অদ্দজানিত দেশসমুহে গমনাগমনের, এবং দ্রব্যসম্তার লইয়া 
যাইবার উপযোগী পথের, অভাব অন্তরায়ম্বরূপ হইয়াছিল। স্তরাং 
তাহার সঙ্কলিত জগংস্একীকরণের পূর্বানুষ্ঠের কাধ্যগুলি সম্পন্ন 
করিতেই ম্বভাবতঃ এত অধিক সময়ের প্রয়োজন ছিল যে, যে বিশ্বাস 
ও শক্তিতরঙ্গ প্রথমে উক্ত গ্রচারকার্য্ের হুত্রপাত করিয়াছিল, তাহা 
হয়ত ইত্যবসরে লোপ পাইয়া যাইবে। সম্ভবতঃ এইসকল বিষন্ 
আলো'চন। করিয়াই ম্বামিজী একদিন, আমরা কাঠগুদামের কিঞ্চিৎ 
উপরিভাগে অবস্থিত গিরিবত্ম্ণটীতে প্রবেশ করিলে, দীর্ঘকাল গভীর 
চিন্তার পর সহস। আমাদের দিকে চাহিয়। বলিয় উঠিলেন, “নেদ্ধদের 
যে কল্পনা ছিল, শুধু আধুনিক জগৎই তার জন্ক-উপযুক্ত হয়েছে। 
আমাদের আগে কেউই তাকে কাজে লাগাইবার স্থুযোগ পায় নি!” 

২৫৬ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


স্বামিজী বুদ্ধকে কি চক্ষে দেখিতেন 


বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন! দ্বার! মানবমনে যে বিবিধ অনুরাগ উৎপন্ন 
ভয়, স্বামিজীর জীবনে বুদ্ধের প্রতি ভক্তিই তাহাদের সর্ব প্রধান । 
সম্ভবতঃ ভারতের এই মহীপুরুষের জীবনের এঁতিহাসিক সত্যতা 
হেতৃই তিনি উহাতে এত আনন্দ অনুভব করিতেন । তিনি বলিতেন, 
প্্মাচাধ্যগণের মধ্যে কেবল বুদ্ধ ও মহম্মদ সম্বন্ধেই আমর? প্রকৃত 
বৃত্বান্ত জানি, কাঁরণ সৌভাগ্যক্রমে তীদের শক্র-মিত্র দুই-ই ছিল ।” 
তাহার নায়কের চরিত্রে যে পূর্ণ জ্ঞান-বিচারেব পরিচয় পাওয়া যায়, 
তিনি বাঁর বার তাহারই বর্ণনা করিতেন। তাহার নিকট বুদ্ধ শুধু 
আধ্যগণের মধ্যেই শ্রেষ্ঠ নহেন, কিন্ত পৃথিবীতে যত লোক জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে, তন্মধ্যে একমাত্র তিনিই সম্পূর্ণ স্থির-মন্তিফ ছিলেন । 
তিনি কেমন পুজা গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন ! কিন্ত 
কেহ কেহ যে বাস্তবিকই তাহাকে পুজ! করিয়াছিল, সে বিষয়ে 
ত্বামিজী কোঁন উচ্চবাঁচ্য করেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, “বুদ্ধ 
ব্ক্তি-বিশেষের নাম নয়, ওটী একটা উচ্চ অবস্থা । এস, সকলে 
সেটা লাভ কর। এই নাও তার চাবি!” 

সাধারণ লোকের আজগুবী ব্যাপার দেখিবার জন্য যে ওৎসুক্য 
প্রকাশ করে, বুদ্ধ উহাতে এত বীতস্পৃহ ছিলেন যে, তিনি একটা 

২৫৭ 


১৭ 


হ্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


যুবককে জনতার সমক্ষে একটা খোঁটার উপর হইতে বাক্যমাত্র দ্বারা 
একটী মণিথচিত বাটা নামাইয়া আনার জন্য নির্মমভাবে সজ্ঘ হইতে 
বাহির করিয়। দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, ধর্মের সহিত 
বুজরুকীর কোন সম্পর্ক নাই। 

এই আনন্দময় পুরুষের কি অনাধারণ স্বাধীনতা ও দীন ভাব 
ছিল! তিনি বারনারী অন্বপালীর নিমন্ত্রণে যোগদান করিয়াছিলেন । 
তিনি এক অন্ত্যজের গৃহে ভিক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন উহাতে তাহার 
মৃত্যু হইবে, তাহ1 জানিয়াও এরূপ করিয়াছিলেন। তিনি ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন ষে, হীনপদস্থ লোৌকদ্দিগের সহিত মেলামেশার ব্যাপারই 
তাহার জীবনের শেষ কার্য হউক। তৎপরে তিনি আবার, যাহার 
গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাকে মহাপরিনির্বাণের সহায়তা 
করার জন্ত সৌনন্তপূর্ণ বচনে ধন্তবাদ দিয় পাঠান। কি প্রশান্ত! 
কি পুরুষের ম্যায় আচরণশীল । সত্যসত্যই তিনি অশেষগুণাকর 
পুরুষর্ষভ ছিলেন । 

আবার, যেমন তাহাতে বিচারশক্তির পরাকাষ্ঠ। ছিল, তেমনি 
তিনি অদ্ভুত দয়ারও আধার ছিলেন। রাজগৃহে ছাগগুলিকে বাঁচাইবার 
জন্ত তিনি নিজের জীবন দিতেই প্রস্তুত হইয়াছিলেন। একবার 
এক ব্যাতত্রীর ক্ষুধাপরিতৃপ্তির জন নিজ শরীরই দান করিয়।ছিলেন। 
পাঁচশত বার পরার্থে জীবনবিসর্জনের ফলে অল্পে অল্পে সেই পবিত্র 
দয়ারাশির উদ্ভব হইয়াছিল, যাহাতে তাহাকে বুদ্ধত্বপদবীতে আরোহণ 
করাইয়াছিল। 

জনৈক যুবক, যাহাকে সে কখনও দেখে নাই এবং যাহার নাম 
পর্ধ্যস্ত শুনে নাই, এরূপ এক নায়িকার প্রতি গদগদকণ্ে নিজ প্রেম 

২৫৮ রি 


স্বামিজী বুদ্ধকে কি চক্ষে দেখিতেন 


ব্যক্ত করিতেছে-_-ভগবান্‌ বুদ্ধ এই গল্পটী বলিয়া! তৎপরে তাহার এ 
কষ্টকর অবস্থাকে মানবের ঈশ্বরসন্বদ্ধীয় নানা উক্তির সহিত তুলন! 
করেন। এই ঘটনাটী হইতে, এত যুগের ব্যবধানেও, আমর) তাহার 
রসজ্ঞানের কথঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত হই। একমাত্র তিনিই ধর্মকে 
সম্পূর্ণরূপে স্বর্গনরকাদি কল্পন৷ হইতে পৃথক করিতে পারিয়াছিলেন । 
অথচ উহাতে তাহার শক্তি এবং মানবহৃদয়ের উপর অধিকারের 
কিছুমাত্র হ্বাস হয় নাই। তাহার অদ্ভুত চরিত্র এবং সমসাময়িক 
লোকদিগের উপর উহার গ্রভাবই এঁ সফলতার কারণ। 

একাদন সন্ধ্যাকাঁলে স্বামিজী আমাদিগের কয়েকজনের জন্য 
বুদ্ধের জীবনের ঘটনাবলী তাহার সহধন্মিণী যশোধরার নিকট যেরূপ 
প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহার একটা কাল্পনিক চিত্রের বর্ণনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। ইতিহাসের শুষ্ক কষ্কীলকে আমি আর কখনও অমন 
জীবন্ত, চাক্ষুষ ঘটনার স্টায় বণিত হইতে শুনি নাই। নিজে হিন্দু 
সন্ন্যাসী হইলেও স্বামী বিবেকানন্দের নিকট ইহা খুব স্বাভাবিকই 
বোধ হইয়াছিল যে, বুদ্ধের শ্যায় দু়চেতা ব্যক্তির প্বিবাহ সম্বন্ধে 
ইউরোপীয়দিগের মত ধারণা” থাকিবে, এবং তিনি নির্বন্ধসহকারে 
নিজেই নিজের পাত্রী নির্বাচন করিয়া! লইবেন। সপ্তাহব্যাপী 
উৎসব ও বাগানের প্রত্যেক খু'টিনাটি ব্যাপারটা স্বামিজী সাদরে 
বর্ণনা করিলেন। তৎপরে তিনি বিবাহের দীর্ঘকাল পরে উভয়ের 
দাম্পত্যজীবনের এবং সেই বিখ্যাত বিদায়রজনীর বর্ণনা করিলেন। 
দেবতাগণ গাহিলেন, প্জাগো, হে প্রবুদ্ধ! উঠ এবং জগৎকে 
সাহাষ্য কর!” অমনি রাজপুত্রের মনের মধ্যে সংগ্রাম চলিতে 
লাগিল, তিনি বাঁর বার নিদ্রিত পত্বীর শধ্যাপার্খে প্রত্যাগত হইলেন। 
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“কোন্‌ সমস্তায় তার মন আন্দোলিত হচ্ছিল? তিনি যে তার 
পত্তীকেই জগতের কল্যাণের জন্ত বলি দ্রিতে উদ্ধত হয়েছেন। 
--ওরই জন্ত মনের মধ্যে সংগ্রাম! তিনি নিজের জন্য মোটেই 
ভাবছিলেন না।” 

তারপর তাহার জয়লাভ এবং তাহারই অনিবার্য ফলস্বরূপ 
বিদায়গ্রহণ এবং অতি সন্তর্পণে রাজপুত্রীর চরণচুন্বন__-এত সন্তর্পণে 
যে, তিনি তাহাতে জাগরিতা। হইলেন না_এসকল বণিত হইল। 
স্বামিজী বলিলেন, "তোমর। কি কখনও বীরগণের হৃদয়ের বিষয় 
চিন্তা করনি? উহা! মহৎ, অতি মহৎ। সে মহত্বের তুলন| নেই-_ 
তবু ত1 আবার ননীর মত কোমল !” 

দীর্ঘ সাত বৎসর পরে রাজপুত্র--এখন তিনি বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছেন_-কপিলাবস্ততে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার গমন- 
দিবসাবধি যশোধর। তাহার শ্ত্ীস্লভ উপায়ে ম্বামীর ধর্মজীবনের 
অন্ুবর্তন করিয়া তথায়ই বাস করিয়াছিলেন । তাহার পরিধানে 
কাষার বসন, ভোজন শুধু ফলমুল এবং শয়ন অনাবৃত হ্থানে 
ধরাশয্যায়। বুদ্ধ প্রবেশ করিলে যশোধর! প্রকৃত সহ্ধম্মিণীর স্থায় 
তাহার বন্তুপ্রান্ত স্পর্শ করিলেন। তথন ভগবানও তাহাকে ও 
তাহার পুত্রকে সত্য উপদেশ করিতে লাগিলেন। 

উপদেশান্তে তিনি উদ্ভানে চলিয়! যাইব।র উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময়ে যশোধর! চমকিত হইয়। পুত্রের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“লীগ্গির তোমার বাবার কাছে গিয়ে তোমার পিতৃধন চেয়ে না এ! 
দেরী করে! না!” 

তারপর শিশু যখন প্রশ্ন করিল, “মা, এদ্দের মধ্যে কে আমার 
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বাব?” তখন তিনি গর্বভরে "রাজপথ দিয়ে ধিনি সিংহের মত 
যাচ্ছেন, উনিই তোমার বাব] 1”--এতদ্যতীত আর কিছুই উত্তর 
দিলেন না। 

শাক্যবংশের ভাবী উত্তরাধিকারী কুমার তখন পিতার নিকট 
যাইয়। বলিল, “বাবা, আমাকে আমার পিতৃধন দিন ।” 

তিনবার সে এইরূপ যাঁজ্ক। করিলে বুদ্ধ আনন্দের দিকে চাহিত্। 
বলিলেন, “দাও ওকে 1” তথন একব্যক্তি বালকের উপর গৈরিক 
বন্্ ফেলিয়। দিল । 

তারপর সেই প্রধান শিষ্য যশোধরাঁকে দেখিয়া! এবং তিনিও 
স্বামীর নিকটে থাকিবার জন্ত উৎসুক হইয়াছেন বুঝিতে পারিয়! 
ভগবানকে বলিলেন, “ভগবন্‌, স্ত্রাগণও এই সঙ্ৰে প্রবেশ করতে 
পারেকি? এ'কেও কি আমরা গেরিক বস্ত্র দেব?” 

বুদ্ধ উত্তর করিলেন, "জ্ঞানে কি কখনও লিঙগতেদ থাকতে পারে ? 
আমি কি কখনও বলেছি যে স্ত্রীগণের এই সজ্বে প্রবেশাধিকার 
নেই? কিন্তু আনন্দ, এ তোমারই উপধুক্ত প্রশ্ন হয়েছে !” 

এইরূপে যশোধরাও শিষ্যত্বে পরিগৃহীত হইলেন। তারপর 
সেই নাত বৎসরের রুদ্ধ প্রেম ও করুণ সমস্ত জাতকগল্পাকারে 
প্রবাহিত হইল ! কারণ এগুলি সমশ্ত যশোধরাঁরই জন্য কথিত ! 
পাঁচশত বাঁর উভয়ের প্রত্যেকেই অহংভাঁবন৭ ভুলিয়। গিয়াছিলেন। 
এখন ত্বাহারা উভয়ে একত্র চরম পূর্ণত্ব লাভ করিবেন। 

“এই রকমই হয়েছিল, এতে কিছুমাত্র সন্দেহ করে! না! যশোধরা 
এবং সীতার পক্ষে একশ” 'বছর তীদ্দের গ্রেম-পরীক্ষার যথেষ্ট 
সময় নয়।” 
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একটু চুপ করিয়া আখ্যায়িকার পরিসমাপ্তিকালে ম্বামিজী 
আপনমনে বলিতে লাগিলেন, ণন।, না, এস, আমর! সকলেই 
স্বীকার করি যে, এখনও আমাদের কামক্রোধাদি রয়েছে! এস, 
আমরা প্রত্যেকেই বলি, আমি আদর্শ অবস্থায় পৌছাই নি!” 
কেউ যেন কখনও অন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ভগবান বুদ্ধের সঙ্গে তুলন। 
করবার সাহস ন! করে !” 

আমাদের আচাধ্যদেব যৌবনের প্রারস্তে যখন দক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত করিতেন, সেই সময়ে বৌদ্ধধন্ম্ের প্রতি জগতের দৃষ্টি 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিল। এই সময়ে ইংরেজরাজের আদেশে 
বদ্ধগয়ার বৃহৎ মন্দিরের পুনরুদ্ধারকাধ্য সাধিত হইতেছিল * 
এবং বাঙ্গালী পণ্ডিতপ্রবর ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র এই কাধ্যে 
যোগদান করায় সমগ্র ভারতবর্ষের লোক এ বিষয়ে বিলক্ষণ মাতিয়া 
উঠেন। আবার ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে সার এড উইন আন'নন্ডের “লাইট 
অব এশিয়া” নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ায় ইংরেজীভাষী দেশ- 
সমূহের সামান্থ লেখাপড়। জানা সাধারণ লোকদিগের কল্পনাও 
বিশেষভাবে উদ্দীপিত হইয়া উঠে। উক্ত পুস্তক অনেকমস্থলে অশ্ব- 
ঘোষের 'বুদ্ধরিতের” প্রায় অবিকল অনুবাদ বলিয়া কথিত হইয়! 
থাকে । কিন্তু স্বামিজী কথনও অপরের মুখে শুনিয়া তৃপ্ত হইতেন 
না, এবং এই বিষয়েও তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই; 
অবশেষে তিনি ১৮৮৭ খৃষ্াঝে তাহার গুরুত্রাতৃগণের সহিত একত্র শুধু 





* উক্ত বৃহৎ মন্দিরের চতুর্দিকে থননকাধ্য ১৮৭৪ খুষ্টান্ধে ব্রহ্মদেশীর 
মরকার কর্তৃক প্রথম আরব হয়। ১৮৭৯ খৃষ্ঠাবে ইংরেজ সরকার উহার ভার লন, 
এবং ১৮৮৪ খুষ্ঠাবে উহ! শেষ হয়। 
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'লিতবিত্তরঁ নহে, বৌদ্ধধর্মের মহাযান শাখার বিধ্যাত গ্রন্থ 
মূল “প্রজ্ঞীপারমিতা”*& সংগ্রহ করিয়া অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 1 
তাহাদের সংস্কৃতে বুতৎপত্তিই তাহাদিগকে পালিভাঁষ৷ বুঝিতে 
সহায়ত। করিল, কারণ পালি সংস্কৃত হইতেই উদ্ভীত। ডাক্তার রাজেন্দ্র 
লাল মিত্রের রচনাবলী এবং 'লাইট অব এশিয়।” পাঠ স্বামিজীর 
জীবনের ক্ষণস্থায়ী ঘটনামাত্র হয় নাই। শঈরামকৃষ্ণের প্রধান 
শিষ্যের সদা অবহিত মনে তাহার শিষ্যত্বকালে এইরূপে যে বীজ 
উপ্ত হইল, তাহা তাহার সম্াসব্রতগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই পুষ্পভারে 
সুশোভিত হইয়া উঠিল। কাবণ, এ সময়ে তাহার গ্রথম কার্ধ্যই 
এই হইল্প ষে, তিনি অবিলম্থে বুদ্ধগঞ়ায় গমন করিলেন এবং সেই 
মহাবৃক্ষের তলে বসিয়। মনে মনে বলিতে লাগিলেন, ণএ কি 
সম্ভব যে তিনি ষে বায়ুতে শ্বাস প্রশ্বাস নিয়েছিলেন, আমিও 
সেই বায়ুতেই শ্বাসগ্রশ্বাস নিচ্ছি? তিনি যে মাটার ওপর 
বিচরণ করেছিলেন, আমিও তারই ওপর বিচরণ কচ্ছি ?” 

তাহার জীবনের শেষভাগে উনচত্বারিংশত্ম জন্মিবসের প্রাতঃ- 
কালে স্বামিজী আর একবার এরপে বুদ্ধগন্পায় উপস্থিত হইয়াঁছিলেন। 
৬কাশী দর্শন করিয়া এই যাত্রার শেষ হয়। ইহাই তাহার 
জীবনের শেষ ভ্রমণ। যে সময়ে শ্বামিজী কয়েক বৎসর ধরিয়া 
ভারত পরিভ্রমণ করিতেছিলেন, তাহারই কোন সময়ে তিনি বুদ্ধের 

* যাহ! বুদ্ধিবৃত্তির অগম্য অতীন্দিয় রাজো লইয়া যায়। 

1 এই দুইথানি পুস্তক তথন ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের দক্ষ সম্পাদকতার 
এশিয়াটিক সে।সাইটা হইতে প্রকাশিত হইতেছিল। সাধারণ পাঠকের সুবিধার 
জন্ট গ্রন্থের মূল পালির পরিবর্তে সংস্কৃত অক্ষরে ছিল। . 
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ভম্মাবশেষ অস্থিসমুহ__সম্ভবতঃ বে স্থানে উহার প্রথম আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল সেই স্থানেই_স্পর্শ করিতে পাইক্নাছিলেন। তখন যে 
তিনি প্রবল ভক্তি ও নিঃসংশয়তার ভাবে এককালে অভিভূত 
হইয়৷ পড়িয়াছিলেন, ইহ! পরে বহুবার এ প্রসঙ্গের উত্থাপনমাত্র 
ত্বাহাতে উক্ত ভাবের কিছু কিছু প্রকাশ দেখিয়। আমর! একরূপ 
নিশ্চয় করি! লইতে পারি। কোন বম্ণী অবতারগণকে ঈশ্বর- 
জ্ঞানে পুজা কর। সম্বন্ধে তাহাকে প্রশ্ন কবিলে তিনি যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহ! খুবই স্বাভাবিক; তিনি বলিয়াছিলেন, “বলতে 
কি, যদ্দি আমি গ্তাজারেখনিবাপী ঈশার সময়ে যুডিয়ায় বাস 
করতুম, তাহলে আমি চোখের জলে নয়, হৃদয়ের শোণিতে তার 
পাছুটী ধুয়ে দ্রিতুম 1” 

তিনি কোন্‌ ধর্মাবলম্বী ঠিক না জানিয়৷ একজন ভ্রমবশতঃ 
তাহাকে বৌদ্ধ বলায় তিনি বলিয়াছিলেন, “বৌদ্ধ! আমি বুদ্ধের 
দাসগণ, তাদের দাসগণ, তাদের দা!” তাহার বুদ্ধের প্রতি 
ভক্তি এরূপ প্রগাঢ় ছিল ধে, তাহার নিকট তন্মতে বিশ্বাসী 
হওয়াও যেন এক অতি উচ্চপদ-__যেন তিনি উতারও উপযুক্ত নহেন। 

বুদ্ধের অস্তিত্বের এঁতিহাসিক সত্যতাই শুধু তাহাকে মন্তমুগ্ 
করে নাই। ঠিক এরূপ প্রধান আর একটী কারণ এই থে, 
তাহার গুরুদেবের জীবন_যাহা তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত সার্দদ্বিসহত্্ বর্ষ পূর্বের এই সর্বজনম্বীকৃত ইতিহাসের 
বহুশঃ এঁক্য পরিলক্ষিত হয়। ভগবান বুদ্ধের জীবনে তিনি 
শরামরুঞ্চ পরমহংসকে দেখিতে পাইয়াছিলেন, শুরামকুষ্ণের জীবনে 
তিনি ভগবান বুদ্ধকে দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
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একদিন বুদ্ধের দেহত্যাগের দ্শ্বর্ণনকালে চকিতের ন্যার 
তাহার মনের এইরূপ ভাব প্রকাশ পাইল। তিনি বলিতে লাগিলেন 
_এক বৃক্ষতলে তাহার জন্ত কম্বল বিছান হইয়াছিল, এবং 
সেই আনন্দময় পুরুষ “সিংহের নার দক্ষিণ পার্থে শয়ন করিয়!” 
মৃত্যু প্রতীক্ষ/) করিতেছিলেন। এমন সময় সহসা! একব্যক্তি উপদেশ- 
গ্রহণের নিমিত্ত তাহার নিকট দৌড়িয়। আসিল। শিষ্যগণ 
লোকটীর ত্রর্ূপ সময়ে প্রবেশ কর! উচিত নহে জ্ঞান করিয়া, 
এবং তাহাদের গ্রভূর মৃত্যুশধ্যার নিকট কোনক্রমে গোলমাল 
হইতে দিবেন ন। সঙ্কল্প করিয়া, তাহাকে তাড়াইয়। দিতে যাইতে- 
ছিলেন, কিন্তু ভগবান তাহাদের কথোপকথন দুর হইতে শুনিতে 
পাইরা বলিলেন, প্না, না! ফিরিয়ে পিও না! তথাগত সদাই 
প্রস্তত আছেন 1” তখনই তিনি কনুইয়ের উপরে ভর দিয়া একটু 
উঠ্িয়। তাহাকে উপদেশ করিলেন। এরূপ চারিবার ঘটিল ; তখন 
বুদ্ধ ভাবিলেন, “এখন আমি নিশ্চিন্তমনে মরতে পারি।” --তাহার 
পূর্ব্বে নহে। স্বামিজী বলিতে লাগিলেন, “কিন্ত তিনি প্রথমে 
আনন্দকে ক্বাদার জন্ত তিরস্কার করলেন। বললেন, বুদ্ধ 
কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম নয়, ওটী একটী উচ্চ অবস্থার নাম, 
এবং তাদের মধো যে-কেউ সেটা লাভ করতে পারেন। আর 
শেষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে তিনি কারও পূজা! করতে তাদের নিষেধ 
করলেন ।” 

অমরকাহিনী ক্রমে সমাপ্ত হইল। কিন্তু যখন স্বামিজী বর্ণন। 
করিতে করিতে “কনুয়ের উপর ভর দিয়া একটু উঠিয়া তাহাকে 
উপদেশ করিলেন,” এই গুলটীতে আসিয়া একটু থামিলেন, এবং 
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আমনুষঙ্গিক-রূপে বলিলেন, “দেখ, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবনে 
আমি ওটা স্বচক্ষে দেখেছি!” তখন শ্রোতৃবর্গের মধ্যে একজনের 
নিকট এই অংশটা সর্বাপেক্ষা বহ্বর্থ বলিয়। মনে হুইয়াছিল। অমনি 
আমার মনের মধ্যে সেই ব্যক্তির কথা উদ্দিত হুইল, সেই আচার্ধ্য- 
শ্রেষ্ঠের নিকট শিক্ষালাভ যাহার ভাগ্যে ছিল। তিনি একশত 
মাইল দূর হইতে আসিতেছিলেন, এবং যথন তিনি কাশীপুরে 
আসিয়া পৌছিলেন, তখন ঠাকুরের অস্তিমকাল উপস্থিত ,* এ 
ক্ষেত্রেও শিষ্যাগণ তীহাকে প্রবেশ করিতে দিতেন ন!, কিন্ত শ্রারামকষ্ণ 
আপন! হইতেই বলিলেন যে, আগন্তককে আসিতে দেওয়| হউক, 
তিনি উহাকে উপদেশ দিবেন । 

বৌদ্ধমতবাদের এতিহাসিক ও দ্রীর্শনিক অর্থবত্ত। সম্বন্ধে স্বামিজী 
সর্বদাই গভীরভাবে মনে মনে আলোচন। করিতেন। মধ্যে মধ্যে 
হঠাৎ তৎসম্বন্ধে প্রসঙ্গ উত্থাপন করায়, তিনি যে এ বিষয়ে সর্বদ। 
চিন্তা করিতেন তাহা বুঝা যাইত। একদিন তিনি বুদ্ধের উপদেশ- 
সমূহ 1 হইতে উদ্ধত করিয়া! বলিলেন, “রূপ, বেদন1, সংজ্ঞা, সংস্কার 
ও বিজ্ঞান-- এগুলিই পঞ্চস্বন্ধ ব1 পঞ্চতত্ব। এগুলি ক্রমাগত পরিবপ্তিত 
ও একে অন্তের সঙ্গে মিলিত হচ্ছে। এরই নাম মায়া । কোন 
একটা বিশেষ তরঙ্গসম্বন্ধে কিছুই বল। যায় না, কারণ, সেটা এখন 
আর নাই। সেট। ছিল মাত্র, এখন গত হয়েছে । হে মানব, 
জেনে। যে, তুমি সাগরম্বরূপ ।” তৎপরে আরও বলিলেন, "মহষি 

* শ্রীরামবূক ১৮৮৬ খুষ্টাবের ১৬ই আগষ্ট শ্রীধুত কৃষ্গোপাল ঘোধের 


কাশীপুরস্থ উদ্ভান-বটীতে মহাসমাধি লাভ করেন। 
+ বিনয় পিটক, প্রথম ভাগ, দ্রষ্টবা | 
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কপিলও এই দর্শনই প্রচার করেছিলেন ; কিন্তু তীর মহাচুভব শিষ্যের 
( বুদ্ধের) অদ্ভুত হৃদয় তাকে সজীব করে তুলেছিল |” 

তারপর সেই পুরুষশ্রেষ্ঠের কথাগুলি অন্তরের ভিতর ধ্বনিত 
হওয়ায় তিনি মুহূর্তের জন্ত নীরব রহিলেন। তৎপরে তাহার 
মানব-আত্মার প্রতি অমর আদ্েশবাক্যের আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, 
"কোনও নিদ্দিষ্ট পথের দিকে লক্ষ্য না রেখে ক্রমাগত এগিয়ে 
যাও! কোন কিছু থেকে ভয় না পেয়ে, কিছুই গ্রাহা না করে, 
তুমি গণ্ডারের মত একাকী বিচরণ কর ! 

“সিংহ যেমন কোন শবে ভীত হয় না, বায়ু যেমন জালবদ্ধ হয় না, 
পদ্মপত্র যেমন জললিপ্ত হয়ু না, তুমিও তেমনি একাকী, গণ্ডারের 
মত বিচরণ কর !” 

একদিন স্বামিজী বৌদ্ধদিগের প্রথম সতা এবং তাহার সভাপতি 
নির্বাচন লইয়। বিবাদের বর্ণনা করিতে করিতে বলিলেন, “তাদের 
কি রকম তেজ ছিল, তোমর। কি তা কল্পনায়ও আনতে পার? 
একজন বললেন, “আনন্দই সভাপতি হবে, কারণ, সেই তাকে সবচেয়ে 
ভালবাসত।” কিন্তু আর একজন এগিয়ে এসে বললেন, “তা 
হবে না। কারণ, আনন্দ তার মৃত্যুশয্যায় ক্রন্দন করার অপরাধে 
অপরাধী ।” অমনি তাকে বাদ দিয়ে অন্ত ব্যক্তিকে নির্বাচন 
করা হল ।” 

তিনি বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু বুদ্ধ এই মারাত্মক ভুল 
করেছিলেন যে, তিনি ভাবতেন, সমগ্র জগৎকে উপনিষদের উচ্চ 
আদর্শে উন্নীত করা যেতে পারে। ফলে স্বার্থপরতা এসে সমস্ত 
নষ্ট করল'। শ্রীকৃষ্ণ তাঁর চেয়ে বিজ্ঞ ছিলেন, কারণ, তিনি 
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দেশ-কাল-পাত্র বুঝে কাজ করেছিলেন । কিন্তু বুদ্ধ আপোষের ঘোর 
বিরোধী ছিলেন । আপোষ করার জন্ত অবতারপুরুষও যে বিনাশপ্রাপ্ত 
হয়েছেন, লোকে বুঝতে ন! পেরে যে তাকে যন্ত্রণা দিয়ে মেরে 
ফেলেছে__এরকম ঞগতের ইতিহাসে ইতিপূর্বে ঘটেছে। কিন্ত বুদ্ধ 
যদি এক মুহূর্তের জন্ত আপোষ করতেন, ত হলে তার জীবদ্দশাতেই 
তিনি সমগ্র এশিয়ায় ঈশ্বরের মত পূজিত হতে পারতেন । তিনি কি 
উত্তর দিয়েছিলেন জান? তিনি শুধু বলেছেন, “বুদ্ধত্ব একটী উচ্চ 
অবস্থা। মাত্র, কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম নয়!” বাস্তবিক তিনিই 
জগতে একমাত্র লোক, ধার মাথ! সম্পূর্ণ ঠিক ছিল-_সারা জগতের 
মধ্যে তিনিই একমাত্র স্থির প্রজ্ঞ ব্যক্তি ৷” 

খৃষ্টান আমরা কষ্টকে পুজা! করিতে ভালবাদি। স্বামিজী 
আমাদের এরূপ ভাবকে দ্বণা করিতেন। ইহ! ভারতবাপিগণের 
সম্যক চিন্তাশক্তিরই পরিচয় । পাশ্চান্তে অনেকে তাহাকে বলিয়াছিল 
ষে, বুদ্ধ যদি ক্রুশে বিদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করিতেন, তাহা হইলে 
তাহার মহত্ব লোকের আরও অধিক হ্ৃদরগ্রাহী হইত ! ইহাকে 
তিনি “রোমক নিষ্ঠুরতা বলিয়া তীব্রভাবে নিন্দা করিতে কিছুমাত্র 
ইতস্ততঃ করেন নাই। তিনি বলিতে লাগিলেন, “সবচেয়ে নীচ এবং 
পাঁশব প্রকৃতির লোকেরাই একটা কিছু অসাধারণ রকমের ব্যাপারের 
পক্ষপাতী । সেজন্কই জগৎ চিরকাল 61০ বা মহাঁকাবা ভালবাসবে। 
কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় যে, ভারত “হেঁটমুণ্ডে গভীর, অতলম্পর্শ 
গহবরে নিক্ষেপ করলেন” (70160 1768010106% 00%/0 06 
30860 81033 )__ এরকম রচনার শ্রষ্টা মিল্টনের মত কবি প্রসব 
করেন নি। এ কাব্যের সবটার বদলে ব্রাউনিং-এর ছুই ছত্র কবিত। 
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পাওয়। গেলেও লাভ !* তাহার মতে খুষ্টের জীবনবৃত্তাস্তের এই 
কাব্যোচিত ওজোগুণই রোমকদিগের হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিল। 
খুষ্টধর্্ম যে রোমীয় জগতের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল, তাহ! এ 
ক্রুশে বিদ্ধ হওয়ার ঘটনা হইতেই । তিনি আবার বলিলেন, “এ 
কথা অস্বীকার করবার যে৷ নেই যে, পাশ্চাত্যবাসী তোমরা মন্ত সন্ত 
কাজ দেখতে চাও! জীবনের প্রত্যেক সাধারণ ক্ষুদ্র ঘটনাটীর 
কবিত্ব তোমর। এখনও বুঝতে পার না। অল্পবয়স্ক মাতার মৃতপুত্ 
কোলে নিয়ে বুদ্ধের কাছে আসা-_-এর সৌন্দর্যের চেয়ে আর কি 
কোন পৌন্দধ্য বেশী হতে পারে? অথবা, ছাগদের জীবনরক্ষার 
গল্পটা? তোমরা জান যে, মহাভিনিক্রমণ ব্যাপারটা ভারতে নুতন 
জিনিস ছিল ন1। গৌতম এক সামান্ধ রাজার পুত্র ছিলেন। 
তাঁর পূর্বের অনেকবার লোকে এরকম এশ্বধ্য ত্যাগ করে চলে গেছে। 
কিন্ত নির্বাণের পর, আহ! ! দেখ কি কবিত্ব ! 

“রাত্রিকাল, অনবরত বৃষ্টি পড়ছে । তিনি এক গোপের কুটারে 
এসে ছশীচের নীচে দেওয়ালের গ! ঘেষে দীড়ালেন। ছ'চ থেকে 
বৃষ্টির জল ঝরছে। মুষলধারে বুঠি পড়ছে এবং বাধুও আবও 
প্রবল হচ্ছে। 

"ভেতরে গোপ জানাল দিয়ে চকিতের মত একথানি মুখ 
দেখতে পেল এবং মনে মনে বলল, “বা, বা! গেরুয়াধারী! থাক 
ওখানে, তোমার পক্ষে এই যথেষ্ট 1” তারপর সে গান ধরল, 
“আমার গরুবাছুর ঘরে উঠেছে, আগুনও খুব জ্বলছে, আমার 
স্্রী নিরাপদ, ছেলেমেয়েরাও সুথে নিদ্রা যাচ্ছে! সুতরাং মেঘসকল, 
আজ রাত্রে তোমর) স্বচ্ছন্দে বর্ষণ করতে পার !* 
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“বুদ্ধ বার থেকে উত্তর দিচ্ছেন, “আমার মন সংবত, ইন্দ্রিয়- 
সকল প্রত্যাহত ; আমার হৃদয় দৃঢ় । সুতরাং মেঘপকল, আজ 
রাত্রে তোমর! স্বচ্ছন্দে বর্ষণ করতে পার !, 

"গোপ আবার গাইল, “ক্ষেতে ফমল কাট হয়ে গেছে, ঘাসগুলিও 
থামারে ভাল করে রাখ! আছে; নদীতে যথেষ্ট জল রয়েছে এবং 
রাস্তাগুলিও বেশ শক্ত । ম্ৃতরাং মেঘনকল, আজ রাত্রে তোমর 
স্বচ্ছন্দে বর্ষণ করতে পার !, 

“এভাবে খানিকক্ষণ চলতে লাগল, শেষে গোপ বিস্মিত ও 
অন্থতপ্ড হয়ে তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করল । * 

"অথবা ক্ষৌরকার উপালির + গল্পটার চেয়ে আর কিছু বেশী 
স্বন্পর আছে কি ?-- 

“ভগবান আমার বাটার পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন । আমি ক্ষৌরকার, 
আমারও বাটার পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন! আমি দৌড়ালাম, কিন্তু 
তিনি নিজেই ফিরলেন এবং আমার জন্ত অপেক্ষা! করতে লাগলেন । 

আমি ক্ষৌরকার, আমারও জন্ত অপেক্ষ। করলেন! 

আমি বললাম__ প্রভু, তোমার সঙ্গে কথ। কইতে পারি কি? 

“তিনি বললেন, ই । 


* হ্বামিজী এখানে হতনিপাতান্তর্গত ধনিয়া হৃত্ডের 7১055 1)8ড105-কৃত পদ্চানু- 
বাদের ভাবাথটী স্মৃতি হইতে আবৃত্তি করিতেছিলেন | 1১755 198%:5-এর 
আমেরিকার বক্তৃতাগুলি দরষ্টবা। 

1 এই “উপালি পৃচ্্' নামক গল্পটী প্রাচীন বৌদ্ধগ্রস্থে যে আকারে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহ! অধুনা লুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু রূপ একটী রচনা যে ছিল, তাহা 
“বিনয় পিটক" প্রভৃতি অন্ঠান্থ বৌদ্ধপ্রস্থে উহার উল্লেখ হহতে জ্ঞাত হওয়। যায়। 
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“আমি ক্ষৌরকার, আমাকেও “হা” বললেন ! 
“আমি বললাম- নির্বাণ আমার মত্ত লোকদের জন্য কি? 
“তিনি বললেন, ই। | 
'আমি ক্ষোরকাঁর, আমার জন্তও | 
“আমি বললাম, আমি তোমার পিছু পিছু যেতে পারি কি? 
“তিনি বললেন, নিশ্চয়ই ! 
'আমি ক্ষৌরকার, আমাকেও! 
“আমি বললাম, প্রভূ, আমি তোমার নিকট থাকতে পারি কি? 
“তিনি বললেন, পার । 
"আমি দরিদ্র ক্ষৌরকার, আমাকেও ! * 
একদিন স্বামিজী বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস সংক্ষেপে এইভাবে 
বলিতেছেন যে, উহার তিনটী যুগ আছে-_পাঁচশত বৎসর বুদ্ধোক্ত 
বিধিসমূহের ঘুগ, পাঁচশত বৎসর প্রতিমাপূজার যুগ এবং পাঁচশত 
বত্মর তন্ত্রের যুগ। বলিতে বলিতে তিনি সহসা সে প্রসঙ্গ 
ছাড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “কখনও মনে করে। না যে, ভারতে 
কোনকালে বৌদ্ধধন্ম নামে একটি পৃথক ধর্ম ছিল, আর তার 
নিজন্ব মন্দির ও পুরোহিতাদি বর্তমান ছিল । মোটেই নয়। বৌদ্ধ- 
”ধন্ম চিরকাল হিন্দুধর্মের অন্ততুক্ত ছিল। কেবল এক সময়ে 
বুদ্ধের প্রভাব অত্যন্ত প্রব্ল হয়ে উঠেছিল এবং তারই ফলে 
সমগ্র জাতিটী সন্গ্যাসের পথ অবলম্বন করেছিল ।” আমার মনে 
হয়, পগ্ডিতগণের নিকট স্বামিজীর উক্ত এ মতের সত্যতা আরও 
প্রতিপন্থ হইতে এখনও বহু সময় ও অধ্যয়ন আবশ্তক হইবে। 
এই মতান্থসারে, বৌদ্ধধর্ম ঘেসকল দেশ প্রচারকপ্রেরণ দ্বার! 
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জয় করিয়াছিল, কেবল সেই দেশগুলিতেই সম্পূর্ণ নিজস্ব মন্দিরাদি 
নির্মাণ করিয়াছিল । কাশ্মীর এইসকল দেশের অন্যতম । শ্বামিজী 
এই সম্বন্ধে এই মনোহর ইতিহাসটুকু বর্ণনা করিলেন_-এ 
দেশে ভারতীয় মহাপুরুষগণ ধর্ম্নের অন্গন্বরূপে পরিগৃহীত হইলেন। 
ফলে স্থানীয় নাগগণ ( অর্থাৎ লোকে পুণ্যতোয়া৷ কুগুগুলির অভ্যন্তরে 
যেসকল অদ্ভুত ক্ষমতাশালী সর্পের অস্তিত্ব কল্পনা! করিত ) তাহাদের 
দেবত্ব-পদ্ববী হইতে বিচ্যুত হইল। আশ্চর্যের বিষয়, উহাদের 
বিতাড়নের সঙ্গে সঙ্গে, লোকে পুরাঁতন সংস্কার গুলিকে ত্যাগ করিয়া, 
অথচ নৃতনগুলিকে ঠিক ঠিকভাবে আয়ন্ত করিতে না পারিয়া, এক 
মহাঁসম্কটে পড়িল, এবং ভীত হম তাড়াতাড়ি পুরাতন কুসংস্কার 
ও নূতন সত্য-_এই দুইয়ের মাঝামাঝি 'একটা আপোষ করিয়। 
লইল। তাহা'রই ফলে নাগগণ নূতন ধর্মের ঝষি বা গৌণ দেবতারূপে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। মানুষ যে এইরূপ করিয়াই থাকে, তাহার 
দৃষ্টান্ত অন্থত্র বিরল নহে। 

বৌদ্ধধর্ম ও তাহার প্রস্থতি হিন্দুধর্মের মধ্যে একটা প্রধান 
পার্থক্য এই যে, হিন্দু একই আত্মার পুনঃ পুনঃ জন্মান্তরপরিগ্রহ 
দ্বারা কর্মসঞ্চয়ে বিশ্বাস করেন, কিন্তু বৌদ্ধধর্ম শিক্ষা দেয় যে, 
এই আপাত প্রতীয়মান একত্ব মায়ামাত্র এবং ক্ষণিক। বৌদ্ধের 
বলেন যে, আমর] এ জীবনে যে কর্ম সঞ্চিত রাখিয়া যাই, তাহ 
অপর এক আত্ম প্রাপ্ত হয় এবং মামাদের এ অভিজ্ঞত। লইয়! 
নূতন কর্্মবীজবপনে অগ্রসর হয়। এই প্রতিছন্দী মতদয়ের মধ্যে 
কোন্টীতে কতট1 সত্য নিহিত আছে, তৎসম্থদ্ধে স্বামিজী অনেক 
সময় বসিয়া বসিয়া চিন্তা করিতেন । তাহার মত, যাহাদ্দের নিকট 
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মহান্‌ অতীন্দর্রিয় অনুভূতির দ্বার উদবাটিত হইয়াছে তীহারা, আর 
বাহার কেবল উহার ছাঁরাঁংশে বাস করিয়াছেন, কতক পরিমাণে 
তাহারাও, দেখেন যে আত্মার শরীরে অবস্থিতি একট! চিরন্ত্রণীদারী 
বন্ধন। পিঞ্জরাবদ্ধ আত্ম শরীররূপ কারাগারের শলাঁকা দমুহে 
বিদ্রোহীর ন্তায় ক্রমাগত পক্ষদ্বার আঘাত করিতে থাকে ; উহা! 
শরীরের বহির্দেশে এবং পারে সেই শুদ্ধ, চৈতন্তময়, ভাবধন, সদানন্দ, 
পরম জ্যোতির্ময় ধাম দেখিতে পায়) উহাই তাহার আদর্শ এবং 
গন্তব্য স্থল। এইসকল ব্যক্তির নিকট শরীর, পরম্পরের সহিত 
সম্বন্ধ রাখিবাঁর সহায় হওয়া দুরে থাকুক, বরং একট আবরণ ব। 
প্রাচীরন্বরূপ। সুখ দুঃখ সেই আদি জ্যোতিই__ শুধু উহ! ব্য্টিচৈতন্ত- 
রূপ পরকলার মধ্য দিয়া আসিতেছে । লোকের একমাত্র কামনা 
হওয়া উচিত--উহাদের উভয়ের অতীত হইয়া সেই শুদ্ধ, অথণ্ড 
জ্যোতিত্বরূপকে প্রত্যক্ষ কর! । 

আচাধ্যদেব প্রচলিত ধারগাসমুছ সহিতে ন৷ পারিয়া৷ যেসকল 
মত প্রকাশ করিতেন, তাহাতে মাঝে মাঝে এইরূপ তাবপরম্পরাই 
লক্ষিত হইত ॥ যেমন, একদিন তিনি হঠাৎ বলিয্না উঠিলেন, “কি 
আশ্চধ্য ! এক জন্ম শরীর ধারণ করাই যেন লক্ষ লক্ষ বৎসর কারাবাস 
বলে মনে হয়, লোকে আবার পূর্ব পূর্বব জন্মের ম্থৃতি জাগিত্বে তুলতে 
চায়! এক এক দিনের ভারনা-ছুগ্চিন্তাই সেধিনের পক্ষে যথেষ্ট, 
আর অন্তদিনের ভাবনায় কাজ নেই !” তথাপি একই দীর্ঘ, শৃঙ্খলিত 
অভিজ্ঞতাপরম্পরায় বিভিন্ন ব্যক্তিগণের মধ্যে কাহার সহিত কাহার 
কতটা সম্থন্ধ__এই প্রশ্নটা তাহার সকল সময়েই চিত্তাকর্ষক হইত। 
পুনর্জন্মবাদকে তিনি কখনও অবিসংবাদী সত্য বলিক্বা জ্ঞান 
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করিতেন নী। তীহার নিজের কাছে উহা! একটী বিজ্ঞানসম্মত্ত 
অনুমানমাত্র, তবে উহাতে মনের খুব সন্দেহভঞ্জন হয়। আমাদের 
পাশ্চাত্ত্য দেশে ইন্দ্রিয়জ অনুভূতি হইতেই সকল জ্ঞানের উৎপত্তি 
শিক্ষাসম্বন্ধে এই যে এক মত আছে, তাছার প্রতিকূলে শ্বামিজী 
সর্বদাই জন্মান্তরবাদের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতেন এবং নিজ পক্ষ 
সমর্থন করিবার জন্ত দেখাইয়) দিতেন যে, পাশ্াত্ত্য-কধিত এই 
জ্ঞানোন্মেষ প্রায়ই নিদ্দিষ্ট ব্যক্তির সুদুর অতীত জীবনে ঘটে বলি 
আর উহ্থাকে লক্ষ্য করিতে পার! যায় না। 

তথাপি উভয় পক্ষের সব বক্তব্য শেষ হইলেও, বৌদ্ধধর্ম অবশেষে 
দার্শনিক হিসাবে যথার্থ বলিয়। প্রতিপন্ন হইতে পারে কিনা, এ প্রশ্ন 
বিচারাধীনই রহিয়া যাঁয়। একই আত্ম পুনঃ পুনঃ জন্ম পরিগ্রহ 
করিতেছে, অথচ উহা৷ সেই একই রহিয়। যাইতেছে-__এই সম্বন্ধে 
আমাদের যাহাকিছু ধারণা সমস্তই ভ্রান্তিমূলক নহে কি? এবং 
পরিশেষে উহ। “একই সৎ, বনু অসৎ__এই চরম অন্থুভতির নিকট 
পরাভৃত হয় নাকি? একদ্রিন তিনি দীর্ঘকাল একাকী চিন্ত। করিয়। 
পরিশেষে বলিয়। উঠিয়াছিলেন, পনিশ্চয়ই বৌদ্ধধর্ম ঠিক বলছে! 
পুনর্জন্ম মরীচিকামাত্র ! কিন্তু এই অনুভূতি কেবল অদ্বৈতমার্গেই 
লাভ হতে পারে!” 

এইরূপে বৌদ্ধধর্মের অপূর্ণতাটুকু দুর করিবার জন্ত অদ্থৈতবাদের 
সাহাষ্য গ্রহণ করিয়! স্বামিজী যেন বুদ্ধ ও শক্করাচার্ধ্যের মধ্যে ছন্দ 
বাধাইয়! কৌতুক দেখিতে ভালবাদিতেন। হয়ত, ইহাতে ইতিহাসের 
দুইটী বিভিন্ন যুগের সম্মিলন সাধিত হয় বলিয়া তিনি উহাতে এত 
গ্রীতি অনুভব করিতেন ; কারণ উক্ত মতদ্বয়ের মধ্যে একটা অপরটার 
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সাহায্য ব্যতীত অসম্পূর্ণ থাকিয়া] যায়-_ইহাই ইতিপূর্যে প্রতিপন্ন 
হইল। মনুষ্যত্বের চরম বিকাশের সংক্র। নির্দেশ করিতে তিনি 
সর্বদাই “বুদ্ধের হৃদয় এবং শঙ্করাচার্যের মনীষ1”__এই কথ! কয়ুটীর 
প্রয়োগ করিতেন। বৌদ্ধ কর্বাদের বিরুদ্ধে জনৈক পাশ্চাত্য 
রমণীর ধুক্তিসমূহ তিনি এভাবেই শ্রবণ করিয়াছিলেন। উক্ত মত 
গ্রহণ করিলে যে সঙ্গে সঙ্গে একটা অসাধারণ সামাজিক দারিত্ববোধ * 
আসিয়। থাকে, সে কথা এই রমণী ধরিতে পারেন নাই। তিনি 
বলিলেন, “যেখানে আমার সংকর্্মের ফঙগ আমি ভোগ করতে 
পাব না, অন্ঠে করবে, সেখানে কেন আমি মোটেই সেরকম কর্ণ 
করতে যাব, তার কারণ খুঁজে পাই না!” 

স্বামিজী নিজে এভাবে চিন্ত। করিতে একান্ত অশক্ত হইলেও 
উক্ত মন্তব্য তাহার খুব মনে লাগিল ; এবং তিনি ছুই-এক দিন পরে 
সমীপন্থ এক ব্যক্তিকে বলিলেন, “সে দিন যে কথাটা উঠেছিল, 
সেটী বড় চমৎকার কথা-_অর্থাৎ পরের উপকার করবার কোনই 
কারণ থাকে ন1, ষদ্দি যাদের উদ্দেশে উহ! করা হয়, তারা ন! হয়ে 
অপরে তার ফল ভোগ করে!” 

ধাহাকে স্বামিজী কথাগুলি বলিলেন, তিনি অশিষ্টের মত উত্তর 
দিলেন, “কিন্তু ত। নিয়ে ত তর্ক হয় নি! কথাটা এই ছিল যে, আমি 
ছাড় অপর কেহ আমার কর্মের ফলভো'গ করবে !? 

* যদি আমর ভাবি যে, আমাদের দুক়্ৃতিলমুহের ফলভোগ আমরা ন। 
করিয়া অপরে করিবে, তাহ। হইলে আমাদের সৎকর্ম করিবার প্রবুত্তিটী আরও 
দৃটীভূত হয়। অপরের সম্পত্তি ব| সম্তানসন্ততিরক্ষার জগ্ঠ আমর! যে অধিক 
দায়ত্ববোধ করিয়। থাকি, তাহাও ই জাতীয় । 
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স্বামিজী ধীরভাবে উত্তর দিলেন, পমামি তা জানি, কিন্তু 
আমাদের পরিচিত1 রমণী যদি ভাবে কথাটী উঠাতেন, ভবে তার 
মতটী আরও যুক্তিযুক্ত হ'ত। ধর, তিনি এভাবেই প্রশ্নটি করেছেন 
_অর্থাৎ আমরা কারও উদ্দেশে সেবা করে বঞ্চিতই হয়ে 
থাঁকি, কারণ এ সেবা! তাদের কাছে পৌছাম্ব ন!। দেখছ না, 
ওর একটা মাত্র উত্তর আছে, ত অদ্বৈতবাঁদ! কারণ আমর! 
সকলেই এক !” 

তিনি কি বুঝিতে পারিয়াছিলেন ধে, মধ্যযুগের ও বর্তমান কালের 
হিন্দুমনের মধ্যে এইটাই প্রভের যে, ভারতের আধুনিক ধারণায় 
বৌদ্ধধর্ম ও বুদ্ধের জন্ট স্থান থাকিবেই? তিনি কি ভাবিয়াছিলেন 
যে, ষে রামায়ণ ও মহাভারত গুপ্তরাজগণের সময় হইতে ভারতীয় 
শিক্ষার উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়া আসিয়াছে, তাহার 
সহিত অতঃপর সাধারণ লোকে অশোকের ও তীহার পূর্বববন্তী যুগের 
ইতিহাসও জুড়িয়া দিবে? এশিয়ার পক্ষে এরূপ একটা লমন্বম্নের অর্থ 
কতদূর ব্যাপক, উহাতে হিন্দুধর্মের মধ্য হইতে কি নব জীবন বৌদ্ধ 
দেশসমূহে সঞ্চারিত হইবে, আবার জননীম্বরূপ হিন্দুধর্ম আপনাকে 
চিনিতে পারিয়া! কন্তাস্থানীয় বৌদ্ধজাতিসমূহকে জ্ঞানামৃতদানে তৃপ্ত 
করিলে হ্বয়ং ভারতও কত বলবীর্য লাভ করিৰেন-- এসকল কথ। 
তিনি ভাবিয়াছিলেন কি? ভাবিয়! থাকুন আর নাই থাকুন, আমাদের 
ভুলিলে চলিবে না যে এই ছুইটা ধর্মের দৃঢ় লম্মিলনভূমি তিনি 
হিন্দুধন্দ্ের ভিতরেই দেখিতে পাইয়াছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন 
যে, জননীই ( হিন্দুধন্্ম ) সর্ববমত-সমঞ্জস। ; কন্ঠ! ( বৌদ্ধধর্ম) নহেন। 
তিনি মহীয়সী ও প্রেমময়ী জননী, তাই তিনি চিরকালের জন্ু তাহার 
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অবতারগণের মধ্যে সর্বপ্রথম ও সর্বাপেক্ষা বীরহদর়, ম্হাঁমহিষ 
বুদ্ধাবতারকে ক্রোড়ে স্থান দিয্নাছেন। তিনি ততপ্রবঞ্ধিত সম্প্রদায়- 
সমূহকে স্থান দান করিয়াছেন, তাহার শিক্ষা বুঝিতে পারেন ও 
উহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন, তাহার আশ্রিত ভক্তগণকে 
মাতার স্ায় শ্নেহ করেন, এবং তিনি যেসকল নবজাত সন্তান তাহার 
পাদমূলে আনিয়। দিয়াছেন, তাহাদ্দিগের প্রতি সহাম্ৃতৃতি প্রকাশ 
ও তাহাদিগকে সাদর সম্ভাষণ করেন। কিন্তু হিন্দুধর্ম কখনও 
বলিবেন ন| ষে, বুদ্ধ সত্যকে যে আকারে প্রচার করিয়াছেন, তাহার 
বাহিরে আর সত্য নাই; কখনও বলিবেন না যে, শুধু সন্গ্যাসীর 
নিয়মের মধ্য দিয়াই মুক্তিলাত হয়; অথব চরম পূর্ণতালাভের মাত্র 
একটী পথ আছে। বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে স্বামিজীর সর্বশ্রেষ্ঠ উক্তি 
সম্ভবতঃ এইটা £ 

"বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দুধর্মের মধ্যে প্রধান পার্থক্য এই যে, বৌদ্ধধর্ম 
বলেন, 'য| কিছু দেখছ সমস্তই মায়া বলে জেনো !? আর হিন্দুধর্ম 
বলেন, «জনে। যে মায়ার অন্তরালে সেই সত্যবস্ত রয়েছেন ।, 
কি করে এই অনুভূতি লাভ করতে হবে, সে সম্বন্ধে হিন্দুধর্ম কোন 
ধরাবীধা নিয়ম করে দেন নি। বৌদ্ধধর্মের আদেশ শুধু সন্গ্যাসের 
ত্বারাই পালন কর। চলে ; হিন্দুধর্মের আদেশ জীবনের সকল অবস্থায় 
পালন কর! যাঁয়। হিন্দুধর্ম বলেন যে, সকল মতই সেই অদ্বিতীয় 
সত্যে পৌছবার এক একটী পথ । হিন্দুধর্মের অতি উচ্চ ও 
শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্য। এক ব্যাধের (ধর্ম্মব্যাধ) মুখ দিয়ে বের হয়েছে__ 
ব্যাধ এক পতিন্রতা। রমণীর নির্দেশে এক দন্ত্যাপীর নিকট এ ধর্মের 
উপদেশ করেছিলেন (ব্যাধগীত! )। এভাবে বৌদ্ধধর্ম এক সন্ন্যাসি- 
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সঙ্বের ধর্ম হয়ে দাড়াল, কিন্তু হিন্দুধর্ন সন্্যাসাশ্রমের যথে্ গ্রশংস। 
করলেও, চিরকাল নিষ্ঠার সহিত প্রতিদিনের কর্তব্যপালনকেই__-ত৷ 
বার যেরকম হোক না! কেন--ঈশ্বরলাভের পথ ৰলে নির্দেশ দিয়ে 


আসছে ।” 
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আমাদের জীবনের কোন কোন সুগভীর বিশ্বাসের মূলে এমন 
কতকগুলি ব্যাপার থাকে, যাহার! শ্বভাবতঃই আমাদিগকে ব্যতীত 
অপর কাহাকেও প্রভাবিত করিতে পারে না । যেমন, ব্যক্তিবিশেষ 
দন্বন্ধে ব কাহারও কোন উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমরা তৎক্ষণাৎ যে ধারণা 
করিয়। লই, তাহা সেইরূপ জীবন্তভাবে অপরকে বুঝান বায় না; 
তথাপি উহ! আমার্দের মনে একেবারে বদ্ধমূল হইয়া! যায়। উহা 
সত্যও হইতে পারে, মিথ্যাও হইতে পারে, অর্থাৎ উহা হয়ত এমন 
এক সুন্ দর্শনের উপর প্রতিষিত, যাহ! অতি অল্প লোকেরই পক্ষে 
সম্ভবপর, অথব! উহ! ভাবপ্রস্থত মাথার থেয়ালমাত্র হইতে পারে। 
যাহাই হউক না কেন, ধাহার মনে একবার এরূপ প্রবল অনুভূতির 
ছাপ পড়িয় গিয়াছে, তাহার পরজীবনের চিন্তাসমূহ অলেকটা উহার 
ছাতা অনুরঞ্জিত হইবেই; আর অপরে, সৌভাগ্যক্রমে যদি উহা 
বাহা ঘটনার সহিত মিলিয়। যায়, তাহ! হুইলে উহাকে জ্ঞান বলির! 
বিবেচনা! করিবে, আর ছুরদৃষ্টবশতঃ যদি মিল না হয় তবে উহাকে 
খেয়াল বৰলিয়। গণ্য করিবে । সেইরূপ, যদ্দি তর্কের থাত্তিরে আমরা 
পুনর্জজন্মবাঁদকে সত্য বলিয়। মানিয়৷ লই, তাহ! হইলে সঙ্গে সঙ্গে 
আমর1 ইহাও বুঝিতে পারি যে, কতকগুলি লোক আপনাদের 
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অন্তরস্থ মুপ্ত শ্বৃতিভাগ্ডারে মধ্যে মধ্যে প্রবেশস্খগাভ করিতে 
পারেন, তাহা অপরের পক্ষে দুঃসাধ্য । যদি তাহাই হয় তাহা হইলে 
ইহাও সম্ভবপর যে, এ্ররূপ গতিবিধির ফলে তাহার! অনেক বিষয়ে 
মূল্যবান তথ্যের আভাস পাইতে পারেন, যদিও শুদ্ধ কল্পনা ও ইহার 
মধ্যে কতটুকু পার্থক্য, তাহা কেবল ধিনি এঁরূপে অন্তররাজ্যে প্রবেশ 
করিয়াছেন, তিমিই বুঝিতে পারিবেন। 


আমার গুরুদেবের চিন্তা ও মনের উপর ষে তিনটা অদ্ভুত 
আন্তর্জগতিক অনুভূতি ম্পষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহার্দিগকে 
উত্তমরূপে বুঝিতে হইলে কতকট! এভাবে চিন্ত। কর! প্রয়োজন। 
ইহাদের মধ্যে প্রধান, সম্ভবতঃ__তীহার ধ্যানযোগে সিদ্ধুনদতীয়ে 
এক বৃদ্ধকে বৈদিক খত্মন্ত্র আবৃত্তি করিতে দেখা । উহা হইতেই 
তিনি তাহার সংস্কৃত আবৃত্তির অদ্ভুত রীতি শিক্ষা করিয়াছিলেন ; 
উহা সাধারণ বেগোচ্চারণ প্রণালী অপেক্ষা অনেকাংশে গ্রিগরি- 
প্রবন্তিত সাদাসিধা গুরের * সদৃশ । তিনি সর্ব] বিশ্বীন করিতেন 
যে, এই উপায়ে তিমি আর্য পূর্ববপুকষগণের সঙগীতের সুরটা পুমঃপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। শশ্করাচার্ঘের কবিতাবলীতে তিমি এমম কিছু 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, যাহার সহিত এই আবৃত্তিকরণ প্রণাঙীর 
আশ্চর্যজনক সাদৃশ্ত আছে। এই ঘটনাটার প্রসঙ্গেই তিনি এই 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, আচার্য শঙ্করও তাহারই স্যার 


* খৃ্টীয় ৬ষ্ শতার্বীর শেষভাগে পোপ প্রথম গ্রিগরি রোমা ন-ক্যাখলিক উপাসনার 
অঙ্গন্বরপ উত্ত সুরের প্রবর্তন! কয়েন। উচ্থা সাদাসিধা অথচ গম্ভীর, এবং উষ্থাতে 
বেশী আয়োহ-অবরে।হ নাই। 
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কোন প্রকারের দর্শম হইতে যেগ্োচ্চারণবীতির ইঙ্গিত পাইয়। 
থাকিবেন ।* 

এ্রব্ূপ আর একটী অনুসূতি তাহার বাল্যকালে উপস্থিত 
হইয়াছিল। তিনি তথন দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের নিকট গমনা- 
গমন করিতেছ্েন। একদিন তিনি বাঁটীতে নিজ ক্ষুদ্র পাঠাগারে 
বসিয়া ধ্যান করিতেছেন, এমন সময়ে সহস। তাহার সম্মুথে এক 
দীর্ঘাকৃতি, আয়তবপুঃ পুরুষ আসিয়। উপস্থিত হইলেন | তাহার বদনে 
এমন একটী স্থির/ গভীর শাস্তি বিরাজ করিতেছিল যে, তরুণবশ্ক 
স্বামিজী তাহার দিকে চাহিয়া বোধ করিলেন যেন তিনি অনস্তকাল 
ধরিয়! হুঃখ ও স্ুথ উভয়ই বিশ্বৃত হইয়াছেন | সাধক আগম ত্যাগ 
করিয়! উঠিয়া! আগত পুরুষ প্রবরের চরণে সাষ্টার্গ প্রর্ণিপাত করিণেন, 
তৎপরে ভক্তি ও বিম্বয়ে আত্মহারা হইয়া তাহার প্রতি একাদৃষ্টে 
চাহিয়া রহিলেন। সহসী তীহার বোধ হইল, যেন সম্মুখস্থ মূর্তি 
কিছু বলিবেন। কিন্তু উহাতে বালকের মনে কেমন একটা ভয়ের 
সঞ্চার হইল, এবং তিমি কি বলেন শুনিবার জন্য অপেক্ষা! না করিয়া, 
আন্তে আস্তে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন এবং ঘরের ছার ধ্ধ 
করিয়া দিলেন। এই দর্শন সন্বন্ধেই শ্বামিজী পরে বলিয়াছিলেন 
যে, বাঙ্যকালে তাহার কক্ষে ভগবান বৃদ্ধ প্রবেশ করিয়াছিলেন। 


* স্বামী সারদানন্দ বলেন, ম্বামিসীর এ দর্শন প্রীরামকৃফের অদর্শনের প্রায় ছুই 
বৎসর পরে, সম্ভবতঃ ১৮৮৮ খু্াবের জানুয়ারী মাসে ঘটিয়াছিল। যেমস্ত্রটী তিনি 
গুনিয়।ছিলেন, তাহা গায়ত্রী দেবীর আবাহন £ 

আয়াহি বরদে দেবি ত্রাক্ষরে ব্রহ্মবাদিনি। 
গয়ত্রিচ্ছন্দলাং মত ব্রহ্মযোনি নমোহস্ত তে ॥ 
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“আর আমি তার চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করেছিলাম, কারণ আমি 
জানতুম, স্বয়ং ভগবানই এসেছেন ।” বুদ্ধের প্রতি স্বামিজীর যে 
জীবন্ত, জলম্ত ভাব ছিল-_তীহার অসাধারণ স্থির বুদ্ধি সম্বন্ধে বিশ্বাস 
এবং তাহার অসীম ত্যাগ ও দয়৷ সম্বন্ধে দৃঢ় ধারণ, এ সকলের 
কতটা তাহার বাল্যের সেই সাক্ষাৎ দর্শনমুহূর্ত হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল, 
তাহ। কে বলিতে পারে? 

তাহার অন্তরঙ্গগণের বতদূর জান! আছে, তাহার এই বিশিষ্ট 
দর্শনগুলির তৃতীয় এবং শেষ দর্শন তাহার শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন- 
কালে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে সংঘটিত হইয়াছিল। 
বুঝা যায় যে, ইউরোপের ক্যাথলিক দেশসমূহে ভ্রমণকালে তিনি, 
পূর্ববর্তী অপর সকলের ন্যায়, হিন্দুধর্মের সহিত খৃধর্মের সহত্র 
নিত্যনৈমাত্তক ব্যাপারে সৌসাদৃশ্ত দেখিয়৷ চমত্কৃত হইয়াছিলেন। 
খৃষ্টানদের [3129360 5901816% ( ঈশ্বরোদ্ধেশে রুটী ও মগ্ত- 
নিবেদন ) তাহার নিকট হিন্দুদিগের ভোগনিবেদনেরই রূপান্তর 
বলিয়! বোধ হইত। যাজকদিগের [0153016 ব! মস্তকের কিয়দংপ 
মুগ্ডন, ভারতীয় সন্ধ্যাসিগণের মস্ত্রকমুণ্ডনের কথা তাহাকে স্মরণ 
করাইয়া দিত। আর ধখন তিনি একখানি চিত্রে দেখিলেন বে, 
জাস্টিনিয়ান * দুইজন মুগ্ডিতমস্তক সাধুর নিকট হইতে মুসা প্রচারিত 
ধর্মবিধি গ্রহণ করিতেছেন, তখন তাহার মনে হইল, তিনি 
যাজকদিগের মস্তকের কিয়দংশ মুণ্ডনপ্রথার উৎপত্তি কোথ হইতে, 


* ফ্রেবিয়াস্‌ এনিসিয়াস্‌ জাস্টিনিয়ান।স্‌ (৪৮২--৫৬৫) রোম সাম্রাজোর 
অধিপতি ছিলেন। তিনি তৎকালপ্রঃল্তি নীতিসমূহ “001909 02190151119" 
নামে সংহত করেন এবং এই জন্কই জগতে চিরস্মরণীয় হইয়া আছেন। 


৮২ 


এঁতিহাসিক খৃষ্টধর্দ সন্বন্ধে শ্বামিজী 


তাহ। আবিষ্কার করিয়াছেন । তাহার নিশ্চয়ই মনে ছিল যে, 
বৌদ্বধর্শোর পূর্বেও ভারতে সঙ্সাসী সঙ্সাসিনী ছিল, এবং ইউরোপ 
[15091 * নামক গ্রন্থ হইতে তাহার সন্্যামিসন্প্রদায়ের ভাব 
গ্রহণ করিয়াছে ?. হিন্দু ক্রিয়াকাণ্ডেও ধূপদীপদ্রান ও গীতবাণ্ডের 
ব্যবস্থা আছে। ক্যাথলিকর্দিগকে মধ্যে মধ্যে অঙ্গে অনলি দ্বারা 
ক্রুশের চিহ্ন অস্কিত করিতে দেখিয়, তাহার হিন্দুদিগের পুজাদিতে 
নাসের কথ মনে পড়িগাছিল। তারপর ঘখন তিনি এক গীর্জায় 
প্রবেশ করিয়৷ দেখিলেন, উহ্হাতে অল্প কয়েকখানি মাত্র চেয়ার 
রহিয়াছে, এবং থের।, নির্দিষ্ট আপন ( 2৪৬3 ) মোটেই নাই--তখন 
তিনি এই বিষয়ের চরম নিধর্শন পাইলেন। এতদ্দিন পরে তিনি 
যেন ঠিক নিজেদের দেশেই রহিয়াছেন, বোধ করিলেন। এখন 
হইতে আর তিনি থৃষ্টধর্্মকে বিদেশী জিনিস বলিয়া বিশ্বাস করিতে 
পারিতেন ন! । 

আমি ম্বামিজীর যে স্বপ্রবৃত্তান্তটী বলিতে ঘাইতেছি, আর 
কতকগুলি চিন্ত! হয়ত তাঁহাকে অন্ঞাতসারে উহার জন্ত উন্মুখ 
করিয়া দিয়াছিল। উহা্দিগের মূল এই £ আমেরিকায় তাহার 
এক ইহুদী শিষ্য ছিলেন। তিনি স্বামিজীকে নিষ্ঠাবান ইহ্দী- 
সমাজের সহিত পরিচিত করিয়! দিয়াছিলেন এবং তাহাকে অল্পবিস্তর 
মনোযোগ সহকারে ইহুদীদ্দিগের ধর্মগ্রন্থ তালমুদ (11817000) 
পাঠ করিতে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন । এইরূপে স্বামিজ্ী, যে পারিপার্থিক 


* ষ্র্যাসিউস্-প্রণীত থীবসের ইতিবৃত্বমূলক ল্যাটিন কাব্য--ধৃষ্টীর প্রথম শতাবীতে 
রচিত। থীব প্রাচীন শ্রীদের এক অংশের সমৃদ্ধ রাজধানী ছিল। দিংহাসনাধা 
ভ্রাতৃদ্বয়ের পরম্পর যুদ্ধই উহার আধ্যানবস্ত । 

২৮৩ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


চিন্তারাশির মধ্য হইতে সেণ্ট গল উদ্ভুত্ত হইস়্াছিলেন, তৎসন্বন্ধে 
সাধারণ লোকদের অপেক্ষা পরিফার ধারণ। করিতে পারিয়াছিলেন। 

তাহার খুষ্টধর্মালোচন। সম্বন্ধে আরও একট বিষয় মনে রাখিতে 
হইবে যে, তিনি আমেরিকায় “কৃশ্চান সায়েন্স নামক আন্দোলনটার 
সহিত ঘমিষ্ঠভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। পরে তিমি একবার 
বলিয়াছিলেম যে, সকল ধর্দেরই উৎপত্তি আলোচম। করিতে গেলে 
আঙাদিগকে সর্ব! তিনটা জিনিসের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে__ 
মতবাদ, কর্মকাণ্ড এবং ইন্ত্রজাল অথবা অলৌকিক ব্যাপারজাতীয় 
আর একটা জিনিস, যাহা সচরাচর রোগ ভাল করা রূপেই প্রকাশ 
পাইয়। ধাকে | আমার মমে হয়, তাহার উক্ত লক্ষণত্রয়ের শেষটাকে 
গণনা! করার কারণ কতকট তাহার কৃশ্চান সায়েক্স ও এ 
শ্রেণীর অপরাপর আন্দোলনের ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য করা ( তৎসঙ্গে 
তাহার নিজ বিশ্বাসের কথাও মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা 
এক্ষণে ধর্মের এক নূতন মহ1সমন্য়ের ছারদ্ধেশে উপনীত হইয়াছি), 
এবং কতকট। ত্তাহার বক্ষ্যমাণ অনুভূতিটা_-কারণ, উহা তাহার 
মন্তিফ্কে এত জলন্ততাবে অস্কিত হইয়া পিয়াছিল যে) উহাকে তিনি 
জীবন্ত, বাস্তব প্রত্যক্ষ সকলেরই অন্যতম বলিয়৷ চিরকাল মমে 
রাখির়াছিলেন। 

রাত্রিকাল ; তিনি নেপল্পে যে জাহাজে উঠিয়াছিলেন, তাহ! 
তথনও পোর্ট সৈয়দ অভিমুখে চলিতেছে, এমম সময়ে তিনি এই 
টা দেখেন _জনৈক বৃদ্ধ শ্মস্রধারী লোক তাঁহার সম্মুথে উপস্থিত 
হইয়| বলিল, “ধষে স্থানটী তোমাকে দেখাচ্ছি, ভাল করে লক্ষ 
করে)। তুমি এখন ক্রীট দ্বীপে । এখানেই খৃষ্টধর্মের আযম্ত।” 

২৮৪ 


এতিহাঙ্গিক খৃষ্টধর্্ম সম্বন্ধে ন্বামিজী 


ৃষ্টধর্্মের এই উৎপত্তির মমর্থন জন্ত বৃদ্ধ দুইটী শব্দের উল্লেখ করিল-- 
তন্মধ্যে একটা শব্ধ “থেরাপিউটী”-_-এবং উভয়েই যে প্রত্যক্ষস্তাবে 
' সংস্কৃত ধাতু হুইতে উৎপন্ন তাহাও বলিল। উত্তরকালে স্বামিজী 
পুনঃ পুনঃ এই স্বপ্রুটীর কথ| বলিতেন এবং সর্বদাই গব্ছয়ের ধাঁতু- 
প্রত্যয় নির্দেশ করিতেন । কিন্ত তথাপি অপর শবটাঞ্চ আর এখন 
পাওয়। যাইতেছে না, বোধ হয় কখনও ধাইবে ন1। বৃদ্ধ থেরাপিউটা। 
( থেরপুত্র) শবের অর্থ বলিয়াছিল-_থের অর্থাৎ উচ্চপদস্থ বৌদ্ধ 
ভিক্ষুগণের পুত্রের! । ভূমির দিকে অঙ্জুগি নির্দেশ করিয়। বৃদ্ধ আবও 
বলিল, প্রমাণ সব এখানে আছে, খু'ড়লেই দ্বেখতে পাঁবে।” 

স্বামিজী জাগি উঠিলেন ; বুঝিলেন মে, তিনি সাধারণ স্বপ্ন 
দেখেন নাই। তিনি বামুসেবনের অন্ত কোন প্রকারে ডেকের 
উপরে বাহির হুইস্। পড়িলেল। বাহিরে আমিয়াই জাঞাজের একজন 
কর্মচারীকে দেখিতে পাইলেন-_তিঙ্গি তাহার নিদ্দি্টকালব্যাী 
কর্তব্য সমাপন করিয়া নিজ কামরায় ফিরিতেছেন। ম্বামিজী 
তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “কট। বেজেছে ?” 

উত্তর হইল, “মধ্যরাত্রি।” 

“আমরা এখন কোথায় ?* 

গক্রৌটের ঠিক পঞ্চাশ মাইল দূরে ।” 

এই অপ্রত্যাশিত একা দর্শনে শ্বামিকী বিম্মিত হইলেন ; 
উহাতে তাহার স্তবপ্লটাকেও অনেকট) সত্য বলিয়া বোধ হুইল। 
এক্ষণে তাহার বোধ হইল, যেন উক্ত অনুভূতি হইতে এমন 


শা শা শীট শা 


* আমার নিজের বিশ্বান যে, দ্বিতীয় শবাটী '71599709+, কিন্তু হুঃখের বিষয় 
উহার সংস্কৃত ধাতুপ্রতায় আমার মনে নাই। 


২৮৫ 





স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


কতকগুলি বিষয়ের ইত পাওয়। বাইতেছে, যাহা! উহ্থার সাহাষ্য 
ব্যতীত তাহার নিকট চিরকাল অর্থহীন ও অসস্বদ্ধই রহিয়। বাইত । 
পরে তিনি শ্বীকার করিয়াছিলেন যে, ইতিপূর্বে খুষ্টের এ্তিহাসিক 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কথা তীহার মনেই হয় নাই, 
কিন্ত ইহার পরে তিনি আর উহাতে পূর্ণ বিশ্বান করিতে 
পারিতেন নী। তিনি সহস। বুঝিতে পারিলেন ষে, কেবল সেপ্ট পল 
সম্বন্ধেই আমরা নিশ্চিত হইতে পারি । 4১০৩ 01 0১৪ £2০93093 
( খুষ্টের দ্বাদশ শিব্যের কার্যাবলি ) নামক গ্রন্থ 0989৩] (খৃষ্টের 
জীবনী) চতুষ্য় অপেক্ষা কেন প্রাচীনতর, তিনি তাহার অর্থ 
বুঝিতে পারিলেন। তিনি আরও অনুমান করিলেন যে, হয়ত 
ধৃষ্টের উপদেশাবলী র্যাঁবাই হিলেল ( চ১৪01 171115])% হইতে উদ্ভুত 
হইয়াছে, এবং স্কাজারীন নামক প্রীচীন সম্প্রদায় ও তাহার সুদূর 
অতীতের গর্ভ হইতে প্রতিধ্বনিত সুন্দর নুন্দর উক্তিসমূহ-__হরত 
ইারাই থুষ্টের নাষ ও জীবন, এই ছুইটীকে জোগাইয়া দিয়াছে। 
কিন্ত যদিও তাহার দর্শনটা এইরূপে তাহার নিজ মনের উপর 
স্পষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তথাপি তিনি উহাকে প্রমাণনস্বরূপ 
অপরের নিকট উপস্থিত করিতে যাওয়াকে বাতুলত! জ্ঞান করিতেন। 
তিনি মনে করিতেন যে, এইরূপ অনুভূতির কোন ফলাফল আছে 
বলিয়! স্বীকার করিলে, উহা! শুধু ধিনি ্রীরূপ অস্থতব করিয়াছেন, 
তাগরই কাজে আসিতে পারে। ইহার প্রভাবে স্বামিজী স্তাজারেখ- 
সন্ত ঈশার প্রতিহাপিক চরিত্রকে অবিশ্বাস করিতে পারিতেন, 
..*. ইহনী ধর্দশাস্তের প্রধান প্ডিতবর্গের অন্তত ৷ ইনি খৃষ্টপূর্ব ৬* অক 


জন্মগ্রহণ করেন। 
খত 


এঁতিহাসিক খৃষ্টধর্্ন সম্বন্ধে স্বামিজী 


কিন্ত তিনি ক্রীট দ্বীপই যে সম্ভবতঃ খুষ্টধর্মের জন্মভূমি, একথা কখনও 
বলেন নাই । উহা! একটী অনুমান মাত্র, যাহার সত্যাসত্যতা -নির্ধারণ 
(কেবল লৌকিক পণ্ডিতেরাই করিতে পারিবেন। এতৎসক্রান্ত 
ভৌগোলিক ব্যাপারসমূহের মধ্যে আলেকজান্দিয়ায় ভারতীয় ও 
মিশরীয় উপকরণসমুহের সম্মিলনের সর্ধর্জন্ীকূত এতিহাসিক 
ঘটনার কথাই শুধু তিনি উল্লেখ করিতেন । আর বিচারবুদ্ধির চক্ষে 
এই সন্দেহটুকু থাকিলেও, উহাতে তাহার মেরীতনয়ের প্রতি জলস্ত 
প্রেমের কিছুমাত্র হাঁস হয় নাই। হিন্দুদিগের মতে, কোন আদর্শের 
আদর্শহিসাবে সর্ববঙ্গসম্পূর্ণতাই আসল জিনিস, উহার দেশকাগের 
সহিত সম্বন্ধ কতদূর সত্য, তাহ! দেখিবার প্রয়োজন নাই। সুতরাং 
স্বামিজীর পক্ষে ভক্তির ভাব হুইতে 31300 7/1590208 ব1 পুত্র- 
ক্রোড়ে খৃষ্টমাতার একখানি ছবিকে আশীর্বাদ করিতে অস্বীকার, 
এবং তৎপরিবর্তে শ্রীভগবানের বালগোপালমুত্তির পাদপনু স্পর্শ কর! 
খুব স্বাভাবিকই হইয়াছিল। সেইরূপ জনৈক মহিলার প্রশ্নের তিনি 
ষে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহাও খুবই স্বাভাবিক হইয়াছিল-_ “যদি 
আমি ন্ঠাজারেথবাসী ঈশার সময়ে প্যালেস্টাইনে বাঁস করতুম, 
তাহলে আমি চোখের জলের বদলে হৃদয়ের রক্কে তাঁর পা দুখানি ধুষে 
দিতৃম।” এতত্তিন্, এবিষয়ে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের স্পষ্ট সম্মতিও 
পাইয়াছিলেন। বাল্যকালে তিনি এরূপ একটা প্রশ্ন সম্বন্ধে ব্যগ্রভাবে 
শ্ররামকুষ্ণের মতামত জানিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি উত্তর 
দিয়াছিলেন, "একথা কি তোমার মনে হয় ন! যে, ধার! এরকম সব 
জিনিস সঙ করতে পেরেছেন, তারা অপরের উপাসনার জন্ত যেসকল 
আদর্শ প্রচার করতেন, নিজেরাই সেগুলির জীবন্ত মুণ্তি ছিলেন?” 
২৮৭ 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


নারীজাতি ও নিয়শ্রেণীসমূহ 


দক্ষিণেশ্বরের মন্দির ৫কবর্ত ( মাহিষ্য )-কুলোত্তব1 ধনাঢ্য! রাণী 
রাঁসমণি কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল, এবং ১৮৫৩ খৃষ্টাব্ডে শ্রীরামকৃষ্ঃ 
পূজাদি কর্মে নিয়ত ব্রাহ্মণগণের অন্যতমরূপে তথায় বাস করিতে 
আরম্ভ করেন। 

এই ঘটনাদ্য় স্বামী বিবেকানন্দের মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল--সে প্রভাবের সম্যক পরিচয় সম্ভবতঃ তিনি নিজেই 
পান নাই। তীহার গুরুদেবের সকল শিষ্য যে ধর্্মান্দোলনের অঙ্গীভূত 
ছিলেন, নিয়শ্রেণীর লোকদের মধ্য হইতে উদ্ভুতা জনৈক রমণীই 
এক হিসাবে সেই সমস্ত ব্যাপারটীর মুলকারণন্বরূপ ছিলেন । মানবীয় 
দৃষ্টিতে দেখিলে, দক্ষিণেষ্বর মন্দির না৷ থাকিলে আমরা শ্রীরামন্কণকে 
পাইতাম না, শ্ররামরুঞ্চ না থাকিলে স্বামী ৰিবেকানন্দও থাকিতেন 
না, এবং শ্বামী বিবেকানন্দ ন! থাকিলে পাশ্চাত্য দেশে কোন প্রচার- 
কাধ্যও হইত না। উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগের অব্যবহিত পূর্বে 
কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে গঙ্গাতীরে এক ৰালীবাটী-নির্নাণের 
উপরই এই সমগ্র ব্যাপারটা নির্ভর করিয়াছে । উহাঁও আবার 
নিযকুলোদ্ভবা জনৈক ধনাঢ্য রমণীর ভক্তির ফলস্বরূপ ছিল। 
ত্বামিজী স্বম্ততই আমাদিগের মনে পড়াইয়! দিন্বাছিলেন যে, এদেশ 
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্রাহ্মণ-প্রাধান্-সংরক্ষণে বদ্ধপরিকর হিন্দু রাজগণের ছার। সম্পূর্ণরূপে 
শাসিত হইলে এই জিনিসটা করা'পি ঘটিতে পারিত না। ইহা 
হইতেই তিনি ভারতে একচ্ছত্রী রাজগণের জাতিভেদের গ্রুতি 
বিশেষ মনোযোগ ন। দেওয়ার গুরুত্ব অনুমান করিতে পারিয়াছিলেন । 

রাণী রাঁসমণি তাহার সময়ে একজন বীরহদয়া রমণী ছিলেন । 
কিরূপে তিনি কলিকাতার ধীবরদিগকে অন্ঠাধ্য করভার হইতে রক্ষা 
করিয়াছিলেন, সে কথ| এখনও লোকমুখে শুনিতে পাওয়৷ যায়। 
তিনি তাহার স্বামীকে সরকার ষে বিপুল অর্থ দাবী করিয়াছিলেন, 
তাহ দ্রিতে সম্মত করাইয়া! তৎপরে নদীতে যাহাতে বিদেশীয়দিগের 
জাহাজ চলাচল একেবারে বন্ধ হয়, তজ্জন্ত জেদ করিয়া বসিলেন । 
স্থসমুদ্ধ গড়ের মাঠে তাহার যেসকল রাস্তা ছিল, সেইসকল রান্ডা 
দিয়া তাহার পরিবারস্থ লোকের কেন দেব-প্রতিমাদি লইয়। যাইতে 
পারিবেন না, ইহা লইয়া তিনি এরূপ আর এক তুমুল যুদ্ধ বাধাইয়া 
দেন। তিনি এক প্রকার বলিয়াই ছিলেন ঘষে, যদি ইংরেজর। 
ভারতবাসিগণের ধর্ম পছন্দ না করেন, তাহা হইলে যে রান্ড। দিয়া 
মিছিল বাহির হয় তাহার আপত্তিজনক অংশগুলিতে দক্ষিণে ও বামে 
প্রাচীর তুলিয়। দিলেই হইল--উহাতে আর বেশী হাঙ্গামা কি আছে? 
আর সেইরূপ করাও হইল-_উহার ফল হইল এই যে, কলিকাতায় 
রতন রো” নামক চমতকার রাজপথটা মাঝখানে বন্ধ হইয়। গেল। 
পতি-বিয়োগের কিছুদিন পরেই তাহাকে তাহার ব্যাঙ্কারদিগের নিকট 
যে বিপুল অর্থ জমিয়াছিল তাহ! নিজ হস্তে উঠাইয়া লইবার জন্য 
বিধিমতে চেষ্টা করিতে হইয়াছিল । তিনি উহা! নিজে খাটাইবার 
সন্কল্ল করিয়াছিলেন। কার্ধ্যটী কঠিন হইলেও তিনি উহ! অসীম বুদ্ধি 
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ও দক্ষতাঁসহকারে সম্পাদন করিয়াছিলেন, এবং তদবধি নিজের সমস্ত 
কাধ্য নিজেই পরিচালনা করিতেন । অনেকদিন পরে তাহার একটা 
বড় মকন্দমায় তিনি কৌন্ুলীর দ্বার! যেসকল প্রত্যুৎপন্নমতি ত্বপূর্ণ 
উত্তর প্রদান করিয়া প্রতিপক্ষকে নিরম্ত করিয়াছিলেন, তাহ! 
কলিকাতার প্রত্যেক হিন্দুপরিবারে চলিত কথার স্যার হইয়া 
গিয়াছে। 

রাণী রাসমণির জামাত মথুববাবুর নাম শ্রারামরুষ্ণের প্রথম 
জীবনের সহিত ধনিষ্ভাবে সংশ্লিষ্ট । যখন আশপাশের সকল লোক 
এই মহাসাধককে ধর্ম্মোন্মাদ বলিয়া! স্থির করিয়াছে, তখন তিনিই 
ইহাকে রক্ষা করিয়। আসিয়াছেন। তিনিই তাহাকে কোনরূপ কাজ- 
কর্ম না করিয়াও বরাবর বৃত্তি ও বাসস্থান ভোগ করিতে দিয়াছিলেন। 
এইসকল বিষয়ে মথুরবাবু তীহার শ্বশ্রঠাকুরাণীর প্রতিনিধিরূপে 
কার্য করিতেন! রাণী রাঁসমণি প্রথম হইতেই শ্রীরামকৃষ্জের 
ধ্মবিষদ্রিণী প্রতিভা বুঝিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এবং আজীবন নিষ্ঠার 
সহিত সেই প্রথম ধারণাই বলবতী রাখিতে পারিয়াছিলেন। 

তথাপি যখন শ্রীরামকৃষ্চ কামারপুকুরের ব্রাহ্মণকুমাররূপে 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথম মাগমন করেন, তখন তিনি এত আচারনিষ্ঠ 
ছিলেন যে, জনৈক নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোক উক্ত মন্দির নির্মাণ এবং 
তদ্দেশ্তে সম্পত্তি দান করিয়াছে-_-একথ। তাহার অতান্ত বিসদৃশ বোধ 
হইয়াছিল। প্রধান পুরোহিতের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বলিয়। তাহাকে প্রতিষ্ঠা- 
দিবসে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। পৃজাদি কার্যে সাহাধ্য করিতে হইপ্নাছে। 
কিন্ত তিনি তথার প্রসাদ গ্রহণ করিতে আদৌ সম্মত হইলেন 
না। শুন। যায়, সকল কাধ্য চুকিয়। যাইলে এবং সমাগত লোকজন 
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চলিয়া গেলে তিনি সেই রাত্রে বাজার হইতে একমুঠা ছোলাভাজ। 
কিন্য়। সমন্ত দিন উপবাঁসের পর ততন্বার। ক্ষুপ্িবৃত্তি করিলেন । 

পরে তিনি কালীবাটীতে যে পদ অধিকার করিয়াছিলেন, এই 
ঘটনাটা নিশ্চয়ই তাহাঁর অর্থকে গভীরতর করিয়া দিতেছে। তিনি 
কাচ ভ্রমবশতঃ কৈবর্তবংশীয়। রাণীর সম্মানিত অতিথি ও প্রতিপাল্য 
ইয়েন নাই। আমাদের বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, 
যখন তিনি জগতে তীহার কার্ধা কি তাহ। জানিতে পারেন, তখন 
তিনি দেখিলেন যে, বাল্যে পল্লীগ্রামে তিনি যে কঠোর আচার- 
নিষ্ঠতায় অভ্যস্ত হইয়াছিলেন, তাহ প্র কাধ্যের পোষক না! হইয়। 
বরং প্রতিকূল ছিল। আমর! ইহাও বলিতে পারি যে, তাহার 
সমগ্র জীবন, তিনি ষে সকল মানবের ধর্মরাজ্যে সামাজিকপদ- 
নির্বিশেষে সমান প্রাধান্তে বিশ্বাসী ছিলেন, এই কথাই ঘোষণ। 
করিতেছে । 

আমাদের আচাধ্যদেব অন্ততঃ, তিনি যে সঙ্বভূক্ত ছিলেন 
তৎসম্বন্ধে মনে করিতেন ষে, স্ত্রীজাতি ও নিয়শ্রেণীর লোকদিগের 
উন্নতিসাধনই উহার জীবনের ব্রত। খেতড়ীর রাজাকে পাঠাইবার 
জন্ত যখন তিনি আমেরিকায় ফনোগ্রাফসম্মুথে কয়েকটী কথ! 
কহেন, তখন আপন! হইতে এই বিষয়টাই তাহার মনে আসিয়াছিল। 
বিদেশে যখনই তিনি আপনাকে অন্য সময় অপেক্ষা মৃত্যুর অধিকতর 
নিকটবর্তী জ্ঞান করিতেন এবং নিকটে কোন গুরুত্রাতা না 
থাকিতেন, তখনই এ চিন্তা! তাহার মনকে অধিকার করিত, এবং 
তিনি সমীপন্থ শিষ্কে বলিতেন, “কখনও ভুলো না, '্ত্রীজাতি 
ও নিয়শ্রেণীর লোকদের উন্নতিসাধনই” আমাদের মুলমন্ত্র |” 
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একথা সত্য যে, সমাজে যখন নান! দলের সৃষ্টি হইতে থাকে, 
সেই সময়েই তাহার শক্তির সমধিক বিকাশ লক্ষিত হয়, এবং 
স্বামিজী এই কথাটা খুব চিস্ত। করিতেন যে, ধাহা! একবার কোন 
নিদ্দি্ট গঠন প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহ। আর জীবনসঞ্চার করিতে ব। 
অনুপ্রাণিত করিতে পারে ন। তাহার মতে “নিন্দিষ্ট আঁকারপ্রাপ্ত 
ও “মুত,-_ইহার| একার্থক শব? বে সমাজ চিরকালের জন্ত একটা! 
নির্দিষ্ট আকার প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা যেন ষাহার বৃদ্ধিকাল অতীত 
হইয়াছে, এমন একটা বৃক্ষের স্তায়। উহা হইতে যদি আমর। কিছু 
প্রত্যাশ। করি, সে কেবল মিথ্যা! ভাবুকতামাত্র হইবে, আর স্বামিজী 
ভাঁবুকতীকে স্বার্থপরতা! বলিয়। জ্ঞান করিতেন, কারণ উহা “ইন্রিয়ের 
অসংষমজনিত উচ্ছ্বাসমাত্র |; 

স্বামিজী জাতিভেদ-ব্যবস্থাটার সর্বদা আলোচন। করিতেন। 
তিনি কদাচিৎ উহার বিরুদ্ধ সমালোচন| করিতেন, বরং সর্বদ। 
তদ্বিষয়ে অনুসন্ধান করিতেন। উহাকে মানবজীবনেরই একটা 
অনিবার্ধ্য ব্যাপার বলিয়৷ দেখিতে পাওয়ায়, তিনি উহাকে শুধু 
হিন্দুধর্মের একটা বিশেষ ব্যাপার বলিয়! মনে করিতে পারিতেন না । 
জনৈক ইংরেজকে তত্রলোকদের সম্মুথে, তিনি ষে এক সময়ে মহীশূরে 
_গোবধ করিতেন, একথা স্বীকার করিতে ইতন্ততঃ করিতে দেখিয্লাই 
স্বামিজী বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “লোকের ম্বজাতির মতামতই তাকে 
ধর্মপথে রাখবার শেষ এবং শ্রেষ্ঠ উপায়।” তারপর তিনি ছুই-চাঁরি 
কথায় এই ছুই প্রকার আদরের পার্থক্যের বর্ণনা! করিলেন--এক 
প্রকার আদর্শ শিট ও হুষ্টের মধ্যে, অথব। ধার্মিক ও নাস্তিকের মধ্ো, 
কি গ্রভেদ তাহাই নির্দেশ করে, আবার অপর এক প্রকার সৃপ্রতর 
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নৈতিক আদর্শ আছে, যাহা! ভাজ! অপেক্ষা গড়ার দ্বিকে অধিক মন 
দের_যাহা আমাদিগের মধ্যে আমাদের সমানপদস্থ অল্লসংখ্যক 
মানবের শ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিবার চেষ্ট1 জাগাইয়। দেয়। 

কিন্ত এই প্রকারের মন্তব্যগুলি পক্ষপাতিত্বের পরিচায়ক নহে। 
সন্ন্যাসী জীবনকে শুধু সাক্ষিত্বরূপে দেখিয়! যাইবেন, উহাতে কোন 
পক্ষ অবলম্বন করিবেন না। অনেক সম্প্রদায় হইতে তীহার নিকট 
এমন সব প্রস্তাব আসিয়াছিল, যাহ গ্রহণ করিলে তিনি উহাদের 
অন্ততমের নেতা বলিয়া! পরিগণিত হইতেন। সে-সকলকে তিনি 
অগ্রাহ্থ করিয়াছিলেন। স্ত্রীজাতি ও নিয় শ্রেণীর লোকের শুধু 
শিক্ষালীভ করুক-_তাহাদের ভবিষ্ৎসংক্রান্ত অন্ত সকল প্রশ্রের 
মীমাংসা! তাহার! নিজেরাই করিতে সক্ষম হইবে। তিনি ম্বাধীনতা 
বলিতে ইহাই বুঝিতেন, এবং আজীবন এই কথাই সকলকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। এ শিক্ষ। কিরূপ আকারের হওয়া চাই, তৎসম্বন্ধে 
তিনি নিজ অভিজ্ঞত1 হইতেই বুঝিম্বাছিলেন যে, এপধ্যন্ত উহার অতি 
সাঁমান্ত অংশই স্থিরীকৃত হইয়াছে । ব্যক্তিম্বাতন্ত্রের প্রতি তাহার 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা থাকিলেও, যাহাকে তিনি অসতী বিধবার পাপাচরণ 
বলিয়া অভিহিত করিতেন, তত্প্রতি তাহার দারুণ ঘবণ। ছিল। তিনি 
প্রাণের ভিতর অনুভব করিতেন এবং বলিতেন, “আর য1 হয় হোক, 
ওটী যেন কথনও ন1 হয়!” বৈধব্যের শ্বেতবাস, তাহার নিকট, 
ধাহ। কিছু পবিত্র ও সত্য, তাহারই চিহ্ৃম্বূপ ছিল। সুতরাং 
যেকোন শিক্ষাপ্রণালী এইসকল বস্তর গ্রতি লক্ষ্য রাখে না, তাহাকে 
তিনি স্বভাবতঃ শিক্ষ! বলিয়াই গন্ঠ করিতেন ন1। যাহার চঞ্চল, 
বিলানী এবং জাতীয়তাত্রষ্ট, শত বাহু পারিপাট্য সত্বেও তাহার! 
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তাহার মতে শিক্ষিত নহে, বরং অধঃপতিত | পক্ষান্তরে, যদ্দি তিনি 
দেখিতেন যে, কোন আধুনিকভাবীপন্ন স্ত্রীলোক সেই প্রাচীন কালের 
হ্যায় একান্ত নির্ভর ও পরম ভক্তির সহিত স্বামীর জীবনসঙ্গিনী 
হইয়াছেন এবং শ্বশুরগৃহের পরিজনদিগের প্রতি প্রাচীনকালম্ুলভ 
নিষ্। বজায় রাখিয়াছেন, তাহা হইলেই তিনি, তাহার নিকট, 
“আদশ হিন্দু পত্ী” বলিয়া বিবেচিত হইতেন। প্রকৃত সন্গ্যাসের স্তাস্ 
বার্থ নারীজীবনও কেবল লোক-দেখান ব্যাপার নহে। আর যে 
্বীশিক্ষা প্রকৃত নারীজনোচিত গুণসমুহকে প্রচার ও তাহাদের বিকাশে 
সহায়তা ন। করে, তাহা। স্ত্রীশিক্ষাপদবাচ্যই নহে । 

ভাবী আদর্শ রমণীর গুণাবলীর সুচন। যদ্দি দৈবাৎ কোথাও 
মিলিয়। যান, তিনি সর্বদাই তাহার সন্ধানে থাকিতেন। তিনি 
ভাবিতেন, কতকট। ব্যক্তিম্বাতস্ত্রের বিকাশ হুইবেই, এবং তৎসঙ্গে 
অধিক বয়সে বিবাহ ও হয়ত কতকট! নিজের পছন্দমত পতি নির্বাচন, 
এ ছুইটাও আসিবেই। সম্ভবতঃ ইহাই অন্ত সকল উপায় অপেক্ষা 
বাল্যবৈধব্য-জনিত সমস্তাসমূহের প্রকু্টতর সমাধান করিবে। কিন্ত 
এঁ সঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে ষে, যখন বাল্যবিবাহ প্রথার 
স্ত্রপাত হয়, তখন সমাজ উহা ইচ্ছাপূর্বকই করিয়াছিলেন। বিৰাহ 
বিলম্বে হইলে অপর যেসকল দোষের প্রাহর্ভাব হয় বলিয়া তাহার! 
মনে করিরাছিলেন, এ উপায়ে তাহার! সেইগুলিকে পরিহার করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 

ভবিষ্যতের হিন্দু রমণীকে তিনি একেবারে প্রাচীৰকালের ধ্যান- 
শক্তিবর্রজিত বলিদ্না চিন্তা করিতে পারিতেন না। নারীগণকে 
আধুনিক বিজ্ঞান শিথিতেই হইবে, কিন্ধু গ্রাচীন ধর্্মভাব খোয়াইন 
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নহে। তিনি বেশ স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন যে, তাহাই আদর্শ শিক্ষ। হইবে, 
যাহাতে সমগ্র সমাজ-শরীরে প্রত্যক্ষভাবে সর্বাপেক্ষা অল্প পরিবর্তন 
আনয়ন করিবে । আদর্শ শিক্ষা এরূপ হইবে যে, কালে উহ! 
প্রত্যেক নারীকে একাধারে ভারতের অতীতকালের সমুদয় নারীর 
শ্রেষ্ঠত্ব বিকাশ করিতে সহায়তা করিবে । 

অতীত কালের প্রত্যেক জলন্ত উদ্াহুরণটা পৃথকভাবে নিজ 
নিজ কার্ধ্য করিয়াছে । রাজপুত-ইতিহাস জাতীয় আদর্শ নাঁরী- 
জীবনের তেজ ও সাহসে ভরপুর রহিয়াছে । কিন্ত এ অত্যু্চ দ্র 
ধাতুকে নূতন ছ'ণচে ঢালিতে হইবে । ভারতে ধত নারী জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন, রাণী অহল্গযা বাঈ তাহাদের মধ্যে সর্ধ্বাপেক্ষ। গরীয়সী। 
একজন ভারতীয় সাধুর পক্ষে দেশের সর্বত্র তাহার লোকহিতকর 
কান্তিগুলি দেখিয়া এরূপ ভাবাই স্বাভাবিক। তথাপি ভাবী 
নারীগণের মহত্ব তাহার মহত্বের ঠিক প্রতিরপমাত্র হইবে ন1; ইহ! 
তাহাকেও ছাড়াইয়৷ যাইবে । আগামী যুগের স্ত্রীগণের মধ্যে বীরোচিত 
দৃঢসন্কল্লের সহিত জননীম্থলভ হৃদয়ের সমাবেশ থাকিবে । পবিত্র 
শান্তি ও ম্বাধীনতার আধারভূৃতা। সাবিত্রী যে বৈদিক অগ্নিহোত্রাদি 
পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্য হইতে উদ্ভুত হইয়াছিলেন, তাহাই আদর্শ 
অবস্থা। কিন্ত ভবিষ্যতে নারীগণকে ইহার সহিত মলয়মারুতের 
তায় কোমলতা ও মাধুর্ধোরও বিকাশ দেখাতেই হইবে। 

নারীগণকে অধিকতর যোগ্যতা দেখাইতে হইবে, উহার হাঁস 
হইলে চলিবে ন!। বিধবাশ্রম, বা বালিকাবিগ্ভালয় ও কলেজের 
তিনি যেকোন প্ল্যান বা কল্পনা! করিতেন, তাহাতে বড় বড় 
হরিদ্র্ণ শপ্পাচ্ছার্দিত স্থানের ব্যবস্থা থাকিত। তিনি বলিতেন, 
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ধাহার] তথায় বাস করিবেন, তীহার্দের শারীরিক ব্যায়াম, উগ্ভান- 
ংরক্ষণ এবং পশুচর্য্যা, এগুলি নিত্য কর্তব্যের মধ্যে হওয়া চাই। 
ধর্ম, এবং সংসার অপেক্ষ। সন্ন্যাসাশ্রমমধ্যেই যাহার সমধিক বিকাশ 
দেখা যায়, সেই উচ্চ লক্ষ্যের প্রতি প্রবল অনুরাগ এই নূতন 
ধরনের ব্যাপারগুলির অস্থিমজ্জান্বূপ হইবে; ইহাদ্দিগেরই আশ্রয়ে 
এগুলি পুষ্ট হইয়া উঠিবে। আর এবংবিধ বিগ্যালয়সকল শীতখতুর 
অবসানে তীর্ঘযাত্রায় বাহির হইবে এবং ছয় মাস কাল হিমালয়ে 
থাকিয়া পাঠার্দি অভ্যাস করিবে । এইরূপে এমন এক শ্রেণীর 
নারী শ্যস্টি হইবে, যাহার। ধর্মরাজ্যে “বাশি-বাজুকদিগেরই+*% 
সদৃশ হইয়! ফাড়াইবে, এবং তাহারাই নীরীগণের সমস্তার সমাধান 
করিবে। তাহার্দের অন্ত কোন গৃহ থাকিবে না; যেখানে তাহার। 
কাজ করিবে, তাহাই তাহাদের গৃহ হুইবে ; ধর্মের বন্ধন ব্যতীত 
তাহার্দের অপর কোন বন্ধন থাকিবে না! ; এবং গুরু, স্বদেশ ও দেশের 
আপামর জনসাধারণ, এই তিনের প্রতি ব্যতীত অপর কাহারও প্রতি 
কোন শ্লীতি থাকিবে না। তাহার কল্পনা! কতকট! এইরূপই ছিল । 
তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন যে, একদল শিক্ষপ্বিত্ীর বিশেষ প্রয়োজন, 





*. 13291)1-7382005-- ইহার খালিফদিগের শরীর-রক্ষক ছিল। বহুকাল 
যাবৎ এইরূপ প্রথ| ছিল যে, যেদকল সৈনককে তুকাঁ রঙ্গিদলে ভত্বি করা 
হইত, তাহাদিগকে শৈশবে সকল দেশ ও জাতির মধ্য হইতে চুরি করিয়। 
আনিয়। মুললমানধর্শে দীক্ষিত করিয়া ল।লনপালন কর হইত। এইরূপে 
তাহাদের ধর্ন্নে যার-পর-নাই অনুরাগ ছিল, এবং দেশের ও রাজার সেবাই 
পরুষ্পবের মধ্যে একমাত্র বন্ধনগ্বরূপ ছিল। লমগ্র ইউরোপে তাহার। হিংশ্রপ্রকৃতি ও 
সাহসী বলিয়। বিখ্যাত ছিল। মিশরে নেপোলিয়ন তাহাদের ক্ষমত| চূর্ণ করেন। 
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এবং তিনি এইরূপেই উহাদ্দিগকে সংগ্রহ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। 
কি পুরুষে, কি স্ত্রীতে, তিনি এই একমাত্র গুপের বিকাশ দেখিতে 
চাঁহিতেন__উহ। বল (50:5080)1 কিন্তু বল কাহাকে বলে, 
তৎসম্বন্ধে তিনি কি কঠোরভাবে বিচার করিতেন! নিজেকে জাহির 
করা, অথবা অতিরিক্ত তাবোচ্ছাঁস__এ-ছুইয়ের কোনটার তিনি 
প্রশংসা করিতেন না। সেই প্রাচীনকালের মৌন, মাধুর্য ও নিষ্ঠার 
আদর্শভূত চরিত্রসমুহে তাহার মন এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিল যে, কেবল 
বাহা আড়ম্বর দ্বারা উহা আর আকুষ্ট হুইত না। সেই সঙ্গে 
আবার বর্তমান ঘুগে ভারতে চিন্তা ও জ্ঞানের যাহ কিছু উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে, তাহাতে পুরুষদ্ধিগের নায় স্্ীলোকদ্িগেরও সমান 
অধিকার আছে। সত্যে লিঙ্গবিচীর চলে না। যাহাতে আত্মা ও 
মনের উপর শরীরের বন্ধনকে আরও দৃঢ় করিয়। তুলিতে চাছে, 
এরূপ কোন সমাজ ব৷ রাষ্ট্রনীতিকে তিনি আদৌ সহিতে পারিতেন 
না। যে রমণী যত বড় হইবেন, তিনি ততই চরিত্র-মনের রমণী- 
স্থলভ দুর্ববলতাগুলিকে অতিক্রম করিবেন ; এবং আশ। কর| যায় 
যে, ভবিষ্যতে ক্রমশঃ অধিক-সংখ্যক স্ত্রীলোক এইরূপ উন্নতিলাভ 
করিয়া গ্রশংসাহ্‌ হইবেন । 

তিনি স্বভাবতঃই বিধবাগণের মধ্য হইতে প্রথম শিক্ষরিত্রী- 
দল সংগৃহীত হইবে, এইরূপ আশ। করিযাছিলেন। ইহার পাশ্চাত্য 
দেশের মঠীধিকারিণীদ্দিগের অগ্রুরূপ হইবেন। কিন্তু অন্ত সকল 
বিষয়ের স্তায় এ বিষয়েও তিনি কোনরপ নিন্দিষ্ট সঙ্কল্প করেন নাই। 
তিনি শুধু বলিতেন, "জাগো! জাগো! সন্বল্পগুলি কালে আপন। 
থেকেই পরিপুষ্ট এবং কাজে পরিণত হয়।”_-এগুলি তীহারই 
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কথা। তথাপি উপকরণ উপস্থিত হইলে_ উহা যেখান হইতেই 
আন্ুক না কেন--তিনি উহাকে সাদরে গ্রহণ করিতেন। কেন 
প্রত্যেক স্ত্রীলোক দূ ও সরল চরিত্র এবং বুদ্ধিসহায়ে সত্যপথে 
থাকিয়া আপনাকে উচ্চতম আদর্শের বন্্রন্বূপে পরিণত করিতে 
পারিবেন না, এ বিষয়ে তিনি কোনই কারণ খু'জিয়৷ পাইতেন 
না। অসংকর্্মহেতু মনের উপর বোঝা থাকিলেও তাহা অকপটতা 
দ্বারা দূর করা চলিবে। নারীগণের উন্নতিবিধায়ক আন্দোলন 
সম্বন্ধে যিনি গ্রন্থাদি লিখিয়াছেন, এরূপ এক আধুনিক লেখক 
বলিয়াছেন, “সকল উচ্চ উদ্দেশ্রের স্বাধীনভাবে অনুসরণ কর! চাই ।” 
স্বামিজীও স্বাধীনতাকে ভয় পাইতেন না, এবং ভারতীয় স্ত্রীজাতিকে 
সন্দেহ করিতেন না। কিন্তু তিনি যে স্বাধীনতা-বিকাশের কল্পন। 
করিতেন, তাহা! আন্দোলন, হৈচৈ ব! সকল প্রাচীন অনুষ্ঠানকে 
ষথেচ্ছভাবে ভাঙ্গিয়া ফেলা, এসকলের দ্বারা সাধিত হইবার নহে। 
উহা পরোক্ষভাবে, নীরবে এবং ভিতর হইতে আপন আপনি 
সাধিত হওয়া চাই। প্রথমে নীরীগণকে সমাজের আদর্শগুলি ঘাড় 
পাতিয়া গ্রহণ করিতে হইবে; তারপর যতই তাহারা অধিকতর 
গুণশালিনী হইতে থাকিবেন, ততই তাছাব! জাতীয় জীবনের বৈশিষ্ট্য- 
পূর্ণ আদেশ ও স্ুযৌগগুলি অধিক পরিমাণে বুঝিতে থাকিবেন। 
এসকল নির্দেশ পাঙ্গন করিয়া এবং এ সকল সুষোগ পূর্ণমাত্রায় 
গ্রহণ করিয়। তাহার! ক্রমশঃ পূর্ববাপেক্ষ। অধিকতর ভারতীপ্বভাবাপন্ন 
হইবেন, এবং উন্নতির এরূপ উচ্চশিখরে আরোহণ করিবেন, যাহ। 
প্রাচীন ভারত কখনও স্বপ্নেও ভাবে নাই । 

আমাদের জাতীয় জীবনধারা যে অবিচ্ছিন্ন রহিয়াছে, এই বিষয়টা 
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হৃদয়লম করায় স্বামিজীর স্বাধীন চিন্তার যেমন স্পষ্ট পরিচয় পাওয় 
যায়, তেমন আর কোন বিষয়ে পাওয়া যায় কিন! সন্দেহ । তাহার 
নিকট কোন প্রথার নূতন আকারটী সর্বদাই পুরাতন পবিভ্র 
সংস্কারসমূহের দ্বারা পৰিত্রীরূৃত বলিয়। বোধ হইত । তাহার মতে 
দেবী সরম্বতীর চিত্র অঙ্কিত করাই “তাহাকে পুজা করা”; 
ভৈষজ্য-বিজ্ঞান অধ্যয়ন করাই “রোগ ও ময়লারূপ দানবদয়ের 
হস্ত হইতে রক্ষ। পাইবার জন্য নতজানু হইয়া ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা কর!” প্রাটীনকালের ভক্তিপূর্বক গোসেবা হইতে ইহাই 
পরিচয় পাওয়া যায় ষে, হিন্দুসমাজের মধ্যে নূতন ও বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে হুপ্ধ, মাখন প্রভৃতি সরবরাহ কর!, পশুগণের জন্ত চারণ- 
ভূমির ব্যবস্থা করা ও সকল প্রকারে তাহার্দিগের পরিচর্যা কর! 
ইত্যাদি ভাব পূর্ব্ব হইতেই বথেষ্ট পরিমাণে বর্তমান ছিল৷ বুদ্ধি- 
বৃত্তির যতদুর সম্ভব অনুশীলন করাকে তিনি ধ্যান-ধারণাদির 
শক্তিলাভের পক্ষে অত্যাবশ্যক জ্ঞান করিতেন। তাহার মতে 
অধ্যয়নই তপন্কা, এবং হিন্দুিগের ধ্যানপরায়ণত। বৈজ্ঞানিক সুক্ষ- 
দৃষ্িলাতের একটা উপাঁয়। সকল কার্ধাই এক 'প্রকারের ত্যাগ । 
গৃহ ও পরিবারবর্গের প্রতিও যে ভালবাল!, তাহাকেও সর্ববদ! মহত্তর 
ও বিশ্বজনীন প্রীতিতে পরিণত কর! যাইতে পারে । 

তিনি সানন্দে দেখাইয়া দিতেন যে, হিন্দুগণের নিকট সকল 
লিখিত শবই সমান পবিত্র; সংস্কিতও যেমন, ইংরেজী ও পারসিক 
শবও ঠিক তেমনি । কিন্ত তিনি বিদেশী আদবকায়দ! ও বিদেশী 
শিক্ষাদীক্ষার বাহা চাঁকচিক্যকে ঘ্বণা করিতেন। যে সমালোচন! 
শুধু বাহিরের ব্যাপারগুলিকেই নূতন করিয়। সাঞ্জাইতে চায়, তাহাতে 
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তিনি কর্ণপাত করিতেই পারিতেন না। যখন তিনি ছুইটী সমাজের 
মধ্যে তুলনা করিতেন, তথন তিনি সর্ববদ! দেখাইয়। দিতেন যে, 
বিভিন্ন সমাজ বিভিন্ন আদর্শকে বিকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
এবং কি আধুনিক, কি মধ্য বুগে, এই লক্ষ্যসাধনে কে কতটা 
পরিমাণে সফলকাম হইয়াছে, তাহ দেঁখিয়াই তিনি তাহাদের সাফল্য 
ও অকৃতকার্ধ্যতার বিচার করিতেন। 

সর্ববোপরি তাহার ভালবাস! সম্বন্ধে ধারণা এরূপ ছিল যে, 
তিনি বক্তা ও ধাঁহার সম্বন্ধে বলা হইতেছে, এই ছুইজ্জনের মধ্যে 
এতটুকু ভেদ রাখিতে দিতেন না| কাহারও সম্বন্ধে তাহারা” বলিয়! 
উল্লেখ করাই তীহার নিকট দ্বণীর কাছাকাছি বলিয়া বোধ হইত। 
তিনি যাহাদিগের ক্রাট ব। দোষ দেখান হইতেছে, সর্ধদ! তাহাদিগেরই 
পক্ষ অবলম্বন করিতেন। ধাহার1 তাহার সঙ্গ করিতেন, তাহারা 
বেশ বুঝিয়াছিলেন যে, যদ্দি জগৎকে সত্যসত্যই ঈশ্বর ও শয়তান 
নামক ছুই পৃথক ব্যক্তির স্যষ্টি বলিয়া! কল্পন! কর। চলিত, তাহ! 
হইলে তিনি নিজে ঈশ্বরের সেনাপতি আকেঞ্জেন মাইকেলের পক্ষ 
অবলম্বন না করিয়া, ধাহার উপর তিনি বিজয়লাভ করিয়াছিলেন, 
সেই সদাপরাঞ্জিত শয়তানেরই পক্ষ গ্রহণ করিতেন। তাহার এই 
ভাবটী, তিনি শিক্ষ। দিতে বা সাহাঁধ্য করিতে সমর্থ, এই আন্তরিক 
দৃঢ় বিশ্বাসের ফরস্বরূপ ছিল না-_পরন্ধ উহা! শুধু কেহ চিরদিনের মত 
যে ছুঃসহ ক্লেশ সহ করিতে বাধ্য হইতেছে, তাহারই অংশ গ্রহণ 
করিবার আন্তরিক দৃঢ় সঙ্কল্প-প্রস্থত। কেহ কোথাও জন্মের মত যে 
দারুণ কষ্টে পতিত হইয়াছে, তাহারই সবটুকু নিজে গ্রহণ করিয়া, 
তিনি বিশ্বের সমগ্র শক্তিকে অগ্রাহথ করিবার জন্গ গ্রস্ত থাকিতেন। 
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তাহার প্রকাশিত পত্রগুলির মধ্যে কোন কোন খনিতে তিনি 
দেখাইয়! দিয়াছেন যে, দয়ারূপ ভিত্তির উপরেও নরসেবাব্রতকে ঠিক 
ঠিক দাড় করান যাঁয় না। তীহার পক্ষে এরূপ বলা খুবই স্বাভাবিক 
হইয়াছে। তিনি ওরপ পৃষ্ঠপোষকতার আদৌ পক্ষপাতী ছিলেন ন। 
তিনি বলিতেন যে, দয়া তাহাকেই বলে, যাহ! অপরকে জীবজ্ঞানে 
সাহাধ্য করে ; কিন্তু প্রেম সকলকে আত্ম জ্ঞান করিয়। সেবা করিয়। 
থাকে। অতএব প্রেমই পুজান্বূপ এবং এই পুঁজাই ঈশ্বরদর্শনে 
পরিণত হয়। পহ্থতরাং অদ্বৈতীর পক্ষে প্রেমই একমাত্র কার্য প্রবৃত্তির 
হেতু ।” কোন উচ্চ সেবার ভারগ্রাপ্তির সহিত আর কোন 
উচ্চাধিকারই তুলিত হইতে পারে না। একথানি পত্রে তিনি 
বলিতেছেন, “ধিনি কাহাকেও রক্ষা! করিয়াছেন, তিনিই সন্তষ্টচিত্তে 
যাইবেন ; ধাহাকে রক্ষা কর। হইয়াছে, তিনি নহেন।” পুরোহিতগণকে 
যেমন বাস্থাস্তরশুদ্ধি করিয়৷ উৎস্থকভাবে অথচ সসম্ত্রমে এবং সমস্ত 
বাধাবিপত্তির মধ্যেও অবিচলিত থাকিবার দৃঢ় সঙ্কল্প হৃদয়ে পোষণ 
করিয়। পূজাকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে হয়, তেমনি ধাহার৷ স্ত্ীশিক্ষারূপ 
পবিত্র কাধ্যের জন্ট মনোনীত হইয়াছেন, তীহাদ্দিগকেও কার্যে 
অবতীর্ণ হইতে হইবে । কলিকাত। মহাকালী পাঠশালার স্থাপত্থিত্রী, 
মহাবাষ্্ট মহিল। মাতাজী মঠারাণীর কথাগুলি ম্বামিজী মনে 
রাঁথিয়াছিলেন এবং প্রীয়ই উহাদের উল্লেখ করিতেন। ষে ছোট 
ছোট মেয়েগুলিকে তিনি পড়াইতেন, তাহাদের দিকে অন্গুলিনির্দেশ 
করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “ম্বামিজী, আমার কোন সহায় নেই। 
কিন্ত আমি এই নিষ্পাপ কুমারীগুলিকে পূজো করি; তারাই 
আমাকে মুক্তির পথে নিয়ে যাবে ।” 
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নিম়শ্রেণীর লোকদের শিক্ষার প্রতি স্বামিজী যে ভাব পোষণ 
করিতেন, তাহাতে এরূপ এক প্রগাঢ় সহানুভূতি ও সেবার ভাবই 
প্রকাশ পাইত। তাহার মতে, সমাজের উচ্চ শ্রেণীসমুহের যেমন 
বিগ্যাশিক্ষা। ও জ্ঞানলাভের অধিকার আছে, তাহাদের এই নিম়শ্রেণীর 
ত্রাতৃগণেরও এ বিষয়ে ঠিক তেমনি অধিকার আছে। এইটা 
পাইলেই তাহার] স্বাধীনভাবে ভিতর হইতে নিজেদের ভাগ্য 
নিজেরাই নিণীত করিয়া লইবে। তীহার পুরোবর্তী এই কাধ্যটা 
সন্ধে পূর্বেবোক্তভাবে চিন্তা করিয়৷ তিনি শুধু, বুদ্ধ হইতে আরম্ত 
করিয়া এ পর্যন্ত ভারতে বত মহাপুরুষ প্রাদুভূতি হইয়াছেন, 
তীাহাদিগেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছিলেন। বে ঘুগে ও্পনিষদিক 
জ্ঞান শুধু আধ্যিগেরই বিশেষ অধিকার বলিয়া গণ্য হইত, ভগবান 
তথাগত সেই যুগে প্রাদৃভূতি হইয়া জাতিবর্ণনিরবরবিশেষে সকলকে 
ত্যাগ দ্বার। নির্বাণ লাতরূপ শ্রেষ্ঠ মার্গের উপদেশ করিলেন। যে 
দেশে এবং যে কালে দিদ্ধ আচাধ্যগণের প্রদত্ত মন্ত্র কেবল অত্যন্প- 
খ্যক ম্ুশিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যেই সযত্বে রক্ষিত হইত, আচার্য 
রামানূজ সেই দেশে এবং সেই সময়ে কাঞ্চীনগরীর গোপুরে আরোহণ 
করিয়া সেই মহামন্ত্র সকল প্যারিয়া বা চগ্ডালের সমক্ষে ঘোষণা 
করিলেন। এখন ভারতে আধুনিক ঘুগের অভ্যুদয়ক।ল ; এখন 
ভারতবামিগণ ব্রহিক জ্ঞান (58০11 10009৮16066 ) দ্বারা মানুষ 
হইতে শিখিবে। সুতরাং কিরূপে ইতর লোক দিগের মধ্যে প্রহিক 
জ্ঞানের বিস্তার কর! যাইতে পারে, তাহাই স্বতাবতঃ স্বামী 
বিবেকানন্দের নিকট সর্ববপেক্ষ। গুরুতর প্রশ্ন হইয়াছিল । 

মবস্ত তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ভারতে পুনরায় এহিক সম্পদের 
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অভ্যুপ্দয় করিতে হইলে সমগ্র জাতিটীর শক্তি ও সমবেত চেষ্টার 
প্রয়োজন। আর তিনি বেশ জানিতেন যে, এ্রহিক সম্পর্দের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠাই সর্বাগ্রে আবশ্তক। তিনি তীহার স্বভাবসিনধ 
ওজস্থিতার সহিত বলিয়াছিলেন, “যে ঈশ্বর আমাকে ইহজীবনে এক 
টুকরা কুটী দিতে পারেন ন।, তিনি যে পরজীবনে আমাকে স্বর্গরাজ্য 
দেবেন, একথ! আমি বিশ্বাস করতে পারি না 1” সম্ভবতঃ তিনি 
আরও বুঝিয়াছিলেন যে, একমাত্র জ্ঞানবিস্তার দ্বারাই সমগ্র দেশটা 
সে যে মহান্‌ চিন্তা ও ধর্ম্মোৎকর্ষের উত্তরাধিকারী হইয়াছে, তৎপ্রতি 
শ্রন। অক্ষু্ন রাখিতে পারিবে । যাহাই হউক ন। কেন, কেবল 
ইতর সাধারণের সহিত আদান প্রদানসন্বন্ধ-স্থাপনের এক বিরাট 
আন্দোলন উত্থাপিত করিলেই উচ্চশ্রেণীসমুহের ধমনীতে নবজীবন 
সঞ্চারিত হইতে পারিবে । তাহার বিশ্বাস ছিল ষে, উচ্চকুলে জন্ম গ্রহণ 
করিলেই যে লোকে নেতৃত্বের সনদ প্রাপ্ত হয়, এই ধারণাটাকে 
সর্ধতোভাবে পরিহার করিতে হুইবে। সম্যক অনুশীলন দ্বার 
সথমাজিত যে কাগুজ্জানকে লোকে প্রতিভা আখ্যা প্রদান করিয়। 
থাকে, তাহার উদ্ভব ব্রাহ্মণ বা! কায়স্থের মধ্যে যেমন সম্ভবপর, সামান্ত 
দোকানদার ব। হলচালনাকারী কৃষকের মধ্যেও ঠিক তেমনি 
সম্ভবপর। যদ্দি সাহস ক্ষত্রিয়েরহ একচেটিয়া ' সম্পত্তি হইত, তাহ! 
হইলে তান্তিয্না। ভীল কোথায় থাকিত? তিনি বিশ্বাস করিতেন 
যে, বিধাতা সমগ্র ভারতবর্ষকেই গল।ইৰার পাত্রে প্রক্ষেপ করিতে 
উদ্ধত হইয়াছেন ; তাহার ফলে কোন্‌ নব নব আকারের শক্তি 
ও সমৃদ্ধির স্যি হইবে, তাহা পূর্ব হইতে বল! মানবের 
ক্ষমতাতীত। 
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তিনি পরিষ্াররূপে বুঝিস্বাছিলেন যে, ভারতের শ্রমজীবিকুলকে 
শিক্ষ। দেওয়! প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়েরই কাঁধ্য, অপর 
কাহারও নহে। বিদেশী লোকের দ্বার বিদেশজাত জ্ঞানের প্রচলন 
হইলে তাহাতে যে কি "্মশেষ বিপর্দের সম্ভাবনা, তাহ! কখনও এক 
মুহূর্তের জন্ত তাহার নিকট লুক্কায়িত ছিল না। তাহার প্রকাশিত 
পত্রাবলীতে তিনি ষে ক্রমাগত ছাত্রগণকে ঘুরিস়্া! ঘুরিয়া ম্যাজিক 
লগ্ন, ফটোগ্রাফের ক্যামেরা এবং রাসায়নিক পরীক্ষার উপযোগী 
কিছু কিছু উপকরণ, এই সকলের সাহাষ্যে গ্রামবাসিগণকে শিক্ষ1 
দিতে বলিতেছেন, তাহার অর্থ ই এই । আবার, সাধুর যখন তিক্ষা 
উপলক্ষ্যে নিয়শ্রেণীর লোকদের সহিত মিশেন, সেই সময় তাহার! যেন 
কিছু কিছু এহিক শিক্ষাও উহার্দিগকে প্রদান করেন, একথাও তিনি 
বিশেষ করিয়া বলিতেছেন। এইগুলি নবশিক্ষার সহায়ক ও প্ররোচনা 
মাত্র হইবে । সেই আসল শিক্ষার জন্য প্রত্যেককে একাকী বা দল- 
বন্ধভাবে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে । কিন্তু একথ নিঃসন্দেহ যে, 
একটী বৃহৎ জাতিকে তাহার বোধসীমার বাহিরে একটা চিন্তা ও 
জ্ঞানের রাজ্য রহিয়াছে, প্রথমে এই কথাটী হৃদয়ঙ্গম করাইয়। দেওয়াই 
নৃতন শিক্ষাকে সর্বাধারণের মধ্যে প্রচার করিবার (প্রথম সোপান। 
সুতরাং স্বামিজীর এইপ্রকার নানা কল্পন। কর খুবই সঙ্গত 
হইয়াছিল । 

কিন্ত তিনি নিজে যে আচাধ্যোচিত কাধ্যের স্ুত্রপাত ও 
মাহাত্য প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহ! অধিকাংশ স্থলেই ক্ষুধার্ত 
ব1 পীড়িতিগের কোন বিশেষ প্রকারের সেবারূপে প্রকাশ 
পাইত। ১৮৯৭ থৃষ্টাবে প্লেগনিবারণকল্পে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবকদল 
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প্রেরণ করিয়া পল্লীনগরাদির শ্বাস্থারক্ষার যে প্রথম বন্দোবস্ত করেন, 
এবং যাহ। অগ্যাবধি তাহার! করিয়া আসিতেছেন, তাহ। আস্ত 
করিবার উপযোগী অর্থ স্ব/মিজীই সংগ্রহ করিয়া দেন। তিনি 
পাশ্চাত্যদেশে যে কন বৎসর ছিলেন, ভারতের অন্ত্যজদিগের 
সেবাকার্ধ্যে যাঁহার! ব্রতী হইতে সক্ষম, সর্বদা এমন সেবকগণের সন্ধানে 
থাকিতেন, এবং ১৮৯৭ খুষ্টাবে তাহার ব্রাহ্মণ শিত্যদিগকে নীচজাতীয় 
কলেরারোগীদিগের সেবা! করিতে দেখিয়। তিনি যেরূপ উল্লসিত 
হইয়াছিলেন, এমন আর কিছুতেই হন নাই । এই বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, প্পূর্ব্বে বুদ্ধের সমন য1 ঘটেছিল, 
আমরা এখন আবার তা দেখতে পাচ্ছি!” তাহার অন্তরঙ্গ 
ভক্তগণ তাহার প্রেম ও দয়ার সর্ধবকনিষ্ঠ-সস্তান প্রতিম কাশীস্থ 
ক্ষুদ্র সেবাশ্রমটীর প্রতি এক বিশেষপ্রকার শ্রদ্ধা ও গ্রীতি অন্ুভৰ 
করিয়। থাকেন। 

কিন্তু তাহার হৃদয় অন্ঠান্ঠ বিষয়েও কম আকৃষ্ট হইত ন1। 
এগুলির সহিত তাঁহার তেমন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না থাকিলেও ইহার! 
আরও অধিক পরিমাণে শিক্ষাসংক্রান্ত ব্যাপারই ছিল। যেসকল 
মাসিক পত্রের সহিত রামকষ্চসজ্যের অল্পবিস্তর সম্বন্ধ ছিল, 
তাহাদের হিতাহিত, এবং মুশিৰাবাদের অনাথাশ্রম হইতে যে 
শিল্পশিক্ষ। প্রদত্ত হইত তাহা__এগুলি তাহার চক্ষে বিশেষ গুরুতর 
ব্যাপার বলিয়া! পরিগণিত হইত। ভারতের বর্তমান অবস্থায় মাসিক- 
পত্রগুলি অনেক সময় একাধারে একপ্রকার জঙ্গম স্কুল, কলেজ ও 
বিশ্ববিগ্ঠালয় বলিলেই চলে। তাহাদের প্রভাব অদ্ভুত। উহার! 
একদিকে যেমন ভাব ছড়াইয়। দেয়, অপরদিকে তেমনি লোকের 
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মনোভাব ব্যক্ত করিবার যন্ত্্ববূপ হয়। স্বামিজী উহাদের এই 
শিক্ষা-সংক্রান্ত উপকারিতা যেন সহজ সংস্কারপ্রভাবে বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি তাহার গুরুত্রাতা৷ ও শিষ্যগণ কর্তৃক 
পরিচালিত মাসিকপত্রগুলির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এত আগ্রহান্বিত 
ছিলেন। কোন সাময়িক পত্রের একই সংখ্যায় হয়ত একপৃষ্ঠায় 
উচ্চতম মতীন্জিয় ত্বসমূহ আলোচিত হইয়াছে, আবার অপর এক 
পৃষ্ঠায় অপেক্ষাকৃত কাচা হাতের লেখ! নানী এঁহিক বিষয়ের কল্পনা- 
জল্পন। স্থান পাইয়াছে। ইহা হইতে ভারতীয় যুগ-সদ্ধিকালের 
(70082310600) সাধারণ লোকের মনের গতি কোন্‌ দিকে, 
তাহারও একটা প্রকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়া ষায়। এই আপাত-বিসংবাদী 
সত্য ব্যাপারটা সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়! স্বামিজী নিজেই বঙললিয়াছিলেন, 
হিন্দুরা মনে করে যে, ধ্যানের দ্বারাই জ্ঞানলাভ হবে ; এটা তাদের 
পক্ষে বেশ খাটে-যখন বিষয়টা গণিতশান্্র হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
ভূগোলের বেলাও তার! স্বাভাবিক সংস্কারের বশে এ উপান্ন গ্রহণ 
করতেই প্রবৃত্ত হয়; এ উপায়ে বে ভূগোলের বিশেষ জ্ঞাননাত 
হয় না, তা বলাই নিশ্রয়োজন ।” 

কিন্ত স্বামী বিবেকানন্দের স্বাভাবিক দর প্রবৃত্তি শুধু যে 'ভারত- 
বাসিগণের কথাই চিন্তা করিত, তাহা নহে। যে-সকল লোক মনে 
করে যে, ব্যবসায় বত অধিক মুলধন লইয়! হইবে, ততই তাহ! ভাল 
হইবে, তিনি তাহাদের পক্ষ গ্রহণ না করিয়া বরং যাহাদের অল্প 
জমির চীষ আছে, অথব। যাহার! অল্প পুজিতে কষিজাত দ্রব্যের 
কারবার করে, সর্বদা তাহাদিগকেই সমর্থন করিতেন । উহ তাহার 
প্রাচ্য ভূখণ্ডে জন্মগ্রহণের অনুরূপ কার্ধাই হইয়াছিল। তিনি বলিতেন 
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যে, এক্ষণে যে দয়-দাক্ষিণ্যের যুগের অভ্যুদয় হইতেছে, তাহার প্রধান 
. কাধ্যই হইবে-_শ্রমজীবী বা "শূত্র'দিগের সমস্তার সমাধান কর । 
যখন তিনি পাশ্চান্তে প্রথম পদার্পণ করেন, তখন তিনি যে তথাঁকার 
আপাত প্রতীয়মান অধিকার-সাম্য দেখিয়। বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, 
একথ| আমর। তাহার পত্রাবলী হইতে বুঝিতে পারি। পরে, ১৯০০ 
খুষ্টাব্ধে, তিনি উহার পশ্চাতে যে ধনীদিগের স্বার্থপরতা ও বিশেষা- 
ধিকারলাভের জন্ঠ প্রাণপণ সঙ্বর্ধ রহিয়াছে, তাহ। বেশ দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, এবং একজনকে চুপে চুপে বলিয়াওছিলেন ষে, এখন 
পাশ্চান্তা জীবন তাহার নিকট “নরক” বলিয। বোধ হইতেছে। পারিপকক 
বয়সের বহুদশিতার ফলে তিনি যেন কতকট। বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যে, অন্ত যেকোন অপেক্ষাকৃত আধুনিক দেশ অপেক্ষা চীন দেশই 
মানবীয় নীতিজ্ঞানের আদর্শধারণার সর্বাপেক্ষা অধিক সমীপবর্তী 
হইয়াছে । তথাপি, সমগ্র জগতের লোকদিগের নিকটই 
আগামী যুগ ধে ইতর সাধারণের বা শূদ্রজাতির কল্যাণের কারণ 
হইবে, এ বিষয়ে তাহার অনুমাত্র সন্দেহ ছিল না। তিনি 
একদিন বলিয়াছিলেন, "শূদ্রজাতির সমন্তার আমাদের সমাধান 
করতে হবে, কিন্ত কি ভয়ঙ্কর সংক্ষোভ, কি ভীষণ আলোড়নের 
মধ্য দিয়ে তা সঙ্ঘটিত হবে!” তিনি যেন ভবিষ্যৎ প্রত্যক্ষ 
করিতে করিতেই কথ বলিতেছিলেন ; তাহার কগস্বর তৃবিষ্য্ধাণীর 
স্তা় আরও লোকের কানে বাজিতেছিল। কিন্তু যদিও শ্রোত। 
উৎনুকভাবে শুনিবার আশায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, তথাপি 
ত্বামিজী নির্বাক হৃইয়াই রহিলেন, এবং আরও গভীর চিন্তায় 
মগ্র হইলেন। 
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আমার বরাবর বিশ্বাস যে, এইরূপ একটা বিপর্ধ্যয় ও ভয়ের যুগে 
জনসাধারণকে পরিচালিত করিবার ও প্রক্ৃতিস্থ রাখিবার জন্যই 
আমাদের আঁচা্যদেব ও শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে শক্তিপূজার এরূপ এক 
মহান উদ্বোধন ধ্বনিত হইয়াছে । জগন্মাতাই একাধারে এইসকল 
বিপরীত ভাবের সমদ্বয়-স্থল। তিনি ভালমন্দ উভয়ের মধ্য দিয়াই বিকাশ 
পাইয়। থাকেন। সকল পথের গন্তব্যস্থান তিনিই । ্বামিজী যখনই 
মাতৃপ্রণাম-মন্ত্রগুলি স্ুরমংযোগে আবৃত্তি করিতেন, তখনই আমর! 
একটামাত্র কণম্বরের পশ্চাতে বহুযস্ত্রোথিত মুদু ধ্বনির স্যার 
ধ্রতিহাসিক নাটকের এই মহ! সমবেতসঙ্গীত শুনিতে পাই। তিনি 
আবৃত্তি করিতেন-__ 
প্য। শ্রঃ শ্বং স্থকৃতীনাং ভবনেঘলক্মীঃ। 
পাপাত্বনাং কতধিয়াং হদয়েষু বুদ্ধিঃ। 
শ্রদ্ধা সতাং কুলজন প্রভবস্ত লজ্জা । 
তাং ত্বাং নতাঃ স্ম পরিপালয় দেবি বিশ্বমূ॥” *% 
তৎপরে যেমন উতৎপীড়ক ও উৎপীড়িতগণের এক সাধারণ আশ। 
ও ভত়ে সম্মিলন, সেনাসমূহের সগর্বব পদসধার, এবং জাতিসমূহের 
সংক্ষোভ মানসকর্ণে উচ্চতর ও স্পষ্টতরভাবে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল, অমনি দে-সকলকে ছাড়াইয়৷ এই মহাস্তোত্রের বজ্নির্ধোষ 
শ্রতিগোচর হইল-- 


* ধিনি হৃকৃতিগণের ভবনে স্বয়ং লক্ষী, আবার পাপাস্মাদিগের গৃহে অলঙ্ী। 
যিনি শির্শলবুদ্ধি ব্যক্তিগণের হৃদয়ে বুদ্ধি, যিনি সাধুগণের শ্রদ্ধা ও সৎকুলজাত 
ব্ক্তিগণের ললজ্জান্বরূপ, সেই তোমাকে আমর! প্রণাম করিতেছি। হে "বি, 
বিশ্বকে প্রতিপালন কর।--চণ্তী ৪1$ 
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“প্রকৃতিত্বঞ্চ সর্বস্য গুণত্রয্নবিভাবিনী । 
কালরাত্রির্মহারাত্রির্মোহরাত্রিশ্চ দারুণ। ॥” * 
"নর্ববমঙ্গলমঙগল্যে শিবে সর্বার্থসাঁধিকে । 
শরণ্যে ত্বকে গৌরি নারায়ণি নমো হস্তে ॥” 1 
* তুমি সকলের গুণত্রযপপ্রকাশকারিণী প্রকৃতি, তুমি প্রথর রাত্রি, মরণরূপ 
রাত্রি এবং দারুণ মোহরাত্রি।-_ চণ্ডী ১।৭৮-৯ 
1 সকল মঙ্গলের মঙ্গলম্বরূপে, হে শিবে, হে সর্ম্যাভাষ্টসিদ্ধিকারিণি, হে 
শরণ।গত-রক্ষযিত্রি, হে ত্রিনয়নি, গৌরি, নারায়ণি, তোম!কে নমন্কার ।-__ত্ ১১1১০ 
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পাশ্চাত্ত্য সেবাব্রতীকে শিক্ষাদান প্রণালী 


স্বামিজী একবার গাজীপুরের পওহারী বাবাকে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন, “কাজে সফলতার রহস্ত কি?” এবং উত্তর 
পাইয়াছিলেন, “জৌন সাধন তৌন সিদ্ধি”__ধাহা সাধন তাহাই সিদ্ধি, 
অর্থাৎ সাধন বা উপায়গুলিকে সাধ্য ব1 উদ্দেশ্তের শ্তায় জ্ঞান করিতে 
হইবে । 

এই উক্তিটীর প্রকৃত অর্থ লোকে কালেভদ্রে ক্ষণেকের জন্য 
বুঝিতে পারে । কিন্ত যদি ইহার অর্থ এই হয় যে, সাধকের সমন্ড 
শক্তি উপায়গুলির উপরেই কেন্দ্রীভূত হওয়া চাই-_ধেন উহারাই 
উদ্দেশ্য, তদ্ধ্যতিরিক্ত অপর কোন উদ্দেশ্তই নাই, সেই সময়ের 
জন্ত তাঁহাকে এইরূপ জ্ঞান করিতে হুইবে_-তাহা হইলে উহ1 
গীতার সেই মহতী শিক্ষারই প্রকারাস্তর মাত্র হইয়] দীড়ায়__ 
পকর্মপ্যেবাধিকারন্ডে মা ফলেষু কাচন”-_কর্ম্মেই তোমার অধিকার, 
ফলে নহে । 

আমাদের আচাধ্যদেব তীয় শিষ্যগণকে এই আদর্শ টীর অভ্যাসে 
মন্থপ্রাণিত করিবার রহস্য অদ্ভুত রকমে জানিতেন। তিনি অন্থভব 
করিতেন যে, ষর্দি কোন ইউরোপীয় লোক ভারতের জন্ত কাধ্য 
করেন, তবে তাহাকে উহ। ভারতীয় প্রণালীতেই করিতে হইবে । 
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কেন তিনি প্র্ূপ ভাবিতেন, তাহার কারণ তিনিই জানিতেন, এবং 
'হয়ত প্রত্যেক ভারতবাসীই তাহ বুঝিতে পারিবেন। এবিষয়ে 
একদিকে যেমন তিনি কোন্গুলি মুখ্য ও কোন্গুলি গৌণ অঙ্গ, 
তাহার ঠিক রাঁখিতেন, তেমনি অপরদিকে অতি সামান্য খু'টিনাটি 
ব্যাপারগুলিকেও বাদ দ্দিতেন না। যেসকল খান্য শান্ত্রসম্মত, শুধু 
তাহাই আহার কর! এবং হাতে করিগা গ্রাস উঠান, মেজেয় বস। ও 
ঘুমান, হিন্দু আচারসকল পালন করা, এবং হিন্দুগক্ষে যেসকল 
আচরণ সু বা কু বলিয়। গণা, তাহাদিগকে সেইমত সম্পূর্ণরূপে মানিয়! 
চল।__-এইগুলির প্রত্যেকটা তীহার মতে সেই ভারতীয় ভাব আয়ত্ত 
কবিবার উপায়স্বরূপ, যন্্ার। অতঃপর বিদেশীষ্নগণ জীবনের বড় 
বড় সমস্তার ভারতীয় সমাধান আপন! হইতেই ঠিক ঠিক ভাবে 
ধরিতে ও বুঝিতে অভ্যন্ত হইবেন । অতি তুচ্ছ ব্যাপারও, যেমন 
সাবানের পরিবর্তে বেসন ও লেবুর রস ব্যবহার করা--এগুলিকেও 
তিনি প্রণিধানযোগ্য ও করণীয় বলিয়া মনে করিতেন। এমন কি, 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের যেনকল চিরপোধিত ধারণ। অমাজ্জিত বলিয়। 
বোধ হইবে, তাহাদিগকে ও বুঝিতে ও আপনাঁর করিয়! লইতে চেষ্টা 
করিতে হইবে । স্বামিজী ভিতরে ভিতরে জানিতেন যে, হয়ত এমন 
দিন আপিবেঃ যখন লোকে তীহাবই মত এসকল ধারণার পারে 
যাইবে; কিন্তু কোন একট! অবস্থার মধ্য দিয়! তাহার পারে যাওয়া! 
এবং দৃষ্টিহীনতা প্রযুক্ত উহাকে উড়াইক়৷ দেওয়| বা ঘ্বণ। কর1_-এ 
দুয়ের মধ্যে কত গ্রভের | 

কোন একটী প্রথ৷ শিক্ষ। দিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্তনিহিত 
আদর্শ টীকে দেখাইয়। দিবার স্বামিপীর অসাধারণ ক্ষমত। ছিল। 
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আজি পধ্যস্ত আমর। ফু" দিয়! আলো নেবানকে মহ1 অপবিত্র ও 
অসভ্য-জনোচিত কার্ধ্য ভাঁবিয়৷ শিহরিয়৷ উঠি ; আবার শাঁড়ী পর ও 
ঘোমট। দেওয়ার অর্থ অভিমান ও হামবড়াইয়ের পরিবর্তে সর্বদ। 
ন্-মধুর ভাবে সকলকে মানিরা চলা. এসকল বাহ ব্যাপার 
কত পরিমাণে এক একটী আদর্শের অভিব্যক্তি বলিম্ন। ভারতের 
সর্বসাধাবণের নিকট পরিচিত, তাহা পাশ্চাত্তবাঁদী আমর! হয়ত 
আদৌ ঠিক ঠিক বুঝিতে পাঁরি না। এই ঘোঁমট। দেওয়। সম্বন্ধে স্বামী 
সদানন্দ একবার আমাকে বলিয়াছিলেন, "কখনও ওট। টেনে দিতে 
ভুলো না। মনে রেখো, এ সাদা ঘোমটাঁর ভেতরেই আদর্শ পবিত্র 
জীবনের অর্ধেক রয়েছে 1” 

এইসকল বিষয়ে ন্বামিজী শিষ্যকে, যাহা ইনি পূর্ব হইতেই 
ঠিক পথ বলিয়। জানিতেন, সেই পথ দিয়া লইয়া যাইতেন। যদি 
তাহাকে ভারতীয় শিক্ষাসংক্রান্ত কোন সমস্তার সমাধান করিতে 
হয়, তাহা হইলে তাহাকে প্রথমে নিয়স্তরের শিক্ষাদান প্রণালীর 
অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হইবে ; এবং এই কাধ্যের জন্ত সর্ব্বোচ্চ 
ও সর্বপ্রধান গুণ হইতেছে জগৎকে ছাত্রের চক্ষে দেখ!-_তাহ৷ 
একমুহর্তের জন্ত হয়, সেও শ্বীকার। শিক্ষা-বিজ্ঞানের প্রত্যেক 
নিয়মটী এই কথাই ঘে'ষণ। করিতেছে । ধাহারা জগৎকে একেবারেই 
ছাত্রগণের চক্ষে দেখিতে জানেন না, অথবা তাহাদিগকে কোন্‌ 
অভীপ্সিত উদ্দেশ্ত-সাধনে সহায়তা করিতে হইবে তত্বিষয়ে জ্ঞাত নহেন, 
তাহাদিগের মুখে ভ্ঞাত হইতে অন্ত বস্ততে, “সহজ হইতে জটিল 
ব্যাপারে» 'স্ুল হইতে সুক্ষ্নে” এই কথাগুলি, এবং “শিক্ষা” শব্দটা পর্যন্ত 
কেবল কথার কথ! মাত্র। ছাত্রের স্বাভাবিক ইচ্ছার প্রতিকূলে 
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তাহাকে শিক্ষা দিতে গেলে হিতের পরিবর্তে কেবল অহিতই 
সাধিত হইবে। 

স্বামিজীর শিক্ষার. মধ্যে তাহার এই স্বতঃগ্রবৃত্ত ধারণাই 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিত যে, ভারতীয় চিস্ত। ভারতীয় দৈনন্দিন 
জীবনের সহত্র খৃ'টিন1টি ব্যাপারের উপর প্রতিষ্ঠিত। একটু ভাল করিয়৷ 
দেখিলে দেখিতে পাওয়। যায় যে, শ্রীরামকৃষ্ণও এই প্রণালী অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। যখনই তিনি কোন নূতন ভাব বুঝিতে ইচ্ছ] 
করিতেন, তখনই উক্ত মতাবলম্বীর্দিগের আহার, পরিচ্ছদ, ভাষ! 
এবং চালচলন নিজে গ্রহণ করিতেন। তিনি মাত্র কয়েকটী ধর্মমত 
সম্বন্ধেই তাহার্দিগের সদৃশ হইবার চেষ্টা! করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন ন]1। 

কিন্ত শ্বামী বিবেকানন্দের স্তায় একজন মহান আচার্য এইরূপ 
ব্যাপারসকলেও শিষ্/গণের স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন না রাখিয়া থাকিতে 
পারেন না। তিনি একটু একটু করিয়া উদ্দেশ্তটী উদ্ঘাটন করিতেন 
এবং সর্বদাই শিষ্য যাহ! আয়ত্ত করিয়াছে, তাহারই সহায়ে তাহাকে 
অগ্রসর করিয়া দিতেন । একথ! সত্য যে, তিনি সর্বদাই আপনার 
ও অপর সকলের কর্মে প্রবৃত্ত হইবার উদ্দেশ্তটী বিশুদ্ধ কিন।, তদ্দিষয়ে 
পরীক্ষা করিতেন, এবং যাহাতে উহাতে অণুমাত্র স্বার্থ প্রবেশ করিতে 
না পায়, তজ্জন্ত সর্বদাই সতর্ক থাঁকিতেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“আমি কাউকে বিশ্বাস করি না, কারণ আমি নিজেকেই বিশ্বাস 
করি না। কে জানে কাল আমি কি হব?” কিন্তু, যেমন তিনি 
একবাব বলিয়াছিলেন, ইহাঁও সত্য যে, কাহারও স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ কর তাহার গ্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল-_-এমন কি, ভুলের সম্তাবন। 
দূর করিবার জন্যও তিনি প্ররূপ করিতে পারিতেন নী। যখন 
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ভূল হইয়! গিয়াছে, তখনই তিনি উহার কারণ প্রদর্শন করিতেন, 
তৎপূর্ববে নহে। 

১৮৯৯ খ্ৃষ্টাব্ের প্রথম ছয় মান আমি মধ্যে মধ্যে কলিকাতাস্থ 
নানাশ্রেণীর দেশীম্ন ও ইউরোপী্ন লোকদ্িগের বাটাতে ভোজন 
করিতাম। ইহ।তে ম্বামিজী অশান্তি বোধ করিতেন। সম্ভবতঃ 
তিনি আশঙ্ক। করিয়াছিলেন ষে, ইহাতে আমার মন নিষ্ঠাবান 
হিন্দুজীবনের অত্যধিক সরলত। দেখিয়া বাকিরা বসিতে পারে। 
একথাও তিনি নিঃসন্দেহ ভাবিয়াছিলেন যে, লোকের মন শ্বভাবতঃই 
আজন্ম-সঞ্চিত সংস্কারসমূহের দ্বার! পুনরার বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইতে 
পারে। তিনি পাশ্চান্তাদেশে একটী বিরাট ধর্মান্দোলনকে জনৈক 
অতিরিক্ত-সুরুচিসম্পন্ন। স্ত্রীলোকের তুচ্ছ সামাঞ্জিক গ্রতিপত্তি- 
লালসাহেতু ধূলিসাৎ হইতে দেখিয়াছিলেন। তথাপি তিনি এ বিষস়্ে 
আমাকে কিছুমাত্র বাধা দেন নাই, বর্দিও তাহার মুখের একটী 
আদেশবাক্যই যে-কোন সময়ে উহা বন্ধ করিয়া দিতে পারিত। 
ইহা যে তাহার মনঃপৃত হইতেছে না, তাহাও তিনি কখনও প্রকাশ 
করেন নাই। বরং কেহ নিজের কোন অভিজ্ঞতা তাহার কর্ণগোচর 
করিলে তিনি তাহা আসগ্তোপানস্ত আগ্রহলহকারে শ্রবণ করিতেন। 
তিনি সাধাবণভাবে রাঁজসিক আহাব-বিহার সম্বন্ধে তাহাব আশঙ্ক 
প্রকাশ করিতেন, কখনও ব1 উহাতে গুরুতর অনিষ্ট হইবে, একূপও 
বলিয়। দিতেন__যে-সকল কথ! 'আমরা৷ তখন বুঝিতেই পারিতাম ন।। 
কিন্তু বর্তমান 'ভারতে পৃথক পৃথক স্বার্থবিশিষ্ট যেসকল বিভিন্ন জাতি 
রহিয়াছে, তাহাদিগকে সমঘদৃষ্টিতে ধারণ। কর। যে আমার পক্ষে 
বাস্তবিকই অতি প্রয়োজনীর়, সম্ভবতঃ ইহ। দেখিয়াই তিনি সম্পূর্ণরূপে 
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শিষ্যের ইচ্ছাই বলবতী রাখিলেন এবং আমাকে স্বাধীনভাবে এই 
বিষয়ে তত্ব অদ্বেষণ করিতে দিলেন। 

যখন আমর। ইংলগ ধাত্র! করিয়াছি, সেই সময়ে জাহাজে তিনি 
নিজ সঙ্কলিত আদর্শের কথা সমস্ত খুলিয়। বলিলেন। স্ত্রীশিক্ষা- 
কার্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি একদিন বলিলেন, 
“তোমাকে লোকজনের সঙ্গে দেখা করা একেবারে ছেড়ে দিতে 
হবে এবং রীতিমত নির্জন-বাস করতে হবে। তোমার চিন্তা, 
তৌমার অভাব, তোমার ধারণ|, তোমার অভ্যাস এগুলোকে হিন্দু- 
ভাবাপন্ম করে তুলতে হবে। তোমার জীবন ভেতরে বাইরে 
ঠিক ঠিক নিষ্ঠাবতী হিন্দু ব্রাঙ্গণ-ব্রক্মচারিণীর মত হওয়া চাই। 
এর মাধনোপায় তুমি আপন। হতেই জানতে পারবে, শুধু যদি 
তুমি এটা মনে গ্রাণে ইচ্ছা কর। কিন্তু তোমাকে তোমার 
অতীতের কথ। একেবারে ভূলতে হবে এবং অপরেও যাতে ভুলে যায়, 
তা করতে হবে। তোমাকে তার শ্বৃতি পর্যান্ত ছাড়তে হবে। 

স্বামী বিবেকানন্দের আপাত-প্রতীয়মান শত আরামপ্রিরতা ও 
নিরস্কুশত৷ সত্তেও কোন সন্গ্যাসীই তাহার ন্যায় মনে প্রাণে সন্গ্যাস- 
জীবনের পক্ষপাতী ছিলেন না। তথাপি এই সেবাব্রতীর বেলায় 
তিনি তাহাকে এক মঠের চতুঃপীমার ভিতরে আবদ্ধ ন। করিয়। 
তৎপরিবর্তে ভারতবাসিগণের মধ্যে থাকিয়া তাহাদের জীবনযাত্রা- 
প্রণালী লক্ষ্য করিতে দিয়াছিলেন। আমার নিকট সময়ে সময়ে 
ইহাই তাহার জীবনে প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ বলিয়া মনে হইয়াছে। 
তিনি একবার বলিয়াছিলেন, "আমাদের সকল লোকের সঙ্গে 
তাদের নিজ নিজ ভাবটী বজায় রেখে কথা কইতে হবে।” ইহা 
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বলিয়! তিনি কল্পন! সহায়ে বর্ণন1 করিতে লাগিলেন, হয়ত ভবিষ্যতে 
ইংলপ্তীয় ধর্মসম্প্রদায়সমুহের মধ্যে ভারতীয় সম্প্রদায়সকলের একটা 
শাখা গৈরিকপরিধাম্ী, নগ্রপদ এবং অতি কঠোরব্রতধারী হইয়া, 
সকল ধর্মই যে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ, সর্ধবদ1। এই চরম সত্যের 
ঘোষণ। করিতে বদ্ধপরিকর থাকিবে । 

যাহাই হউক, এই ভারতীয় ভাব আয়ত্ত করার ব্যাপারটীতে 
তিনি শুধু কায়মনোবাক্যে উহা! কামনা করাকেই একমাত্র আদর্শ পন্থা 
বলিয়। ক্ষান্ত থাকেন নাই। একটার পর একটা করিয়৷ তিনি হিন্দু 
আচাঁরবাবহারের নাঁন। খু'টিনাটি সঞ্থন্ধে, ইউরোপে সচরাঁচর প্রথম 
কর্মশিক্ষার্থীর্দিগকে যেসকল উপদেশ দেওয়া হইয়া থাকে, তাহাই 
দিতে থাকিলেন। এইরূপেই তিনি পাশ্চাত্য আ'দবকায়দার সদ! 
অস্থির ভাব ও সকল বিষয় জোর দিয় বলা_যাহ! প্রাচ্যবাঁসীর 
নিকট এত অমাজ্জিত বলিয়। বোধ হর-_-এই ছুইটী অভ্যাসকে দূর 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কষ্ট বা প্রশংসা ব! বিস্য্-_মনে 
কোনরূপ ভাব উদ্দিত হইবামাত্র তাহাকে প্রকাশ করিয়৷ ফেল! তাহার 
অত্যন্ত বিসদৃশ বোঁধ হইত। ইহাঁকে অধর্ধ্ম বল বাহুল্যমাত্র, কারণ 
ইহ] কুশিক্ষার ফল। প্রাচ্য মানব সকলের নিকট আশ। করেন যে, 
তাহারা ভিতরে ভিতরে অনুভব করুন, কিন্ত ভাব চাপিয়া রাখুন। 
দিবারাব্র কোন কৌতুহলোদ্দীপক বা সুন্দর বস্ত চক্ষে পড়িলেই 
তাহাকে দেখাইয়! দেওয়াকে তিনি চিন্তার নিভৃত ভাব এবং স্বচ্ছন্দ 
গতিকে অন্থায় বাধ। দেওয়। বলয়! মনে করেন । তথাপি প্রাচাবাসী 
আদবকায়দার যে শান্তশিষ্ট ভাবটী পছন্দ করেন, তাহ! যে শুধু একটা 
নিক্ষিয্ম জড় অবস্থা নহে, তাহার নিদর্শন জনৈক সাধুর প্রতাত্বর 
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হইতে পাওয়া ষায়। এক রাজা তাহাকে “ঈশ্বরের স্বরূপ কি?” 
*ঈশ্বরের স্বরূপ কি?” বারংবার এই প্রশ্ন করিতেছিলেন। ততুত্তরে 
সাধু বলিলেন, "রাজ, এতক্ষণ যে তাই আমি তোমাকে বলছিলাম। 
কারণ মৌনই তার স্বরূপ!” 

এ বিষয়টাতে স্বামিজী নাঁছোড়বান্দ! ছিলেন। তিনি ইউরোগীয় 
শিষ্াগণের প্রতি মধ্যে মধ্যে দীর্ঘকালব্যাগী কঠোর সংযমের আদেশ 
দিতেন। একবার তিনি বলিয়াছিলেন, “ভাবোচ্ছাসের নামগন্ধ 
ন৷ রেখে আত্মানুভৃতির চেষ্টা কর।” 

একবার শরৎকাঁলের এক নিস্ত্ধ সন্ধ্যায় বৃক্ষ হইতে জীর্ণ পত্রসমুহ 
পড়িতে দেখিয়া, দৃশ্যটাতে কবিত্ব আছে, তাহা তিনি অস্বীকাঁর করেন 
নাই, কিন্ত বলিলেন যে, বাহ্‌ ইন্দ্রিয়জগতের সামান্য একটা ঘটন। 
হইতে যে মানসিক উত্তেজনার উদ্ভব, তাহ। ছেলেমানুষি মাত্র এবং 
অশোভন। তিনি আরও বলিলেন যে, সকল পাশ্চাত্য মানবকে 
অনুভূতি ও ভাবোচ্ছ্বাম_এই দুইটা জিনিসকে পৃথক রাঁখিবাঁর 
মহাঁশিক্ষা লাভ করিতে হইবে । গাছের পাতাগুলোর পতন দেখে 
যাও, কিন্তু তা দেখে যে ভাব হয়, তা পরে কোন সময়ে নিজের 
ভেতর থেকে জোগাড় কর।” 

ইহা আর কিছুই নহে-_ইউরোপে যাহাকে শাস্ত-সংঘত হওয়! 
বলে এবং যে মতবাদ তত্রত্য মঠসমূহে প্রচলিত, অবিকল তাহাই । 
ইহ! আমাদের উদ্ভাবনী-শক্তিবিকাশেরও এক হুক উপায় কিন! কে 
বলিতে পারে? ইহাতে কি এক প্রকারের কবিত্বের সুচনা করিয়া 
দিতেছে, যাহ) জগৎকে এক বিরাট প্রতীক বলিয়। মনে করে, অথচ 
বিচারবুদ্ধিকে সযত্বে ইন্ত্রিয়ের রাঁজ্য হইতে বহু উর্ধে স্থান প্রদান করে? 
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্রশ্নটীকে শুধু সংশিক্ষা ও সংঘমাভ্যাসের রাজ্যের বাহিরে লইয়! 
গিয়া কেবল ধর্মজীবন সম্বন্ধে প্রয়োগ করিয়াও ম্বামিজী উহাকে 
সমভাবে সত্য বলিয়া দেখিতে পাইয়াছিলেন। সেইজন্ত তিনি সুক্ষ 
আধ্যাত্মিক বিচার-প্রস্থত শ্থথলিগ্সাকেও ভয়ঙ্কর বন্ধন বলিয়া জ্ঞান 
করিতেন এবং তৎসম্বন্ধে এভাবে বলিতেন। তিনি বলিতেন যে, 
ধাহার! আদর্শের রাজ্যেই মাতিয়। থাকেন, তাহাদের সকলেরই পক্ষে 
এই একটা ভয় আছে যে, তাহারা নিজে যতটুকু উপলব্ধি করিয়াছেন, 
মাত্র তাহাকেই আদর্শকজ্কান করিতে পারেন। ইহা শবের উপর 
একরাশ ফুল চাঁপ! দেওয়! ব্যতীত আর কিছুই নহে, এবং কার্যে 
পরিণত করিলে উহার অর্থ দীড়ায়__শীপ্রই হউক বা বিলম্বই হউক, 
ইতর সাধারণের পক্ষ-পরিত্যাগ এবং তাহার্দের উন্নতিকল্ে আরদ্ধ 
কাধ্যের বিনাশ। কেবল তাহারাই নিষ্ঠাবান হইতে পারে, যাহার! 
প্রলোভনের অতীত এবং সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে শুদ্ধ ভাবটীকেই 
অন্ুদরণ করে। 

ভবিষ্যৎ কার্ধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচন। করিতে করিতে তিনি 
বলিলেন, "সাবধান! ভাল খাওয়া, ভাল পর1--এসবে মন দিতে 
পাবে না| সংসারের বাইরের ঢাকচিক্যে ভূগ্গলে চলবে না। এগুলো 
একেবারে ছেড়ে দিতে হবে_মুলসমেতে উপড়ে ফেলতে হবে। এটা 
ভাবুকতা মাত্র-ইন্দ্রিয়ের অসং্যম থেকে এ উচ্ছ্বাস হয়। এট৷ 
নান! রকমের বর্ণ, মনোহর দৃগ্ঠ ও শব্দ এবং অন্তান্ঠ সংস্কার অনুসায়ে 
নানা আকারে মানুষের কাছে এসে থাকে । একে দূর করে দাও। 
একে ঘ্বণা করতে শেখ। এট! একেবারে বিষ ।” 

এইরূপে হিন্দগৃহস্থালীর সাধারণ দৈনন্দিন কর্তৃব্যগুলি স্বামিজীর 
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মুখে রাশি রাশি গভীরতর তথ্যের উদ্বোধক হইয়! ঈাঁড়াইত- সেগুলি 
ফেবল হিন্দুমনেরই সহজবোধ্য। তিনি নিজে আশৈশব সাঁধুদিগের 
মঠাঁদি-পরিচালন1-বিষয়ে. জানিতে উৎসুক ছিলেন। এক সময়ে 
তিনি একথানি ঈশা-অনুসরণ ([07090092 ০? 00103) পুস্তক 
পাইয়াছিলেন ; তাহার মুখবন্ধে উক্ত গ্রন্থের আনুমানিক রচয়িত 
জা-দ্য-জের্স (1680. 06 06500.) যে মঠভুক্ত ছিলেন তাহার 
এবং তদমুস্ত নিক়মাবলীর বর্ণনা লিপিবদ্ধ ছিল। এই মুখবন্টা 
স্বমিজীর কল্পনায় পুশ্তকথানির রত্বম্বরূপ ছিল। উহ্‌! পুনঃ পুনঃ পাঠ 
করিয়াও তীহার তৃপ্তি হইল না; ক্রমে উহ! তাহার কণস্থ হইয়। গেল 
এবং তাহার বাল্যের স্বপ্নের সহিত বিশেষভাবে জড়িত হইয়া গেল। 
অবশেষে প্রৌঁটাবস্থায় তিনি দেখিয় বিস্মিত হইলেন যে, তিনি নিজেই 
ভাগীরথীতটে অপর এক সন্্াসিসজ্ঘের স্থাপনা করিতেছেন, এবং 
বুঝিলেন যে, তাহার ঠৈশবের এ বিষয়ে এঁকান্তিক অন্থরাগ 
ভবিষ্যতেরই পূর্ব ছায়াপাত মাত্র। 

তথাপি তিনি যে নিয়মানুবর্তিতা কোন পাশ্চাত্য শিষ্যের নিকট 
আঁঘর্শরপে উপস্থাপিত করিতেন, তাহা কর্তৃপক্ষের বা বিদ্যালয়ের 
কঠোর শাসনের আশ্গত্য নহে; উহা হিন্দু বিধবার্দিগের পরিবারের 
মধ্যে থাকিয়া স্বাধীনভাবে নিজের নিয়মগুলি পালন করিয়া! যাওয়ার 
স্তায়। চরিব্রবতী রমণীর আদর্শ বলিতে তিনি “নিষ্ঠাবতী হিন্দু ব্রাহ্মণ- 
ব্রহ্মচারিণী” বুঝিতেন। তিনি কি আনন্দের সহিত এ কর়েকটী কথ! 
উচ্চারণ করিতেন, তাহ। বর্ণনাতীত ! 

এই বিষয়টার আলোচনা করিতে করিতে তিনি একদিন 
বলিলেন, “তোমার ছাত্রীদের জন্তু কতকগুলো নিক্কম কর এবং 
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তোমার মতামতগুলে।ও সম্পুভাবে জানিয়ে দাও। আর যদি 
ম্বিধা হয়, একটু উদার ভাবেরও তাতে স্থান করে নিও। 
কিন্ত মনে রেখো যে, সারা ছুনিয়ায় পাঁচ-ছ জনের বেশী লোক 
কথনও একসঙ্গে এ ভাবটা নেবার জন্য উপযুক্ত নয়! এতে 
সম্প্রদদায়েরও ব্যবস্থা থাকবে, আবার সম্প্রদায়ের গণ্তীর বাইরে 
চলে যাবারও পথ থাকিবে। তোমাকে নিজের সাহাধ্যকারীদের 
নিজেই তয়ের করে নিতে হবে। নিয়ম কর, কিন্তু এমনভাবে 
কর, যাতে যাঁরা ওগুপির সাহায্য ছাড়! কাজ করবার উপযুক্ত 
হয়েছে, তারা ওগুলিকে সহজে ভাঙতে পারে। আমাদের 
মৌলিকত্ব হবে এই যে, আমর! পূর্ণ স্বাধীনতা দেব, অথচ শাসনও 
পুরোপুরি বজায় থাকবে । মঙ্ন্যাসীর সজ্ঘবেও তা করা যেতে পারে। 
আমার নিজের কথা৷ বলতে গেলে, আমি সব সময়ই থানিকট। দূর 
পধ্যন্ত দেখতে পাই-_তাতেই বুঝি ওট1 সম্ভবপর |” 

এইথানে তিনি সহস। এই বিষর়টী পরিত্যাগ করিয়। প্রসঙ্গান্তরের 
অবতারণ| করিলেন । উহ! সকল সময়েই তাহার প্রীতিকর ছিল, 
এবং তিনি উহা সকল সময়েই বাস্তব ঘটনার সহিত মিলে বলিয় 
বিশ্বান করিতেন। তিনি বলিলেন, “ছুটী ভিম্ন জাত একসঙ্গে 
মিলিত হয়, এবং তার্দের মধ্যে থেকে একটা বলবান নতুন 
জাতের জন্ম হয়ে থাকে । এই নতুন জাতটা নিজেকে অপরের 
সঙ্গে মিশে যাওয়া থেকে বাচিয়ে রাখনার চেষ্টা করে, 
এবং এখানেই জাতিভেদের আরস্তভ। দেখ নাঃ যেমন আপেল। 
এদের মধ্যে যেগুলি সবচেয়ে তাল জাত, সেগুলি ভিন্ন ভিন্ন 
জাতের সংযোগে জন্মেছে, কিন্তু একবার এরকম হবার পর 
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আমর! এ বিশেষ জীঁতটাকে বরাবর পৃথক রাখবার চেষ্ট। 
করে থাকি |” 


কয়েকদিন পরে আবার এ চিন্তাই স্বামীজীর মনে প্রবল হইয়া 
উঠিল, এবং তিনি বিশেষ আগ্রহের সহিত বলিলেন, "আমি 
ভবিষ্যতের যেটুকু দেখতে পাচ্ছি, তার শারীরিক ভিত্তি একটা 
বলবান ও পৃথক নতুন জাত; -এরকম আঁধার ছাঁড়। এরূপ 
চিন্তা স্থান পেতে পারে না। সর্বজনীনতা, উদার ভাব--এগুলি 
মুখে বল! খুব সহজ, কিন্তু এখনও লক্ষ লক্ষ বছর জগৎ এর জন্ত 
তৈরী হতে পারবে না!” 

তিনি আবার বলিলেন, ণমনে রেখে, যদি তুমি একথান। 
জাহাজ দেখতে কিরকম ত1 জানতে চাঁও, তবে ত1 ঠিক যেমনটী, 
তেমনি ভাবে এর সকল বিষয় বর্ণনা করতে হবে-_-এর দৈর্ঘ্য, 
প্রস্থ, আকার, এবং কি কি জিনিসে এটা। তৈরী ; কোন জাতকে 
বুঝতে হলেও আমাদের ঠিক সেই রকম করতে হবে। ভারত 
মৃত্তিপূজক দেশ, স্বীকার করি। ও যেমনটা আছে, ঠিক তেমনি ভাবে 
ওকে সাহায্য করতে হবে-কোঁন কিছু বাদ দিলে চলবে ন|। 
যারা তাঁকে ত্যাগ করেছে, তারা তার কোন উপকারই করতে 
পারে না। 

স্বামিজী প্রাণে প্রাণে বুঝিতেন যে, ভারতে স্ত্রীশিক্ষাবিস্তারের 
যত প্রয়োজন, এমন আর কিছুরই নহে। তাহার নিজের জীবনে 
দুইটা বিশিষ্ট সংকল্প ছিল-_-একটা হইল রামকষ্খজ্ঘের জন্ত একটা মঠ 
নির্মাণ কর, এবং অপরটা স্ত্রীশিক্ষাকল্পে কোন উদ্চমের স্ুত্রপাত 
করিয়। যাওয়!। তিনি প্রায়ই বলিতেন, “পাচ শ পুরুষের সাহায্যে 
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ভারতবর্ষকে জয় করতে পঞ্চাশ বছর লাগতে পারে, কিন্তু পাচ শ 
স্বীলোকের দ্বার! মাত্র কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই তা কর যেতে পারে ।” 
শিক্ষ। দিয়] তৈয়ারী করিয়া লইবার উপযোগী বিধবা ও অনাথ 
ংগ্রহ কর! সম্বন্ধে তিনি বলিতেন যে, জন্মগত উচ্চ-নীচ-ভেদকে 
দু়তার সহিত উপেক্ষা করিতে হইবে। কিন্তু এ বিষয়ে কৃতকার্য 
হইতে হইলে এইটী বিশেষ আবশ্তক যে, যাহাদিগকে বাছিয়৷ লওয়৷ 
হইবে, তাহারা যেন অল্পবয়স্ক হয় এবং গঠিতচরিত্র না হয়। তিনি 
প্রায়ই বলিতেন, “জন্ম কিছুই নয়, পারিপাশ্বেক অবস্থাই সব।* 
কিন্তু সর্বোপরি তিনি বুঝিতেন যে, এ বিষয়ে অসহিষ্ণুতা অমার্জনীয় । 
যদি বাঁর বমরে কোন সুফল প্রত্যক্ষ হয়, তাহা হইলেই বিশেষ 
সফলত। লাভ হইয়!ছে বুঝিতে হইবে । এটী এত গুকতর কার্ধ্য 
ষেঃ উহ। সম্পাদনে সত্তর বৎসর লাগিলেও তাহা! অধিক হইবে ন!। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া তিনি বসিয়। বসি স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ক নান 
খু'টিনাটি সম্বন্ধে কথা কহিতেন, একটী আদর্শ বিগ্ালয়-স্থাপন সম্বন্ধে 
অনেক আকাশকুম্থম রচনা করিতেন, এবং তৎসংক্রান্ত বিশেষ 
বিশেষ বিষয়ে সাদরে অনেক ক্ষণ ধরিয়া বর্ণন। করিতেন । হয়ত 
তাহার কোন অংশটাই যথাযথভাবে কার্যে পরিণত হইবে না, তথাপি 
উহার সবটুকুই নিশ্চিত মহাসুল্য । কারণ, উহ। হইতে দেখ! যায়, 
তিনি কত স্বাধীনত! দিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, এবং তাহার দিক 
হইতে কিরূপ ফলকে তিনি স্থফল বলিয়া মনে করিতেন, তাহাও 
বুঝা যায়। 
ইহা খুব শ্বাভাবিকই হইয়াছিল যে, এইসকল প্রস্তাবিত কাধ্য- 
প্রণালী ধর্মভাবে অনুরঞ্িত হইবে ইহার অন্ত কারণ না থাকিলেও 
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একটা প্রধান কারণ এই ছিল যে, আমি সেই সময় হিন্দু্দিগের 
ধর্মচিন্তাসমূহের আলোচনায় বিশেষভাবে ব্যাপৃত ছিলাম । এই 
প্রণালীনকলে পাগ্ডত্যের দিকে তত লক্ষ্য না রাখিয়। উহার্দিগকে 
সাধুজীবনযাপনের অনুকূল করিবারই বিশেষ চেষ্টা ছিল । কোন্‌ কোন্‌ 
বিছ্যা শিক্ষ। দিতে হইবে, তদরপেক্ষ। শিক্ষার প্রকৃতিটাই তীহার সমধিক 
চিন্তার বিষয় ছিল। “আমাদের বিগ্যালয় থেকে এমন সব মেয়ে 
শিক্ষিত হবে, যারা ভারতের সকল মেয়েপুরুষের মধ্যে মনীষায় শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করবে”__ একবার মীত্র হঠাঁৎ এই কথা বল। ছাড়া, 
আমার মনেই পড়ে ন। যে, তিনি কখনও স্ত্ীশিক্ষা প্রস্তাবের এঁহিক 
দিকটার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষভাবে আর কিছু বলিয়াছিলেন। তিনি ইহ! 
ধরিয়াই লইয়াছিলেন যে, কোন শিক্ষা বাস্তবিক এ নামের উপযুক্ত 
কি নাঁ, তাহ! উহার গভীরতা ও কঠোরত। দ্বার নিরূপিত হইবে । 
তিনি সে মিথ্য/ আদর্শকল্পনায় বিশ্বান করিতেন না, যাহাতে 
স্ীজাতির পক্ষে অল্পতর জ্ঞান ব। নিয়তর সত্যলাভই যথেষ্ট বলয় 
বিবেচিত হইয়। থাকে। 

কিরূপ গৃহোচিত স্বাচ্ছন্দ্যের বিধান করিলে স্তরীশিক্ষাঁ-কার্ধটা খুব 
উন্নুতিশীল অথচ সম্পূর্ণ হিন্দুভীবে পরিচালিত হইতে পারে, এই সমস্ত! 
তাহার বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। এতডিম্ন পুরাতন 
পদ্ধতির নিয়মগুলিকে এমন আকারে প্রকাশ করিতে হইবে, যেন 
তাহার! বরাবর আধুনিকভাবাপন্ন লোকর্দিগের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 
পারে । 

সামাজিক স্থায়িত্ব ও একতাঁর উপর বিদেশী ভাবসমুহের প্রভাব 
কিরূপ হইবে, তাহা বিচার ন! করিয়াই চট, করিয়। তাহাদিগকে 
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গ্রহণ করায় যেসকল নৈতিক ও নীতিতত্বস্বন্ধীয় কুফল প্রত্যক্ষ হয়, 
তাহা সর্বদাই তীহার চক্ষুর সামনে ছিল। তিনি স্বাভাবিক 
সংস্কারবশে জানিতেন যে, যেসকল বন্ধন দ্বারা প্রাচীন সমাজ 
একতাবদ্ধ ছিল, সেগুলি আধুনিক শিক্ষার আলোকে নুতন করিয়া 
প্রমাণিত ও পবিভ্রতর বলিয়া পরিগৃহীত হওয়! চাই, নতুবা সে শিক্ষা 
শুধু ভারতের অধঃপতনেরই সথচনামাত্র হইয়! দাড়াইবে। কিন্তু এই 
পুরাতন ও নৃতনের সমন্বয় যে সহজ ব্যাপার, একথা তিনি করাপি 
ভ্রমেও চিন্তা করেন নাই। কিরূপে আধুনিক ভাবগুলিকে সমগ্র 
জাতির মধ্যে ছড়াইয়। দিতে পার। যায় এবং প্রাটীন ভাবগুলিকে 
আধুনিক যুগোঁপযোগী করিয়া লওয়া যাইতে পারে, এই কঠিন 
সমস্তা তাহার অধিকাংশ সময় ও চিন্ত! অধিকার করিত। তিনি 
ঠিকই দেখিয়াছিলেন ষে, যখন এই ছুইটীকে জুড়িয়৷ এক কর! যাইবে, 
তখনই জাতীয় শিক্ষার হুত্রপাঁত হইতে পারিবে, তৎপূর্বে নহে। 
হিন্দুজীবনের প্রচলিত খণগুলিকে নুতন ভাবে ব্যাখ্যা করিয়| 
কিরূপে আধুনিক যুগের দেশ ও ইতিহাসের প্রতি কর্তব্যবিষয়ক 
সমগ্র ধারণাটাকেও উহার অন্তভূর্তি করা যাইতে পারে, তাহা 
একদিন হঠাৎ ত্ীহার মনে উদ্দিত হইলঃ এবং তিনি বলিয়। 
উঠিলেন, “এ পাঁচটা যজ্ঞের ঞ্চ ব্যাপার নিয়েই কত কি করা যেতে 
পাবে! এগুপিকে কি বড় বড় কাজেই লাগান যেতে পারে !” 


গ্রহ্গযজ্ঞ, পিতৃবজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ ও নৃযজ্ঞ। 


“অধ্যাপনং ব্রহ্মবজ্ঞঃ, পিতৃধজ্ঞশ্চ তর্পণম্‌। 
হোমে! দৈবো, বলির্ভোৌতো, নৃষজ্ঞোহতিথিপুজনম্।”- মনু, (৩1৭০) 
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বিষয়টার এইরূপ নূতন অর্থ হঠাৎ তাহার মনে উঠিয়াছিল, কিন্ত 
উহা! মন হইতে চলিয়া যায় নাই। তিনি ভাব্টীব সুত্র ধরিয়। ক্রমশঃ 
খু'টিনাটি ব্যাপারের অবতারণা করিলেন। 

পূ পিতৃযজ্ঞ] এ প্রাচীনকালের পিতৃ-উপাঁসন। থেকে তোমর! 
বীরপূজার স্থষ্টি করতে পার। 

প্‌ দেবহজ্ঞ ] দেবপৃজায় অবশ্ত প্রতিমাদ্দির ব্যবহার চাই। 
কিন্ত তোমরা ওগুলি বদলে নিতে পার। মা-কালীকে সব সময়ই 
একভাবে দড়ান রাখবার প্রয়োজন নেই। তোমার ছাত্রীদের 
নুতন নৃতন ভাবে মা-কাঁলীকে কল্পন। করবার উৎসাহ দেবে। 
ম।-সরন্বতীকে একশ রকমে ধারণ কর। মেয়ের! নিজের নিজের 
ভাব অনুযায়া মু্তি গড়।ক এবং চিত্র আকুক। 

“পুজার ঘরে বেদীর সকলের নীচের ধাপে সব সমর একটা জলভর। 
কলস থাকবে, এবং তামিলদেশের মত বড় বড় ঘিষের প্রদীপ সদাই 
জলতে থাকবে । এপঙ্গে দি দিবারাত্র ভজনপুজাদ্দির ব্যবস্থা 
করতে পার, তা হলে এর চেয়ে হিন্দুভাবের পোষক আর কি 
হতে পারে? 

"কিন্তু যেসকল পুজাঙ্গের ব্যবস্থ। থাকবে, সেগুলি যেন বৈদিক 
হয়। বৈদিক যুগের মত একটা বেদী থাকবে, তাঁতে পুজার সময় 
বৈদিক আগুন জালান হবে। আর ছোট ছোট মেয়েদেরও তাঁতে 
যোগ দিয়ে আহুতি দিতে হবে। এই অনুষ্ঠান্টী সার ভারতের 
শ্রদ্ধ। টেনে আনবে | 

“্‌ তৃতযজ্ঞ ] নানারকম জন্ক রাখবে। গরু থেকে আরস্ত 
করলে মন্দ হবে না। কিন্তু অগ্তান্ত জানোয়ারও- কুকুর, বেরাল, 
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পাখী প্রভৃতি রাখবে । ছোট ছোট মেয়েদের ওগুলিকে খাওয়াবার 
ও যত্ব নেবার একটা সময় করে দেবে। 

প্‌ ব্রহ্মযজ্ঞ ] অর্থাৎ বিষ্ভা-যজ্ঞ। এটাই সবচেয়ে সুন্দর | ভারতে 
প্রত্যেক বই-ই পবিত্র; এ কথা জান কি? শুধু বেদ নয়, ইংরেজী, 
মুসলমানী সব বই। সব পবিত্র 

“পুরান কলাবিগ্ভাগুলি আবার উদ্ধার কর। তোমার 
মেয়েদের থোয়াক্ষীর দিয়ে নানা রকম ফলের আকার নকল 
করতে শেখাও। তাদের সুন্দর, পারিপাটি রান্না] ও সেলাই 
শেখাও। তাঁর ছবি আক, ফটে| তোল!, কাগজের নানা রকম 
নকু। কাটা এবং সোনারূপোর তার দিয়ে লতাপাত। তৈরী কর। ও 
ছ'চের কাজ শিখুক। যাতে প্রত্যেকেই এমন কিছু কিছু বিদ্যা শেখে 
ষা দিয়ে দরকার হলে তার! জীবিক। অঞ্জন করতে পারবে, সে বিষয়ে 
নজর রেখো । 

*্‌ নুহ] মানুষের সেবার কথ! কখনও ভুলো! না! সেবার ভাব 
থেকে মান্ুষমান্রকে পূজে৷ করার ভাব ভারতে বীজের আকারে আছে, 
কিন্ত তাতে কথনও বিশেষ জোর দেওয়া হয় নি। তোমার মেয়ের! 
ওটাকে ফুটিয়ে তুলুক। ওটাকে কাব্য ও ললিতকলার অঙ্গ করে 
নিও। হ|, প্রত্যহ ন্নানের পর এবং খাওয়ার আগে ভিক্ষুকদের 
পা পৃজ। করলে একসঙ্গে আশ্চ্্যরকমে হৃদয় ও হাতের শিক্ষ 
হবে। কোন কোন দিন এগুলির বদলে ছোট ছোট মেয়েদের__ 
তোমার নিঞ্জের ছাত্রীদেরই--পৃজো। করতে পার। অথবা তুমি 
অপরের শিশুসন্তানদের চেয়ে এনে তাদের সেবাশুশ্রীষা 
করতে ও খাওয়াতে-্দাওয়াতে পার । মাতাজী মহারাণী আমায় 
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কি বলেছিলেন জান?--ম্বামিজী! আমার কোন সহায়স্ছল নেই। 
কিন্ত আমি এই নিষ্পাপা। কুমারীদের পৃজ। করে থাকি; এরাই আমাকে 
মুক্তির পথে নিয়ে যাঁবে ! দেখলে, তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করেন যে, তিনি এসকল কুমারীর ভেতর উমাঁকেই সেবা করছেন। 
বিদ্ালয় আরম্ত করবার পক্ষে এ একটী অতি চমৎকার ভাব ।৮ 

কিন্তু স্বামিজী এইরূপে পুরাতন ও নূতনের মধ্যে সংযোগস্থাপন- 
কাধ্যের পুঙ্খানুপুঙ্খ চিত্র-অঙ্কনে প্রবৃত্ত হইলেও, ইহা! সকল সময়েই 
সত্য ছিল যে, তাহার উপস্থিতিই আদর্শটাকে ধরিবার প্রধান 
উপায়ম্বরূপ হইত--উহা' লোকের আন্তরিক চেষ্টামাত্রকেই এ 
আদর্শের সহিত সাক্ষাৎভাবে সম্বদ্ধ করিয়৷ দিত। উহাই অতি 
সথলবুদ্ধির নিকটেও গ্রাচীন অনুষ্ঠানাদির যথার্থ মর্ম উদঘাটন করিয়া! 
দিত। আধুনিকভাবা পন্ন হিন্দুগণ কর্তৃক এসকল অনুষ্ঠান শ্বতঃপ্রবৃত্ত- 
ভাঁবে পুনরাঁচরিত হইয়াও উহা'রই প্রভাবে সহসা সমুজ্জল ও মুল্যবান 
হইয়। উঠিত। এইরূপে, ইউরো পীম্প বিজ্ঞানের উন্নতিকল্লে যেসকল 
বীরহৃদয় মনীষী জীবন আহ্বতি দিয়াছেন, তীহাদিগের প্রতি জনৈক 
ভারতীয় মহাবৈজ্ঞানিকের শ্রদ্ধী দেখিয়া মনে হইল, উহ! যেন 
প্রাচীনকালের আচার্ধ্যকুল-বন্দনাবই আধুনিক রূপান্তর মাত্র। 
যে জাতি ব্রহ্ষজ্ঞানকেই জীবনের চরম লক্ষ্য করিয়া আসিয়াছে, সে 
জাতির পক্ষে জ্ঞানের বাহ্‌ প্রয্নোগবিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়! শুধু 
জ্ঞ।নের জন্থই জ্ঞানচর্চ। একটা অবশ্ঠস্তাবী মহত্ব বলিয়াই মনে হইল। 
নাম, যশ ও ধনের প্রতি মনে প্রাণে অনাসক্তি হইতে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে, কর্মী পৌর ও গারৃস্থ্য জীবন যাঁপন করিলেও ধর্মের দিক 
হইতে তিনি সন্গ্সীই। 

৩২৭ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


তাহার নিজ জীবনের এই যে গুণটার প্রভাবে আর যাহ! 
কিছু মহৎ ও বীবোচিত, সমন্তই ইতিপূর্বে প্রকাশিত আদশ- 
বিশেষেরই পরিচায়ক বা এক একটী বিশেষ উদ্বাহরণরূপে 
পরিগণিত হইত, তৎসম্বন্ধে অবশ্য স্বামিজী কিছুই অবগত 
ছিলেন ন|। তথাপি মনে হয়, ইহাতেই তাহার সকল 
জিনিসকে ধরিবাঁর বুঝিবার ক্ষমতার শ্রেষ্ঠ বিকাশ। তীহার 
শিক্ষাসংক্রান্ত পুঙ্যানুপুঙ্খ ইঙ্গিতগুলির সম্বন্ধে ইহাই বক্তব্য যে, 
শিক্ষাব্যাপারে উহাদ্দিগের সত্যতা দেখিয়। আমি সর্বদাই বিস্মিত 
হইয়া থাকি। উহার কারণ আমি কিছুতেই নির্দেশ করিতে পারি 
নাই। যদিও তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন যে, এক সময়ে তাহাকে 
ছুঃথদারিদ্ব্যের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল, এবং সেই 
সময়ে তিনি হার্ববার্ট সম্পেন্সারেব 2400০900910, (শিক্ষ! ) নামক গ্রন্থ 
বঙ্গতাষায় অনুবাদ করিনার ভার লইয়াছিলেন ; কিন্তু উক্ত বিষয়ে 
আরও জানিতে ইচ্ছু হইয়া তিনি তৎসঙ্গে পেস্টালটুপি্* 
(2939919251)-রচিত যতগুলি পুস্তক পাইয়াছিলেন, সেগুলিকেও 
পড়িয়া ফেলিয়াছিলেন_যর্দিও উঠা লেখাপড়ার ভিতর ছিল না। 
এই ঘটনাটীও আমার নিকট তাহা শিক্ষ। বিষয়ে এন্ূপ গণভীবজ্ঞানের 
যথেষ্ট কারণ বলিয়া মনে হয় নাই । 
প্রকৃতপক্ষে হিন্দুগণ মনের ক্রিয়াকলাপকে তম্নতন্নভাবে লক্ষ্য 


* পেস্টালট্দি জীবনের কতক অংশ শিক্ষাসন্বন্ধী সমস্যাসমুহ লইয়। অতিবাহিত 
করেন, এবং এ সম্বন্ধে কয়েকখ|নি পুস্তকও রচন| করেন। ইনি ১৭৪৬ খৃষ্টাব্দে 
হুইজারল্যাণ্ডের জুরিক (29:1০) সহরে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮২৭ খৃষ্টানদের 
ফেব্রুয়ারী মাস পর্যান্ত জীবিত ছিলেন। ৃ 


৩২৮ 


পাশ্চাত্য সেবাব্রতীকে শিক্ষাদানপ্রণালী 


করিতে এত নিপুণ, এবং তাহাদের ধর্্ীনুষ্ঠানগুলিতে তাহার! 
সর্বরাই মনোবৃত্তিসমূহের বিকাশের এমন চমৎকার দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পান যে, তাহারা শিক্ষাসংক্রান্ত মতামতের আলোচন্ঠ-ব্যাপারেও 
অন্ত জাতি অপেক্ষ। বিস্তর সুবিধা পাইয়া! থাকেন। ইহাও ভাবিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে যে, এ বিষয়ে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে চিন্তা 
করার রহস্তটীও তীহারা কোন না! কোন দিন আয়ত্ত করিয়া 
ফেলিবেন। ইতিমধ্যে এরূপ বিশেষস্থানীয় আদর্শ অবস্থাটা লাভ করার 
প্রথম সোপান-_প্রচলিত মতামতগুলি হইতেই কি বিপুল উন্নতি 
সাধিত হইতে পারে, তাহাই বুঝা । স্বামী বিবেকানন্দের কল্পনার 
বিস্তার ও পূর্ণত। সম্পাদন করার ভার ভারতীয় শিক্ষাচাধ্যগণের 
উপর রহিয়াছে । যখন উহা সম্পন্ন হইবে, খন আমর! তাহার 
অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত তাহার ভাবী বংশধরগণের 
সম্বন্ধে সাহস ও আশ! এবং তীহাঁর জ্ঞানমাত্রেরই পবিত্রতার 
নিকট মস্তক নত করা_এইসকলকে একযোগে গ্রহণ করিতে 
পারিব, তখনই ভারতীয় নাঁরীকুলের জগতের সকল নারীর মধ্যে 
নিজেদের স্াধ্য স্থান-অধিকারের দিন সমাগত প্রায় বুঝিতে হইবে । 


৩২৯ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
সন্াস ও গাহৃস্থ্য 


স্বামিজীর চক্ষে তাহার সন্গ্যাসের ব্রতগুলি যারপরনাই মুল্যবান 
ছিল । সকল অকপট মন্ন্যাসীর ন্যায় তাঁহার নিজের পক্ষেও বিবাহ 
বা তৎসংগ্রিষ্ঠ যেকোন ব্যাপাৰ মহাপাঁপ বলিয়া! গণ্য হইত । প্র 
বিষয়ক প্রবৃত্তির স্থৃতি পর্যন্ত যাহাতে মনে স্থান ন| পান, ইহাই 
তাহার আদর্শ ছিল, এবং তিনি কামনমনোৌবাক্যে আপনাকে এবং নিজ 
শি্যবর্গকে উহার লেশমাত্র আশঙ্কা! হইতে দূরে রাখিবাব চেষ্টা 
করিতেন। তাহার নিকট অবিবাহিত থাকাটাই একট! আধ্যাত্মিক 
সম্পদ বলিয়া পরিগণিত হইত। এইসকল বিষয় পর্ধ্যালোচনা 
করিলে ইহাই বুঝ! যায় যে, তিনি শুধু সন্ন্যামের পরাঁকাষ্ঠালাভের 
জন্চই সর্ববদ। উতস্থক থাকিতেন না, কিন্তু তৎসঙ্গে পাছে ব্রত ভঙ্গ 
হয়, এই ভয়েও সদা আকুল থাকিতেন। এই ভয় তাহার নিজের 
আদর্শ-উপস্গব্ধির পক্ষে ষতই সহীয়ক ব। আবশ্যক হইয়! থাকুক ন! 
কেন, উহা! অনেক বৎসর ধরিয়। তাঁহাকে এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে 
একট! চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে দেয় নাই। 

কিন্তু ইহা যেন সকলে বুঝেন যে, তিনি স্ত্রীলোক হইতে ভঙ্গ 
পাইতেন না, তিনি নয় করিতেন প্রলোভনকে। পৃথিবীর সর্বত্র 
তাহাকে স্ত্রীলোকদিগের সহিত যথেষ্ট মিশিতে হইয়াছিল। তাহার! 

৩৩০ 


সন্ন্যাস ও গাহ্‌স্থ্য 


তাহার শিষ্য, কার্যের সহায়ক, এমন কি, বন্ধু এবং খেলার সাথীও 
ছিলেন। তাহার পরিব্রাজক-জীবনের এইসকল বদ্ধুদিগের সহিত 
ব্যবহারে তিনি প্রায় সকল সময়েই ভারতের পল্লীগ্রামসমূহের প্রথা 
অবলম্বন করিতেন এবং ত্াহাঁদ্দিগের সহিত কোন একট। সম্পর্ক 
পাতাইয়! লইতেন। কোন স্থানের মেয়ের তাহার ভগিনী হইল, 
কোথাও বা মাতা, কোথাও ব| কন্ঠ ; এইরূপ সর্বত্র । ইহাদিগের 
মহত্ব এবং মিথ্যা বা তুচ্ছভাবরাহিত্য সম্বন্ধে তিনি কথনও কখনও 
গর্ব করিয়া বলিতেন; কারণ, তাহার মধ্যে সেই শ্রেষ্উজনোচিত 
বিশেষত্বটী খুব বেশী পরিমাণে ছিল--তিনি স্ত্রীলৌোকদিগের মধ্যে 
ক্ষুত্রতা ও ছূর্ববলতাঁর পরিবর্তে মহত্ব ও চরিত্রবলেরই অদ্বেষণ 
করিতেন। যেমন তিনি আমেরিকায় দেখিয়াছিলেন, মেয়ের! 
নৌক] চালাইতেছে, সাঁতার দিতেছে এবং নানাগ্রকার খেলা 
করিতেছে, অথচ প্তার্দের একবারও মনে পড়ছে না যে তারা 
বেটাছেলে নয়” (এগুলি তাহার নিজমুখের কথা); এসকলে তিনি 
বিশেষ আনন্দলাভ করিতেন। এরূপে তাহার। ষে পবিত্রতার 
আদর্শের মুগ্তিমান বিগ্রহ বলিয়! তাহার নিকট বোধ হইয়াছিল, তিনি 
সেই আদর্শটাকে পুজা! করিতেন। 

সন্নযাসীদিগের শিক্ষাসন্ঘদ্ধে তিনি সর্বদা] বিশেষ করিয়। বলিতেন 
যে, সন্গ্যাসী নিজেকে পুরুষ ব1 স্ত্রী কিছুই ভাবিবেন না, কারণ, তিনি 
এ ছয়ের পারে গিয়াছেন। যাহ কিছু-_-এমন কি শিষ্টাচারও-_ 
লিঙ্গভেদ্দের কথ বিশেষভাবে মনে পড়াইয়৷ দেয়, তাহাই তাহার 
নিকট অতি স্বৃণার্হ বলিয়৷ মনে হইত। পাশ্চাত্যে বাহ। 013৬210 
(মেয়েদের প্রতি একটু বেশী সৌজন্ত-গ্রকাশ) নামে অভিহিত, তাহা 

৩৩১ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


তাহার নিকট স্বীলোকদিগকে অপমান করা বলিয়া মনে হইত। 
কোন কোন লেখক যে বলিয। থাকেন, মেয়েদের জ্ঞান মোটা মুটী 
রকমের হইলেই হইল, তাহাদিগকে সকল জিনিস ঠিক যেমনটা তেমনি 
করিয়া! জানিতে হইবে না, এবং পুরুষদের জ্ঞানে সহানুভূতির যেন 
ছড়াছড়ি না থাকে, তাহাদের এই মত ম্বামিজীর নিকট অতি 
নীচ এবং উপেক্ষার বস্ত বলিয়া গণ্য হইত। মানবের অন্তরাত্ম। চান 
স্বাধীনতা ; আমাদের দৈহিক গঠন তাহার উপর যেণকল বন্ধন জোর 
করিয়া আনিয়। দিয়াছে, কি পুরুষ, কি স্ত্রী, সকলেরই উচিত 
উহীিগকে অতিক্রম করিতে চেষ্ট। কর! । 

নির্জনবাস, সংযম এবং গভীর চিন্তৈকাগ্রতা, এইসকলের 
সমবায়ে গঠিত ছাব্রজীবনের আদর্শই ভারতবর্ধে ব্রহ্গচর্য নামে 
অভিহিত। ম্বামিজী বলিয়াছিলেন, প্ব্রহ্মচর্ধ্য শিরায় শিরায় জলস্ত 
আগুনের মত প্রবাহিত থাকা চাই!” ছাত্রজীবনের আনুষঙ্গিক 
যে পাঠাব্ষয়ের উপর মনঃসংযোগ, তাহ! তাহার চক্ষে সান্তকে 
অনন্তেব মধ্যে মিলাইয়! দিবার অন্যতম পন্থামাত্র; এই অনস্তের মধ্যে 
সান্তকে লীন করাকে তিনি সকল মহৎ জীবনের এরূপ অপরিহাধ্য 
অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন যে, উহ্থার জন্ত তিনি রোবস্পীয়েরকে 
পধ্যন্ত তাহার গোৌড়ামি দ্বার! বিভীষিকার রাজত্বের (1176 
[01)স্থটি কর! সত্বেও গ্রশংসা করিতে প্রলোভিত হইগ্লাছিলেন। 
যেকোন কাধ্যে হৃদয়, মন ব! শরীরের উচ্চতম শক্কিবিকাশের 
প্রয়োজন হয়, তাহার জন্য প্রস্তুত হইতে হইলে সরম্বতীপুজা৷ একান্ত 
প্রয়োজনীয়, ইহা তিনি সর্ববাস্তঃকরণে বিশ্বীা করিতেন ; অবশ্ঠ 
সরশ্বতীপুজ। বলিতে তিনি ভাবরাজ্যে ঠিক ঠিক 'আপনাতে 
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আপনি থাকা, এবং পূর্ণ সং্যমকেই লক্ষ্য করিতেন । এরূপ পৃ! 
কুস্তিগীরদিগের উপযুক্ত শিক্ষার অন্ততম অঙ্গ হিসাবে যুগধুগান্তর 
হইতে ভারতবর্ধে সমাদৃত হইয়। আসিয়াছে, এবং এই ব্যাপারটা 
অর্থই এই যে, যদি কেহ মধ্যে মধ্যে সেই সমাধিলভ্য অন্তদ্টির 
শিখরদেশে আরোহণ করিতে চান, যাহাঁকে অপরে দিব্যজ্ঞান, 
এঁশী প্রেরণ! বা অনন্থসাধারণ দক্ষতা বলিয়া মনে করিয়া থাকে, 
তাহ। হইলে তাহাকে তাহার যাবতীয় শক্তি নিয়োজিত করিতে 
হইবে । ধর্মের হায় সুকুমার শিল্প ও বিজ্ঞানেব শ্রেষ্ঠ কীত্তির জন্তও 
এরূপ দব্যজ্ঞানের বিশেষ প্রয়োজন। যেলোক এরূপ না করিয়! 
স্বার্থপর বা নীচ উপায়ে আপনার শক্তিক্ষয় করিতেছে, সে 
কখনও রাফেলের ন্যায় অপূর্ব মাতুমু্তি অঙ্কিত করিতে বা 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়মাবলী আবিষ্কার করিতে পারে না। ধর্মাদর্শের 
সায় সামাজিক ব| রাষ্রীয় আদর্শসিদ্ধির জন্ঠও সন্ন্যাসিম্থলভ 
নিষ্ঠাভক্তির একান্ত প্রয়োজন। কৌমারব্রতগ্রহণের অর্থই দশের 
হিতের জন্ত নিজের হিত বিসর্জন দেওয়।। এইরূপে স্বামিজী 
দেখিয়াছিলেন যে, প্রকৃত মনুষ্যত্ববিকাশ করিতে হইলে সংঘম চাই; 
দেখিয়াছিলেন যে, যেকোন পথ দিয়াই হউক, প্রকৃত মহত্ব অর্জন 
করিতে হইলে আত্মাকে দেহের প্রবৃত্তির উপর জয়লাভ করিতেই 
হইবে; আরও দেখিয়াছিলেন যে, একজন বড় সাধুর ভিতর বড় 
কম্মী ব| রাল্যের গুণশালী প্রজা হইবারও সামর্থা রহিয়াছে। 
ইহার বিপরীত পক্ষটার সম্বন্ধে, অর্থাৎ উন্নতচরিত্রা পত্বী বা রাজ্যের 
গুণান্িত প্রজ। কেবল সেইখানেই জন্মান সম্ভবপর, যেখানে ব্রহ্ধ- 
চাঁরিণী ঝ সন্গ্যাসিগণ জন্মিতে পারিত, এবিষয়ে তাহার এরূপ স্পষ্ট 
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ধারণা ছিল কিন! বলিতে পারি না। আমার মনে হয়, সম্ভবতঃ 
তিনি নিজে সন্গ্যাপী এবং সন্গ্যাসকামীদিগের গুরু ছিলেন বলিয়৷, 
একটু-আধটু আভাস ছাড়া এই মহাসত্যটীকে ধরিতেই পারেন নাই; 
অবশেষে মৃত্যুর প্রাককালে তিনি এ বিষয়ের চরম সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিয়াছিলেন। তিনি একবার বলিয়াছিলেন। “একথা সত্য 
যে, এমন সব স্ত্রীলোক আছেন, বদের দেখবামাত্র মানুষ অনুভব 
করে, কে ষেন তাকে ঈশ্বরের দিকে ঠেলে দিচ্ছে; কিন্ত 
আবার এমনও স্ত্রীলোক আছে, যার! তাঁকে নরকের দিকে টেনে 
নিয়ে যায়।” 

তাহার নিকটে থাকিলে, যে-ভালবাসা প্ররেমাম্পদের দ্বার 
কোনও উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতে চায়, তাহাকে সর্বতোভাবে আপনার 
ইচ্ছাধীন রাখিতে চায়, অথবা নিজের সুখ বা কল্যাণের সাধনমাত্র 
করিয়া ফেলিতে চান, সে-ভালবাসাকে শ্রন্ধার চক্ষে দেখা অসম্ভব 
ছিল। তাহার পরিবর্তে, প্রেমকে প্রেমপদবাচ্য হইতে হইলে চিরস্তন 
কল্যাণের প্রত্রবণস্বর্ূপ হইতে হইবে । উহ! আপনাকে বিনামূল্য 
বিলাইয়! দে; উহা! অহেতুক এবং প্রতিদানের আকাকঙ্ষারহিত। 
তিনি যে সর্বদা “অনাসক্তভাবে ভালবাসা”র কথ। বলিতেন, তাহার 
অর্থই এই। একবার কোন স্থানদর্শনান্তে প্রত্যাবর্তন করিয়! তিনি 
আমাদের কয়েক জনকে বলিয়াওছিলেন যে, তিনি এইবার বুঝিতে 
পারিয়াছেন দে, কোন কিছু হইতে মন উঠাইয়া লইবার শক্তিও 
যেমন প্রয়োজনীয়, কোন কিছুতে মন লাগাইবাঁর শক্তিও ঠিক তেমনি 
প্রয়োজনীয় । উভয়ই তৎক্ষণাৎ, পুরণমাত্রায় এবং সর্ববাস্তঃকরণে 
নিপ্ন্ন হওয়া চাই। আর এছুয়ের প্রত্যেকটা অপরটীর পূর্ণতা 

৩৩৪ 


সন্ন্যাস ও গাহ্স্থ্য 


সম্পাদন করে। তিনি ইংলণ্ডে বলিকাছিলেন, “প্রেম সব সময় 
আননেরই বিকাশমাত্র ; যখনই ওর ওপর দুঃখের এতটুকু ছারা 
এসে পড়ে, তখনই জানতে হবে, তা। দেহন্গুখ ও স্বার্থপরতা-ুষ্ট 
হয়েছে।” 

ষে অন্নগ্রাণ সাহিত্য ও হাঁনদশাপ্রাপ্তড ললিতকল1 মানিবকে 
মুখ্যতাঁবে শরীর বলিয়। মনে করে-_যাহ। আমর! দখল করিয়। রাখিতে 
পাঁরি--এবং মাত্র গৌণভাবে সংযম ও স্বাধীনতার নিত্য লীলাভূমি 
মন ও আত্ম বলিয়। মনে করে, সে সাহিত্য ও ললিতকলাকে তিনি 
ভ্রমেও কখনও প্রশংস|! করিতেন না। আমাদের পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানবাদের (15811977) সবট। না হইলেও অনেকটাই 
তাহার নিকট এই ভাব দ্বারা গভীরভাবে কলুষিত বলিয়া বোধ 
হইত, এবং উহাকে তিনি “মুতদেহকে ফুল দিয়ে ঢেকে রাখা” 
বলিতেন। 

প্রাচাদিগের স্তায় তিনি মনে করিতেন যে, আদর্শ পত্বী হইতে 
হইলে একমাত্র স্বামীর প্রতি জলন্ত, হ্রীসবুদ্ধিহীন নিষ্ঠ। থাক? চাই। 
পাশ্চাত্য প্রথাসকলকে তিনি সম্ভবতঃ বহুপতিক (0০918201903 ) 
পর্ধ্যায়েরই অন্তভু-্ত করিয়া থাকিবেন, কাঁরণ এতদ্যতীত আমি 
তাহার এই উক্তির কোনই হেতু খু'জিয়) পাই ন] যে, তিনি বহুপতিক 
জাতিসমুহের ভিতরও স্বদেশের নায় মহীনুভবা এবং পুতচরিত্া 
রমণীসকল দেখিয়াছেন। তিনি মালাবারে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তিববতে নহে; এবং অম্ুসন্ধানে জানিতে পার! যায় যে, মালাবারে 
তথাকথিত বনুপতিক প্রথা প্রকুতপক্ষে সত্ীপ্রাধান্তযুক্ত বিবাহ্মাত্র। 
স্বামী পত্বীর পিত্রালয়ে যাইয়াই তাঁহার সহিত দেখাসাক্ষাৎ করেন, 
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এবং বিবাহও যে ভারতের অন্ত সকল স্থানের স্তায় আজীবন 
স্থায়ী হইবেই, তাহার কোন মানে নাই; কিন্তু দুইজন পুরুষ 
একই সময়ে সমপরস্থরূপে পরিগৃহীত হয় না। যাহাই হউক 
না কেন, তিনি বলিয়াছিলেন যে, তিনি শিক্ষা করিয়াছেন, 
"দেশাচার কিছুই নহে,” আচারবাবহার কোন কালে মানবের 
বিকাশকে সম্পূর্ণরূপে বাধ! দিতে বা সঙ্জুচিত করিতে পারে ন1। 
তিনি জাঁনিতেন যে, যে-কোন দেশে, যে-কোন জাতির মধ্যে 
আদর্শ টা বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির মধ্য দিয়! পূর্ণভাবে কুটিয়া বাহির 
হইতে পারে। 

তিনি কখনও কোন সামাজিক আদর্শকে আক্রমণ করিতেন না । 
১৮৯৯ থুষ্টাব্দে ইংলগু প্রত্যাগমনকালে, তথায় নামিবার ছুই-এক দিন 
পূর্ব্বে তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্য দেশে অবস্থানকালে 
আমি যেন ইউরোপের সামাজিক আদর্শ গুলিকে পুনরার গ্রহণ করি 
_ যেন আমি উহার্দিগকে কখনই পরিত্যাগ করি নাই, এমনিভাবে । 
ইউরোপ বা আমেরিকার, বিবাহিতা রমণীগণ তাহার নিকট 
অবিবাহিতা রমণীগণ অপেক্ষ। কম সম্মান পাইতেন না। এ 
সমুদ্রধাত্রীকালে জাহাঞ্জে কতকগুলি পারি কয়েকগাছি রৌপা- 
নিশ্মিত বিবাহ-বলয় সকলকে দেখাইতেছিল ; এগুলি দুভিক্ষের দারুণ 
সঙ্কটকালে তাহার তামিল রমণী্দিগের নিকট হইতে ক্রয় করিয়াছে। 
কথায় কথার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সকল দেশের স্বীলোকেরাই 
কুসংস্কারবশতঃ অঙ্গুলি বা! মণিবন্ধ হইতে বিবাহ-মঙ্গুরী বা বিবাহবলয় 
খুলিয়া দিতে আপত্তি করির। থাকে, এই কথা উঠিল। শুনিয়াই 
স্বামিজী সবিশ্ময়ে থেদপূর্ণ অমুচ্চ কে বলির উঠিলেন, "তোমরা! 
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ওটাকে কুসংস্কার বলছ? ওর পেছনে যে উচুদরের সতীত্বের আদর্শ 
রয়েছে, তা তোমরা দেখতে পাচ্ছ না? *% 
কিন্ত বিবাহ দ্বার! আমাদের আদর্শ আধ্যাত্সিক স্বাধীনতালাভের 
কতটা সহায়তা হয়, তাহা দেখিয়াই তিনি উক্ত সংস্কারটীর গুণাগুণ 
বিচার করিতেন। এখানে 'ম্বাধীনতা+ শব্দটা প্রাচ্যদেশীয় অর্থে বুবিতে 
হইবে, অর্থাৎ উহাতে কোনকিছু করিবার অধিকার বুঝাইতেছে ন।, 
কোনকিছু করিবার ইচ্ছাটাকে দমন করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকার 
অধিকারই বুঝাইতেছে--ষে এনষ্ন্ম্য সকল কর্মের পারের অবস্থা, 
তাহাই উহার লক্ষ্য। তিনি একদিন তর্কস্থলে স্বীকার করিয়াছিলেন, 
“বিবাহের পারে যাবার জন্য বিবাহ কর।-_এর বিরুদ্ধে আমার কিছুই 
বলবার নেই ।” তাহার গুকদেবের, তীহার ভ্রাতা স্বামী যোগানন্দের 
এবং তীহার শিষ্য স্বরূপানন্দের যেপ্রকার বিবাহ হইয়াছিল, তাহাই 
তাহার বিবেচনায় আদর্শ বিবাহ । এইরূপ বিবাহ অন্য দেশে হইলে 
নামমাত্র বিবাহ বলিয়া পরিগণিত হইত। এ বিষয়ে আলোচন। 
করিতে করিতে তিনি একবার বলিয্বাছিলেন, “দেখছ, এ বিষয়ে 
ভারত ও পাশ্চাত্তের মধ্যে ভাবের কি পার্থক্য রয়েছে! পাশ্চাত্যে 
বিবাহ বলতে আইনের বাধনের পরের যাঁ-কিছু শুধু তাই বুঝায়, কিন্ত 
ভারতে লোকে বিবাহ বলতে এটাই বুঝে থাকে যে, সমাঁজ দুটা 
প্রাণীকে অনন্তকালের জন্ত একট। বাঁধনে আবদ্ধ করে দিল। ওছ্টী 
* সতীত্ব বলিতে হিন্দুগণ ইহাই বুঝেন যে, পত্বীর স্বামীতে শুধু নিষ্ঠা থাকিবে 
তাহাই নহে, সে নিষ্ঠার কথনও এতটুকু ইতরবিশেষ হইবে নাঁ। 'এই আদর্শ 
আমার ভাল লাগিতেছে ন1' বলিয়। এ নিষ্ঠাকে এতটুকু এদিক-ওদিক করিধার 
জে] নাই । 
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প্রাণীকে, তাদের ইচ্ছ! থাকুক ব। ন! থাকুক, জন্মে জন্মে পরম্পরকে 
বিবাহ করতেই হবে। এছুম্ের প্রত্যেকেই অপরের কর) ভালমন্দের 
অর্ধেকের ভাগী হয়। আর যদ্দি একজন এ জীবনে ন্ত্যন্ত পেছিয়ে 
পড়ল বলে বোধ করে, তাহলে অপরকে, ধতদ্দিন না সে আবার তার 
নাগাল পায়, ততর্দিন অপেক্ষ। করে থাকতে হবে ।” 

শুন! যাঁয়, শ্রীরামকষ্জ বিবাহকে মাত্র কয়েক জনের সেবা এবং 
সন্ত্যাসকে জগতের সেবা বলিয়। সর্বদ| নিপ্ধেশ করিতেন । এরূপ 
স্থলে তিনি সর্ববশ্রেষ্ট প্রকারের বিবাহের কথাই বলিতেন বলিয়।৷ বোধ 
হয়। স্বামিজীর নিজের মনেও যে ইহাই ব্রহ্মচধ্যের মুল ধারণ! ছিল, 
একথা স্পষ্ট বুঝ! ষায়। তিনি লোককে এমনভাবে এ ব্রত গ্রহণ 
করিতে আহ্বান করিতেন, যেন তিনি তাহাদিগকে সর্বাপেক্ষ 
যশস্কর যুদ্ধার্থ আহ্বান করিতেছেন। তিনি মন্গ্যাসিসজ্বকে আচার্যের 
পশ্চাতে যেন “একদল টসন্ট+ বলিয়। জ্ঞান করিতেন, এবং ষে 
আচাধ্যের শিষ্যগণ সকলেই গৃহস্থ ও সংসারী, তাহার সৈন্ত নাই, 
এই কথা বলিতেন। যে পক্ষে এই সহায় বর্তমান, আর যাহাদের 
মধ্যে ইহার অভাব, এই দুয়ের মধ্যে ব্ল সম্বন্ধে তুলনাই হয় ন|, ইহাই 
তাহার ধারণা ছিল। 

তথাপি বিবাহ যে অনেকের পক্ষে একটী পথ, একথা তিনি যে 
মোটে বুঝিতেন না, তাহা নহে। তিনি এক বৃদ্ধ দম্পতির যে গল্প 
বলিয়্াছিলেন, তাহা মামি কথনও ভুলিতে পারিব না। পঞ্চাশ বসর 
একত্র বাসের পর তাহার! দরিদ্র-নিবাসের (৬/০1117003০) দরজায় 
পরম্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইল। প্রথম দিনের অবসানে 
বৃদ্ধ বলিয়া উঠিল, কি! মেরী ঘুম'বার আগে একবার আমি 
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তাকে দেখতে ও চুমু থেতে পাব না? আমি যে পঞ্চাশ বছর ধরে 
রোজ বাঁতে এরকম করে এসেছি ।” তাহার এ মহৎ কাঁধ্যের 
কথা ভাবির! স্বামিজী অতি আগ্রহের সহিত বলিলেন, “একবার 
ভেবে দেখ! একবার ভেবে দেখ! এরকম সংযম ও নিষ্ঠার নামই 
মুক্তি! ও ছটা প্রাণীর পক্ষে বিবাহই প্রশস্ত পথ হয়েছিল 1” 

তিনি বরাবর সমান দৃ়তার সহিত বলিতেন যে, ইচ্ছা ন! 
থাকিলে বিবাহ না করার স্বাধীনত! সকল স্ত্রীলোকের স্বাভাবিক 
অধিকার বলিয়া গণ্য হওয়া উচিত। একবার একটী বালিকা, 
যার ধর্মঈীবনের প্রতি প্রবল অনুরাগ দ্বাদশ বর্ষ বয়সের পূর্বেই 
বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তাহাঁর বাটার লোকদিগের বিবাহ- 
প্রস্তাবসমূহের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত তাহার সাহায্য প্রার্থনা 
করে। তিনিও তাহার পিতাকে এবিষয়ে রাজী করাইয়া এবং 
প্রূপ করিলে তিনি কনিষ্ঠ কন্তাদিগের জন্চ অধিক যৌতুকের ব্যবস্থ 
করিতে পারিবেন, এইরূপ বুঝাইয়া বালিকাকে এ বিষয়ে সাহা্য 
করিতে মমর্থ হইয়াছিলেন। তারপর অনেক বৎসর চলিয়। গিয়াছে, 
কিন্ত সে যে-জীবন অবলম্বন করিয়াছিল, তৎপ্রতি তাহার এখনও 
তেমনি নিষ্ঠ। রহিয়াছে__ প্রত্যহ দীর্ঘকাল ধরিয়। নির্জনে ধ্যান- 
চিন্ত। এ জীবনের অঙ্গশ্বরূপ হইয়াছে । তাহার কনিষ্ঠ ভগিনীরাও 
এক্ষণে সকলে বিবাহিতা । এইরূপ উচ্চভাবসম্পন্ধ স্ীলোকের জোর 
করি! বিবাহ দেওয়া তাহার চক্ষে মহা গহিত আচরণ বলিয়া বোধ 
হইত। তিনি গর্বসহকারে, হিন্দুসমাজে যে বিভিন্নশ্রেণীর স্ত্রীলোক 
অবিবাহিত স্ত্রীলোকদিগেরই স্থানীয়, তাহাদিগকে এইরূপে গণনা 
করিতেন-_ধাহার। বালবিধবা, ধাহার। কুলীন ব্রাহ্মণের স্ত্রী, ধাহাদের 
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বিবাহকালে পিতামাত। কোনরূপ যৌতুক দিতে পারেন নাই, 
এমন ছুই-চারি জন, ইত্যাদি। 

তিনি বলিতেন বে, বিধবাঁগণের সতীত্বরূপ স্তস্তের উপরই 
সামাজিক অনুষ্ঠানলকগ দরণ্ডায়মান। কেবল তিনি ইহাই ঘোষণ। 
করিতে চাহিতেন যে, এই বিষয়ে স্ত্রীলোকদিগের ন্যায় পুরুষদিগের 
জন্তও ঠিক সমান উচ্চাদর্শ থাকা উচিত। প্রাচীন আধ্যদিগের 
এইরূপ প্রথা ছিল যে, বিবাহকালে একটা অগ্নি প্রজ্ছালিত হইত, 
প্রত্যহ প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যায় স্বামী ও স্ত্রী উভয়ে একত্র এ অগ্নির 
পূজী করিতেন। এই অনুষ্ঠান্টী হইতে ইহাই বুঝ যায় যে, স্বামী 
স্ত্রী উভয়েরই আদর্শ ও দাফিত্ব সমান। মহর্ষি বালীকির মহাকাব্য 
সীতারও যেমন রামের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা, রামেরও সীতার 
প্রতি তেমনি নিষ্ঠী বর্ণিত আছে । 

পৃথিবীর সর্ধত্র যেন্সকল বিবাহসংক্রান্ত সামাজিক সমস্তা 
রহিয়াছে, দে-সকল স্বামিজীর অজ্ঞাত ছিল না| পাশ্চাত্যে একটা 
বক্তৃতার একস্থলে তিনি সবিম্ময়ে বলিতেছেন, “এসকল ছূর্দান্ত 
স্্ীলোক-াদের মন থেকে “সহা কর, ক্ষমা কর” গ্রভৃতি শব 
চিরিনের মত চলে গেছে!” তিনি ইহাও স্বীকার করিতে দ্বিধা 
বোধ করিতেন ন। যে, যেখানে বিবাঁহসম্বন্ধ লক্ষুঞ্র রাখিলে ভবিষ্ুং 
মানবজাতির 'প্রতি বিশ্বামঘাতকত। কবা হইবে, সে ক্ষেত্রে স্বামী, 
স্ত্রী উভয়ের পক্ষেই পরম্পরের সহিত সঙ্থন্ধ বিচ্ছিন্ন করাই সর্বাপেক্ষা! 
মহত্ব ও সাহসের কাধ্য। তিনি সর্বদাই দেখাইয়। দিতেন যে, 
ভারতবর্ষে গ্রাচা ও পাশ্চান্ত্য আদর্শ গুলির মধ্যে প্রম্পর 'মাংশিক 
আদ।ন-প্রদান দ্বার উন্তয়কেই একটু তাজা করিয়। লও! আবৃশ্তক। 
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কোন সামাজিক অনুষ্ঠানেই তিনি অগ্রপশ্চাৎ ন! ভাবিয়া দোষারোপ 
করিতেন না, এবং সর্ধদ] বলিতেন যে, প্রগুলি এমন কোন 
অনাচার দূর করিবার চেষ্টা হইতেই ক্রমে উদ্ভৃত হইয়াছে, যাহা 
উহাদের সমাপ্পোচক মহাশয় খুব সম্ভবতঃ নিজের একগু'য়েমি বশতঃই 
বুঝিতে পারিতেছেন না। কিন্তু ঘড়ির দোলনট। (65000]0, ) 
কোন এক দিকে বেশী ঝুঁকিয়। পড়িলে তিনি তাহা তৎক্ষণাৎ 
ধরিতে পারিতেন । 

ভারতবর্ষে একদ্দিন তিনি, বিবাহ পাত্রপাত্রীর নিজেদের পছন্দ- 
মত না হইয়। অভিভাবকগণের ব্যবস্থানুষারী হইয়া! থাকে, এই 
কথা প্রসঙ্গে বলিলেন, ওঃ! এদেশে কি কষ্ট, কি যন্ত্রণা রয়েছে ! 
তার কতকট অবশ্ত সকল সময়েই ছিল | কিন্তু এখন ইউরোপীয়- 
দিকে ও তার্দের অন্তরকম রীতিনীতিগুলো৷ দেখে সেট! বেড়ে গেছে। 
সমাজ জানতে পেরেছে ষে অন্য একট। রাস্তাও আছে।” 

জনৈক ইউরোপবানীকে তিনি আবার বলিলেন, “আমর! মাতৃ- 
ভাবকে বাড়িয়ে তুলেছি, তোমর! জায়াভাবকে ; এবং আমার মনে 
হয়, একটু আদান-প্রদান দ্বারা দৃপক্ষই লাভবান হতে পারে ।” 

তারপর তীহার সেই স্বপ্নের কথা, যাহা তিনি জাহাজে 
আমার্দিগের নিকট এইরূপে বর্ণনা করিয়াছিলেন “স্বপ্নে আমি 
দুজনের গলা শুনতে পেলাম-_তারা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা বিবাহের 
আদর্শগুলির আলোচন। করছে, এবং শেষে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছিল 
যে, ছুয়ের মধ্যেই এমন কিছু কিছু অংশ আছে, যা এখনও জগতের 
পক্ষে হিতকর বলে বর্জন করা উচিত নয়।” এই দৃঢ় বিশ্বাস 
হেতুই তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত সামাজিক আদর্শ গুলির মধ্যে কি 
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পার্থক্য, তাহা বিশেষ করিয়া দেখিতে অত সময় অতিবাহিত 
করিতেন। 

তিনি. বলিলেন, “ভারতবর্ষে পত্বী স্বামীকে যত ভালবাসে, 
পুত্রকে পর্য্যন্ত স্বপ্নেও সেরকম ভালবাসতে পারে না। তাকে সতী 
হতে হবে। কিন্তু স্বামী মাতাকে বত ভালবাসে, স্ত্রীকে তত 
ভালবাসতে পারবে না। সুতরাং ভারতে ভালবাসার পরস্পর 
আদান-প্রদান প্রতিদানশূন্থ ভালবাসার মত উচু জিনিস বলে 
গণ্য হয় না । ওট। 'দোকানদারি”। ম্বামি-স্ত্রীর সব সময় একত্র 
থাকার আনন্দ ভারতবর্ষে উচিত বলে গ্রাহা হয় না। এটী আমাদের 
পাশ্চান্তদের কাছ থেকে নিতে হবে। আমাদের আদর্শকে 
তোমাদের আদর্শ দারা একটু তাজা করে নিতে হবে। আর 
তোমাদেরও আমাদের মাতৃভক্তির থানিকট। নেওয়া দরকার |” কিন্ত 
তাঁহার উপস্থিতি মাত্র লোকের মনে এই ধারণাই অপর সকল 
চিন্তাকে অভিভূত করিয়! বলবতী হইত যে, যে-জীবনের উদ্দেশ্য 
কেবল আত্মার মোক্ষ ও জগতের সেবা, সেই সঙ্ন্যাসজীবন, যাহ! 
স্বচ্ছন্দতা ও গৃহন্ুথের প্ররাসী, সেই গাহ্‌স্থ্যজীবন অপেক্ষা অনন্তগুণে 
শ্রেষ্ঠ । তিনি বিলক্ষণ জানিতেন যে, মহা মহা কমিগণ সমন্ধে 
সমরে পোষ্যবর্গের দ্বারা পরিবেটিত থাকিবার প্রয়োজন অনুভব 
করেন। একবার চিনি সন্নেহে ও অতি সদয়ভাবে জনৈক শিষ্যুকে 
লক্ষা করিয়। বলিয়াছিলেন, ণ্যদি এসকল গারৃস্থা ও দাম্পত্য 
জীবনের সাধ কখনও কখনও তোমার মনে ওঠে, তাঁর জন্ত 
চঞ্চল হয়ো না। এগুলি 'মামারও কখনও কখনও মনে আসে)” 
আর একব|র জনৈক বন্ধুর নুখে তিনি অত্যন্ত একাকী বোধ 
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করিতেছেন, এইরূপ কথা শুনিয়! তিনি বলিয্প। উঠিয়াছিলেন, 
"প্রত্যেক কন্মী সময়ে সময়ে রকম বোধ করে থাকেন।” 

কিন্ত তিনি ভাবিতেন যে, কোন সামাজিক আদর্শকে মিছামিছি 
বাড়াইয়া তুলিয়। অবশেষে যাহা সমাজের গণ্তীর পারে অবস্থিত, 
তাহার চিরন্তন মাহাত্ম্যের লাঘব করায় মহ| অনর্থের সম্ভাবন! 
আছে। তিনি জনৈক শিষ্যকে গুরুগম্তীর ভাবে এই কথ বিশেষ 
করির়। বলিয়! দিয়াছিলেন, “তুমি যাদের শিক্ষা দেবে, তাদের 
প্রত্যেককে এ কথা বলতে কখনও ভূলে! না 

“মেরুসর্ষপয়োর্ধদ্‌ যৎ হু্যথগ্ঠোতয়োরিব। 
সরিৎসাগরয়োর্ধদ্‌ যৎ্ তথ! ভিক্ষুগৃহস্থয়োঃ 0 

_মেরু ও সর্ষপের মধ্যে যে প্রভেৰ, শূর্ধ্য ও থগ্যোতের মধ্যে ষে 
প্রভেদ, সাগর ও নদীর মধ্যে যে প্রভেদ, সন্গাসী ও গৃহীর 
মধ্যেও সেই প্রভেদ |” 

তিনি জানিতেন যে, ইহাতে ধর্ম-গরিমারূপ বিপদের আশঙ্কা 
রহিয়াছে । তাহার নিজের উহ দূমন করিবার উপায় এই ছিল যে, 
তিনি নিজ গুরুদেব শ্রীরামরুষ্জের শিষ্য ও ভক্তমাত্রের নিকটই-__ 
তিনি গৃহস্থই হউন বা সন্সাসীই হউন-_-শির নত করিতেন। কিন্ত 
উক্ত বাকোর মর্ধ্যাদদ। হান করা, তীহীর চক্ষে আদর্শ টাকেই 
ছোট করিয়! ফেলা ; উহ! তিনি কোন মতেই করিতে পারিতেন 
না। বরং তিনি অনুভব করিতেন যে, এ যুগে সম্যাসি-সজ্বের 
উপর একটী মহ! গুরুতর দায়িত্ব বহিষ্বাছে_-সে্টী বিবাহিত জীবনেও 
সন্নাসাদর্শগুলিকে প্রচার করা; উদ্দেন্ত, যাহাতে কঠিনতর পথটী 
অপেক্ষাকৃত সহজ পথটার উপর সর্বদ! নিজের সংযমশক্তির প্রয়োগ 
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করিতে পারে, এবং প্রণয়ের আপাতমধুর মোহজাল-_ঘাহ হাদয়- 
মনের একান্ত গ্রীতিকর জীবনসঙ্গী ব৷ সঙ্জিনীলাভের দোহাই দিয়া, 
মানবজীবনের চরম লক্ষ্য যে আত্মার নিজ মহিমায় অদ্বিতীয় ও 
্বধীনভাবে অবস্থিতি, তাহাকে ঢ|কিয়া ফেলিতে চায়_-সে মোহজাল 
একেবারে ছিন্ন ভিন্ন হইয়। যায়। 

শ্ররামকৃষ্ণের সকল শিষ্ই বিশ্বাস করেন যে, বিবাহের চরম 
পরিণতি মানবের নিজ স্ত্রীতে মাতৃবুদ্ধি; ইহার অর্থই এই যে, 
উভয়কেই ব্রহ্মচর্ধ্য আচরণ করিতে হয় । সেই মুহূর্ত হইতেই মানবত্ত 
ঈশ্বরত্বে লীন হয়, এবং তদবধি সমগ্র জীবন আমূল পরিবত্তিত হইয়! 
যার়। পণ্ডিতেরা বলেন যে, মনস্তত্বেব দিক দিয়া দেখিলে এই 
আদর্শের যথার্থত এইরূপে প্রমাণিত হয় যে, এ চরম অবস্থার ন! 
পৌঁছান পধ্যন্ত বিবাহসপ্বন্ধের মধ্যে ভালবাসাব একবার বৃদ্ধি, 
একবার হাস, ক্রমাগত এইরূপ প্রবৃত্তির জোয়ার-ভট। হইতে 
থাকে। কিন্তু যথন বাহ্সন্বন্ধ-পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে প্রবৃত্তির 
হাত হইতে উদ্ধার পাওয় যায়, তখন প্রেমের আর হ্।সবৃদ্ধি হয় ন1। 
এখন হইতে মন প্রেমাম্পনকে সমভাবে পূর্ণ নিষ্ঠার সহিত পৃজ! 
করিয়া থাকে । 

তথাপি এই বিষয়ে তাহার মতামতের আলোচনা করিতে গিয়। 
আমরা হিন্দুধর্ম ও বৌদধর্ম্ধের মধ্যে পার্থক্য সম্বন্ধে তাহার কাশ্মীরে 
এক দিনের টক্তিটীর কথ! মনে না করিয়া থাকিতে পারি না। 
সেদিন রবিবার, প্রাতঃকাল ; উভয় পার্শে সারি সারি পপলার 
গাছের মধ্য দিয়া রাস্তা গিম্নাছে; তিনি বেড়াইতে বেড়াইতে 
স্বীজাতি ও জ।তিভেদ সম্বন্ধে কথ। কহিতেছেন, আমরাও শুনিতেছি। 
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 প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলিলেন, “হিন্দুধর্মের গৌরব এই যে, সে 
কতকগুলি আদর্শ নির্দেশ করে দিয়েছে, কিন্তু কথনও একথা 
বলতে সাহস করে নি ঘে, ওগুলির কোন একটাই একমাত্র সত্য 
পথ) নৌদ্বধর্ম্মের সহিত ওর প্রভেদ এখানে । বৌদ্ধধর্ম সন্যাসকে 
অন্ত সকল পথের চেয়ে ওপরে স্থান দিয়েছে, এবং বলে যে, 
ওটাই সকল মুমুক্ষুর একমাত্র অবলম্বনীয় পথ। মহাভারতে এক 
ছোঁকরা সাধুর গল্প আছে; তিনি জ্ঞানলাভের জন্য প্রথমে 
একজন বিবাহিত! নারীর কাছে এবং পরে একজন মাংসবিক্রেতার 
কাছে যেতে উপদেশ পেয়েছিলেন। এই গল্পটাই আগের কথার 
সত্যতার যথেষ্ট প্রমাণ। পতিব্রতা এবং ব্যাধ দুজনেই জিজ্ঞাসিত 
হয়ে উত্তর দিয়েছিলেন, “বর্ণাশ্রমধর্্ম পালন করেই আমরা এই 
জ্তঞানলাভ করেছি । ম্বামিজী উপসংহারে বলিলেন, "দেখছ, এমন 
কোন জীবিকা নেই, যা দিয়ে ভগবানের কাছে যাওয়া ন। যায়। 
তাকে লাভ কর! না করা শেষ পর্যন্ত শুধু প্রাণের ব্যাকুলতাঁর ওপর 
নির্ভর করছে ।” 

কোন্‌ জীবনে কতট। পরিমাণে আদর্শ পবিত্রতার প্রকাশ, তাহা 
দ্বারাই সকল জীবনের মহত্ব নিদ্ধারণ করিতে হয়, এই ব্যাপারটাকে 
মতবাদ হিসাবে স্বামিজী সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিতেন। তবে 
কতকগুলি লোক আছে, যাহারা উহার কদর্থ করিয়৷ এইরূপ মিথ্য। 
দাবী করিয়। থাঁকে যে, তাহাদের বিবাহ শুধু ধর্মলাভের উদ্দেশ্যেই 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । সাধু হিসাবে স্বামিজী এইসকল লোকের 
উক্তিকে বিষবৎ জ্ঞান করিতেন। তিনি বেশ জানিতেন যে, আমর) 
আত্মগরিম।! বশতঃ সর্বদাই নিজ নিজ কাধ্য ও উদ্দেশ্যগুলিকে 
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পন্নপে অজ্ঞাতসারে বাড়াইয়া তুপি। তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন 
ষে, পাশ্চাত্যদেশে তাহার প্রায়ই এমন সব লোকের সহিত সাক্ষাৎ 
হইত, যাহারা বিলাসের মধ্যে অলসভাবে জীবনযাপন করিলেও 
বুঝাইতে চেষ্টা করিত যে, তাহাদের মধ্যে স্বার্থপরতাঁর নামগন্ধ 
নাই, বলিত ষে শুধু কর্তব্যের থাতিরেই তাহার সংসারে রহিয়াছে; 
এবং তাহাদের নানা ভালবাসার মধ্য দিয়া তাহার] বিন। চেষ্টায় 
আপন! হইতেই ত্যাগ অভ্যান ও আয়ত্ত করিতে পাবিয়াছে। তিনি 
অত্যন্ত ঘ্বণার সহিত এইসকল অলীক কল্পনার প্রতিবাদ করিতেন। 
তিনি ব্লিয়াছিলেন, “আমি শুধু এই উত্তর দিতাম যে, এরকম সব 
মহাপুরুষ তো ভারতবর্ষে জন্মান নী! মহাত্মা গুনক রাজাই 
এরকমের আদর্শ পুরুষ ছিলেন, এবং সার! ইতিহাসে জনক রাজ। 
মাত্র একবারই জন্মেছেন 1* এই বিশেষ ভ্রমটীর সম্বন্ধে তিনি 
দেখাইয়। দিতেন ষে, দুই প্রকার আদর্শবাদ (14691137) আছে; 
একটী-বথার্থ আদর্শ টাকেই পূজা ও উচ্চাসন প্রদান কর1; অপরটা 
_-আমরা নিজে যে অবস্থাট। লাভ করিয়াছি, তাহাকেই বাড়াইয়া 
স্বর্গে তোলা । শেষোক্ত ক্ষেত্রে আদর্শ টাকে প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
“অহং'-ভ্ঞানেরই নিয়ে আমন দেওয়া হইল । | 

কিন্ত তীহার এই কঠোব সমালোচন। কোন শুষ্ক দোবদশীর 
(0৮01০) মহ ছিলনা । যাহারা আমাদেব আচাধ্যদেবেব “ভক্তি- 
ঘোগ? পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের এই নিশেষ উক্তিটী মনে পড়িবে, 
“প্রেমিক প্রেমাম্পদের মধো আদর্শ টীকেই দেখে ।” আমি তাহাকে 
একটা বাঁলিকাঁকে বলিতে গুণিয়াছি_নাঁলিকার একজনের প্রতি 
প্রণম্বের কণা তখন সগ্ভ টের পাওয়া গিয্লাছে-প্যতদিন তোমর! 
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ছুজনে পরম্পরের মধ্যে আদর্শটাকেই দেখতে পাবে, ততদিন 
তোমাদের পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধ। ও সখ না! কমে বেড়েই যাঁবে।” 
আমাদের আঁচাধ্যদেবের বিশেষ পরিচিত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
একজন -প্রোা মহিলার কিন্তু এই বিশ্বাস ছিল যে, স্বামিজী 
সন্নযাসধর্মের প্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠাবশতঃ বিবাহিত জীবনের পবিভ্রত। 
ও উপকারিত। ঠিক ঠিক বিচার করিতে পারেন নাই। উক্ত 
মহিল] নিজে দীর্ঘকাল বৈধব্যজীবন যাপন করিতেছিলেন এবং 
বিবাহিত জীবনে অপাধারণ স্থখভোগ করিষ্বা আপিয়াছিলেন। 
সুতরাং ইহা খুব স্বাভাবিকই হইয়াছিল যে, স্বামিজী দেহাবসানের 
কয়েক সপ্তাহ পূর্বে এই বিষয়ে যে চুড়ান্ত মীমাংসায় উপনীত 
হইয়াছিলেন, তাহ ইহাকেই জ্ঞাপন করিতে চাহিবেন। আবার 
যে পত্রবাহক তাঁহার পত্রথানি মহিলার বহুদুরস্থিত গৃহে পৌছাইয়! 
দিল, সেই তীহার দেহত্যাগের তারের সংবাদও এ সঙ্গে তাহার 
হাতে দিল। কে জানিত পত্রখানি এরূপ দারুণ শোকের সমন্্ 
যাইয়। উপস্থিত হইবে? পত্রধানিতে ম্বামিজী লিখিতেছেন, 
"আমার মতে কোন জাতিকে অথগু ব্রহ্মচর্যের আদর্শে 
পৌছিবার পূর্বের প্রথমে মাতৃভাবের দিকে বিশেষ শ্রদ্ধ। জাগাইয়া 
তুলিতে হইবে । বিবাহ-বন্ধনকে পবিত্র ও অচ্ছেগ্য জ্ঞান করাই ইহার 
সোপান। রোমান-কাথলিক ও হিন্দুগণ বিবাহবন্ধনকে পবিত্র ও 
অচ্ছেস্ত জ্ঞান করিয়া! প্রভূত শক্তিশালী, মহাশুদ্ধসত্ত্ পুরুষ ও নারীগণের 
স্থষ্টি করিয়াছে । আরবীর্দিগের নিকট বিবাহ একটা কড়ারে বন্দোবন্ত, 
বা জোরপূর্বক দখল, যাঁহ। ইচ্ছামাত্র বিচ্ছিন্ন কর! যায়। ফলে আমর 
দেখি যে, তথায় চিরকুমারী ঝ| ব্রহ্মচাঁরীর আদর্শের বিকাশ নাই। 
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আধুনিক বৌদ্ধধর্ম, যেসকল জাতি এখনও বিবাহবন্ধনের মাহাত্ম্য 
বুঝিয়। উঠিতে পাঁরে নাই, তাঁহাদের হাতে পড়িয়। সন্প্যাসকে 
অতি বিরত কদাচারপূর্ণ করিয়! তুলিয়াছে। ম্তরাং যতদিন 
জাপানে বিবাহসম্বন্ধে (পরস্পরের মধ্যে আকর্ষণ ও প্রণয় ব্যতীত) 
একট মহান ও পবিত্র আদর্শ গড়িয়। ন! উঠিতেছে, তত দিন 
কিরপে তথায় উচুদ্রের সন্গ্যাসী ও সঙ্গাসিনীসকল জন্মিবে, 
তাহ! আমি বুঝিতে পারিতেছি না। যেমন আপনি ক্রমশঃ 
বুঝিতে পারিয়াছেন যে, পতিপত্বীর মধ্যে সম্বন্ধটাকে পবিত্র ও 
অক্ষুগ্ন রাখাই জীবনের গৌরব, সেইরূপ আমিও ক্রমশঃ এই জ্ঞান 
লাভ করিয়াছি যে, জগতের অধিকাংশ লোকের পক্ষেই এই মহাপবিত্র 
বন্ধনের বিশেষ প্রয়োজন; তাহা! হইলেই কতিপয় শক্তিশালী, 
আজীবন ব্রহ্মচরধ্যবাঁন পুরুষ ও নারীর উদ্ভব হইতে পারিবে ।” 
আমাদের কেহ কেহ বোধ করেন যে, এই পত্রথানিতে স্বামিজী 
বতট। অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়! মনে করিতে পারিতেন, 
তদপেক্ষাও ব্যাপকতর অর্থ নিহিত আছে । যে মহাদর্শনে বহুত্বের 
মধ্যে একত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে, ইহাই তাহার শেষ কথা। যদি 
দাম্পত্য-বন্ধনকে পবিত্র ও অচ্ছেগ্ঘ জ্ঞান করাই সমাজকে নির্জনবাস 
ও সংযমে গঠিত সন্গ্যাসঙ্গীবনের সর্ধবোচ্চ শিখরে আরোহণ করাইবার 
সোপানম্বরূপ হয়, তাহা হইলে সংসারের কর্তব্য গুলিকে যথোচিত 
শ্রদ্ধার সহিত সম্পন্ধ করাও পৃজাপ্রার্থনাদির স্যায় আত্মসাক্ষাৎকারের 
'অন্ততম পবিত্র উপারম্বরূপ হইল । স্থুতরাং এখানে আমরা একটা 
সাধারণ নিয়মের পরিচয় পাইলাম॥ ধদ্দারা আমর! বুঝিতে পারি, 
কেন শ্রীরামরুঞ্চ ভাবসমাধি প্রভৃতিকে তত প্রশংলা না করিয়া 
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বরং তাহার শিষ্যগণের মধ্যে চরিত্রদাঢেশর বিকাশেরই সমধিক 
পক্ষপাতী ছিলেন। আবার, স্বামী বিবেকানন্দ নিজেও যে কেন 
সর্ববদ| সকলকে শক্তিমান হইবার জন্ত উৎসাহিত করিতেন, তাহার 
ভিতরকার অর্থও আমর বুঝিতে পারি। উহার কাঁরণনির্ণয় অতি 
সহজ। যদ্দি “বহু ও এক, ইহারা একই মনের বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
অবস্থায় দৃষ্ট একমাত্র সত্ত1” হয়, তাহা হইলে এক কথায় বলা যায়, 
চরিত্রই ধর্দ। জনৈক গভীরচিন্তাশীল ব্যক্তি যেমন বলিয়াছেন, 
সত্য সত্যই “জগতের সাঁধারণ জিনিসগুলি গ্রহণ করিয়া ঠিক 
ঠিকভাবে তাহাদের মধ্যে চলাফেরার নামই মহত্ব; এবং গভীর 
প্রেম ও প্রভূত সেবার নামই সাধুতা।” কে জানে, হয়ত এই 
সহজ সত্যগুলিই অবশেষে এ যুগের নবধন্্বাণীর অস্থিমজ্জান্বরূপ 
হইয়! ধাড়াইবে। ইহ! যে সম্ভবপর, তাহার নিদশন আমাদের 
আচাধ্যদেবের নিজ মুখের এই কথাগুলিই, "সর্বোচ্চ সত্য সকল 
সমুয়েই অতি সহজ ।” 
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তথাকথিত অলৌকিক দর্শনাদির সহিত 
আচাধ্যদেবের সম্বন্ধ 


নিঃসন্দেহ, ভারতবর্ষই মনম্তত্ব-চচ্চার প্রকৃষ্ট স্থান। জগতের 
অন্ত যে-কোন জাতি অপেক্ষা হিন্দুদিগের নিকটই মানুষ সমধিক 
পরিম।ণে কতকগুলি মনরূপে প্রতিভাত হয়, একথ। বল! চলে । 
চিত্তৈকাগ্রত। তাহাদের নিকট জীবনের আদর্শ বলিয়া পরিগণিত । 
ধীশক্তি ও প্রতিভা, সাধারণ সচ্চরিত্রত৷ ও সর্বোচ্চ সাধুজীবন, 
নৈতিক দূর্বলত! ও শক্কিমত্তা--এসকলকে তাহার! একা গ্রতার 
এক-আধটু তারতম্য হইতেই উদ্ভূত বলিয়া মনে করে। ভারতে 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই যে, মনন্ততু একটা শ্বতন্ত্র বিজ্ঞানের মত 
যণোচিতভাবে অধীত হইয়া আসিদ্াছে, হিনদজাতির এই তন্ময়তাই 
কতকাংশে তাহার কারণ, আনার কতকাংশে তাহার ফলও বটে। 
জ্ঞানকে লিপিবদ্ধ করিবার পক্ষে লিখন-প্রণালীর উপকারিতা 
লোকে ঘুণাক্ষরে বুঝিতে পারিনাৰ বনু পৃর্বের্ব, হিন্দুসমাজে মানবের 
সমগ্টিমনের যাবতীয় ব্যপার পরস্পরের মধ্যে চিস্তা ও অবেক্ষণের 
ফলনমুঙের 'আদান-প্রদান দ্বার নিঃশবে সগৃহীত হইতে আরম্ত 
হইয়াছিল। বেদ্ানিক গবেবণা-ব্যাপারটীর সহিত যন্ত্রপাতি ও 
পীক্ষাগারের আদৌ কোন সগ্বন্ধ থাকিতে পারে, এ কথা লোকের 
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মনে উদ্দিত হুইবাঁর যুগধুগীন্তর পূর্বে, তারতবাসীদিগের মধ্যে 
তাহাদের প্রকৃতির সর্বাপেক্ষা অনুকূল এই বিজ্ঞান্টীর সম্বন্ধে পরীক্ষার 
যুগ পূর্ণভাবে অভ্যুদিত হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষে এইবূপে যে জ্ঞানরাশি সঞ্চিত হইয়৷ অদ্ভুত প্রসার 
লাভ করিয়াছিল, তাহার মধ্যে ষে মনোরাঁজোর এমন অনেক 
ঘটনার যথোচিত সমাবেশ ও শ্রেণীবিন্তাস থাকিবে, যাহা অপেক্ষাকৃত 
অল্প-অভিজ্ঞ পাশ্চাত্য িগের নিকট অস্বাভাবিক ব। অলৌকিক বলিয়৷ 
বোধ হয়, ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। সুতরাং সম্মোহনী বিদ্যা 
এবং অজানিত নানা প্রকারের অসাধারণ অনুভব ব। শক্তি_রোগ 
ভাল করা, মনের কথা৷ বলিয়া! দেওয়া, দূরদর্শন এবং দূরশ্রবণ, 
এইগুলিই ইহাদের মধ্যে সাধারণ্যে সর্ববাপেক্ষী৷ পরিচিত__-এসকল 
ধহারা ভারতের প্রাচীন মনম্তত্ব বা “রাঁজযোগের” আলোচন। 
করিয়াছেন, তাহাদের নিকট একট। মস্ত কঠিন ব্যাপার বলিব! 
বৌধ হয় না। 

আমরা সকলেই জানি যে, বিজ্ঞানসম্মত চিন্তার প্রধান 
উপকারিতা এই যে, উহ! আমাদিগকে নানা ঘটন] বুঝিতে ও লিপিবদ্ধ 
করিতে সহায়তা করে। কোন একটা রোগ বিরল হউক ১ তাহাতে 
কিছু আসিয়। যাঁয় ন; যদ্দি সমগ্র চিকিৎসীশান্ত্রের কোথাও একবার 
মাত্র উহার উল্লেখ থাকে, তাহ। হইলেই যথেষ্ট। তখন হইতে 
মানবমনে উহার একটা স্থান রহিল । উহা আর অলৌকিক ব্যাপার 
নহে। তাহার একমাত্র কারণ এই যে, শীঘ্ৰ ব। বিলম্কে উহার শ্রেণী- 
নির্দেশ হইবেই। উহার একটী নাম আছে। উহার নিদ্ান এবং 
চিকিৎসা এখন শুধু কালসাপেক্ষ | 
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সচরাচর যাহাকে “অলৌকিক দর্শনাদি' নামে অভিহিত কর! হয়, 
সেইসকল ঘটনার থে অংশ বিশ্বীস্ত, তৎসন্বন্ধে অনেকট। পূর্বোক্তরূপ 
কথ! বলা চলে। সহজেই বুঝ। বায় যে, এই পর্ধ্যায়ভূক্ত ঘটনাবলী 
সত্য হইলে আর আদৌ অলৌকিক থাকে না_উহা বাঁযুকে তরল 
পদ্দার্থে পরিণত করা, অথবা বায়ু হইতে রেডিয়ম পৃথক করিয়। 
লওয়ার ন্যায় খুব স্বাভাবিক ব্যাপাঁর হইয়া ধ্াড়ীয়। বাস্তবিকই, 
'অলৌকিক” বা “অতি প্রাকৃত” কথাটী আদৌ সঙ্গত কিন!, তথিষয়ে 
বিশেষ আপত্তি কর! যাইতে পারে, কারণ যদি কোন জিনিসের 
অন্তিত্ব একবার সপ্রমাণ করা যায়, তাহ। হইলে স্প্ই বুঝ 
যাইতেছে, উহ! প্রকৃতির ভিতরেই, এবং উহাকে “অত্তিপ্রাকৃত” বল! 
এজন্যই নিতান্ত অযৌক্তিক। আলোচ্য ঘটনাসমুহ ভারতবর্ষে 
মনোবৃত্তিরই সমধিক বিকাশের ফলমাত্র বলিয়া গণ্য হইয়৷ থাকে, 
এবং উহাদের ব্যাখ্য। ঘটনাগুলির মধ্যে আবিষ্কার করিবার চেষ্টা ন। 
করিয়া যে ব্যক্তি এসকল উপলব্ধি করিয়াছে, তাহারই মনের অবস্থা- 
ৃষ্টে অনুসন্ধান করা হইয়া থাকে ; কারণ ইহা সহজেই অস্থুমে় যে, 
এঁ মন বিশেষ বিশেষ অবস্থায় অভ্যন্ত অন্ুভবসকল হইতে স্বতন্ত্র এক 
একরূপ অনুভূতি লাভ করিতে পারে। 

শানে চরম চিত্তৈকাগ্রতার যে-সকল লক্ষণ ব্ণিত আছে, 
শ্রীরামকৃষ্ণের দক্ষিণেশ্বর বাসকালে বহু বৎসর ধরিয়। তাহার শিষ্যাগণ 
তাহার মধ্যে সেই সকল মাঁনপিক বিকাশের অনেকগুলির বিশেষ 
পরিচর পাইঙ্গাছিলেন। তিনি বাহৃজগতের ঘটনাসমুহ এমন জানিতে 
পারিতেন বেগ তাহার দ্বারদেশে উপস্থিত হইবামাত্র তিনি আপন 
হইতে তথায় অগ্রনর হইয়া তীহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন, 

৩৫ 


অলৌকিক দর্শনাদি ও আচারধ্যদেব 


এবং বালকের! যেপকল প্রশ্ন তাহাকে জিজ্ঞাস করিবেন বলিয়া 
লিখিয়৷ পকেটে করিয়া আনিয়াঁছিলেন, তাহার! পিজ্ঞাস।৷ করিবার 
পূর্বেই তিনি ততক্ষণাৎ.তাহাদের উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইতেন। 
তাহার অনুভূতিনকল এত সুক্ষ ছিল যে, তিনি স্পর্শমীত্র, কিরূপ 
চরিত্রের লোক তাহার থাগ্তসামগ্রী, কাঁপড়চোপড়, ব1 বিছান৷ 
চুঁইয়াছে, তাহ! বলিয়া দিতে পারিতেন। একবার এইরূপ স্পর্শ 
করিতেই তীহার অঙ্গ যন্ত্রণায় সঞ্কুচিত হইয়৷ সরিয়। আপিল। 
তিনি বলিলেন যে, তিনি দাহ্যন্ত্রণা অনুভব করিলেন। অন্ত 
এক সময়ে হয়ত বলিলেন, পএই দ্েখ। এট) আমি খেতে 
পারি, যে ওসব পাঠিয়েছে সে নিশ্চয়ই ভাল লোক।” আবার 
তাহার ন্ীযুমণ্ডলীতে বিশেষ বিশেষ ভাবের এরূপ দৃঢ় সংস্কার 
জন্মিয়! গিয়াছিল যে, নিদ্রাকালেও তিনি ধাতুদ্রব্য স্পর্শ করিতে 
পারিতেন না, এবং জাগ্রত অবস্থায় কোন পুস্তক ব! ফল উহার 
মালিকের নিকট প্রত্যর্পণ করিতে ভুলিয়া গিন্না থাকিলে, নিদ্রিতা- 
বস্থায় তাহার হাত যেন আপন! হইতেই উহা যথাস্থানে ফিরাইয়। 
দিয়া আসিত। 

জগতের খধিপদবীতুক্ত মহাপুরুষগণের কাহারও সম্বন্ধে কোন 
ভারতীয় মনস্তত্ববিদ্ই বলিবেন ন। যে, উক্ত মহাপুরুষ দেবতাদিগের 
সহিত কথোপকথন করিয়াছেন ; তাহারা শুধু ইহাই বলিবেন যে, 
তিনি এমন একটী মানপসিক অবস্থায় উপনীত হইতে পারিতেন, 
যেখানে তাহার দৃট বিশ্বাস হইত যে, তিনি দেবতাদিগের সহিত কথ 
কহিল্নাছেন, অর্থাৎ যাহণকে ভারতীয় দ্ার্শনিকগণ 'ম্ব-সংবেগ্ঠ” ব্যাপার 
বলিয়া থাকেন। এই অবস্থার ভরি ভূরি দৃষ্টান্ত শ্রীরামকৃষ্ণের শিশ্য- 
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গণ দেখিয়াছেন। এখনও তাহার! গল্প করিয়া থাকেন যে, তীহার! 
অতি বিস্ময়ের সহিত শুনিতেন--কয়েক ঘণ্টা ধরিয়৷ যেন ছুই ব 
বহু জনে কথাবার্তা হইতেছে, তন্মধ্যে একপক্ষের কথাগুলিই শুধু 
তাহাদের কানে আসিতেছে ; এপ্রিকে তাহাদের গুরুদেব শান্তভাবে 
বিশ্রাম করিতে করিতে নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিতেছিলেন ষে, তিনি 
শিষ্যাগণের অনৃশ্ত দেবদেবীসমুহের সহিত ধ্যানযোগে কথোপকথন 
করিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের এই অজস্র দর্শনসমূহের পশ্চাতে সর্বদাই মানবকে 
সেবা করিবার দৃঢসক্কল্প বিগ্কমান থাকিয়া এইসকলকে একটা 
মহাজীবনরূপে গ্রথিত করিয়া! তুলিয়াছিল। ইহার বনকাল পরে 
স্বামী বিবেকানন্দ তৎসম্বন্ধে বলতেন যে, তিনি তমসাচ্ছন্প নিশায় 
সময়ে সময়ে যন্ত্রণায় মাটিতে পড়িয়া! ছটফট করিতে করিতে প্রার্থন। 
করিতেন, তিনি যেন আবার পৃথিবীতে, এমন কি কুকুরযোনিতে ও, 
জন্মগ্রহণ করেন, যর্দি উহাতে একটা জীবেরও কিছু সহায়ত! হয়। 
অন্তান্ত সময়ে খন তিনি নিজের মনের কথা অপরের সামনে কিছু 
কিছু খুলিয়া বলিতে পারিতেন, তিনি বলিতেন যে, উচ্চ উচ্চ দর্শন 
আসিয়। তাহাকে সেবার ভাব হইতে টানিয়া। লইবার জন্ত প্রলোভিত 
করিতেছে । তাহার শিষ্যগণ, তাহাদের গুরুদেব কখনও কথনও 
গভীর সমাধিভঙ্গের পর যে ছুই-চারিটী কথ! আপন মনে বলিতেন, 
তাছাও এইবিবয়ক বঙ্গিয়। স্থির করিতেন। তিনি যেন তথন 
শিশুব স্টার মায়ের কাছ হইতে দৌঁড়ির়। গিয়। থেলিবার জন্ত 
জগন্মাতার নিকট আবদার করিতেন। এরূপ ক্ষেত্রে সাধারণ 
জ্ঞানভূমিতে অবরোহণ করিবার জঙ্ত তিনি “আর একটী মাত্র 
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জীবসেবাঁকাধ্য ব। "আর একটা ছোটখাট জিনিস ভোগ” করিব-_ 
এই বলিয়া! বাঁয়ন! ধরিতেন | কিন্তু এ ব্যুথথানকালে তাহাতে সর্বদা 
অনন্ত প্রেম ও গভীর অন্তদৃ্টির পরিচয় লক্ষিত হইত-_যেমন ঈশ্বরে 
একাস্ত তন্ময়তা প্রাপ্ত ব্যক্তির হইয়। থাকে । যখন স্বামী বিবেকানন্দ 
হার্ভার্ড বন্তৃত৷ উপলক্ষ্যে প্র ছুইটাকেই সমাধিজনিত বাহাজ্ঞানশুন্ততা 
ও মৃগীরোগের বাহ্জ্ঞানশৃন্ততা, এই ছুইয়ের মধ্যে লক্ষণের পার্থক্য 
বলিত্ব! নির্দেশ করেন, তখন আমরা বুঝিতে পারি যে, তিনি তাহার 
গুরুদেবের জীবনে সমাধি-অবস্থালাভ ও পুনরায় তাহা হইতে 
সাধারণ অবস্থায় প্রত্যাবর্তন, এতদুভয়কে সর্বদা প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই তাহার প্রত্যেক কথাটীতে ওরূপ দৃঢ় প্রত্যর় নিহিত 
রহিয়াছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণের আরও অনেক বিশেষত্ব ছিল। তাহার স্নায়ু- 
মণ্ডলীর ক্রিয়ার উপর কিরূপ আধিপত্য ছিল, তাহার একটা দৃষ্টান্ত 
এই যে, তিনি তাহার শেষ অসুখের সময় গলদেশ হইতে মনকে 
একেবারে উঠাইয়া লইতে পারিতেন; তখন তথায় অন্তুপ্রয়োগ 
করিলেও, যেমন ওধধ দ্বারা ক্ষতস্থানকে অসাড় করিয়া ফেলিলে হইয়! 
থাকে সেইরূপ, কোনই বেদন। অনুভূত হইত না। তাহার সকল 
জিনিসকে তন্নতম্পভাবে লক্ষ্য করিবার শক্তিও অপাধারণ ছিল। 
শারীরিক গঠনের" এতটুকু খুটিনাটিও তাহার নিকট অর্থপূর্ণ বলিয়া 
বোধ হইত, তিনি উহাতে শরীরাত্যন্তরস্থ জীবের প্রকৃতির কিছু ন! 
কিছু পরিচয় পাইতেন। নবাগত শিষ্গণকে তিনি একরূপ 
যোগনিদ্রায় অভিভূত করিয়! ফেলিতেন এবং তাহার মগ্নচৈতন্ত হইতে 
কয়েক মিনিটের মধ্যে তথায় বু অতীতের যেসকল সংস্কার নিহিত 

৩৫৫ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


রহিয়াছে, তাহাও জানিয়। লইতেন। লোকের প্রত্যেক সামান্ত 
কথ! ও কার্য, যাহ! অপরের নিকট তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইত, তাহা 
তাহার নিকট চরিত্ররূপ মহী প্রবাহে নীত তৃণথণ্ডের স্তায় এ আোতের 
গতি নির্দেশ করিয়। দ্িত। তিনি বলিতেন, “কখনও কখনও 
এমন একট! অবস্থ। হয়, যখন নরনারীদের কাচের জিনিসের মত 
বোধ হয়, এবং তাদের ভেতর-বার সব দেখতে পাই ।” 

সর্বোপরি, তিনি স্পর্শমাত্র লোকের জ্ঞানচক্ষু উন্নীলন করিয়। 
দিতে পারিতেন, তাহাতে তাহাদের সমগ্র জীবন এক নূতন শক্তি- 
গ্রভাবে গঠিত ও পরিচালিত হইত ; সমাধির বিষয়ে, বিশেষতঃ যে- 
সকল স্ত্রীলোক দক্ষিণেশ্বর দর্শন করিতে যাইতেন তাহাদের সম্বন্ধে, 
একথা সকলেই জ্ঞাত আছেন। কিন্ত 'এতদ্যতীত জনৈক সাদাসিধ। 
প্রকৃতির লোক আমার শ্রীরামরুষ্ের জীবনের শেষ কর়মাসের 
একদিনের একটা ঘটনার কথা বলিয়াছিলেন। এদিন কাশীপুরের 
বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি সমবেত কতকগুলি ভক্তের মাথায় 
হাত দিয়া কাহাকেও বলিলেন, “ঠচৈতন্ত হোক,* আবার কাহাকেও 
বলিলেন, “নাজ থাক,” এইরূপ সকলকে বলিলেন। ইহার পরেই 
এইরূপে কৃপাগ্রাপ্ত তক্তগণেন্র প্রত্যেকের এক এক বিভিন্ন প্রকারের 
অনুভূতি হইতে লাগিল । একজনের মনে অনন্ত বেদনা জাগিয়। 
উঠিল ; অপর একজনের নিকট আশপাশের সকল জিনিস ছায়ার 
স্তায় অবাস্তব এবং একটী ভাবের ব্যঞ্জকমাত্র হইয়। উঠিল; তৃতীয় 
ব্যক্তি এ কপ অপার আনন্দরূপে অনুভব করিলেন-_ আনন্দ আর 
ধরে ন।; একজন একটী মহাজ্যোতি দেখিলেন--উহ! তদবধি অর 
তাহাকে পরিত্যাগ করিল না, সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্র গমন করিত, ফলে 
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যখনই তিনি কোন মন্দির বা পথিপার্স্থ দেবালয়ের নিকট দিয়া 
যাইতেন, তখনই তাঁহার বোধ হইত যেন তিনি তথায় & জ্যোতির 
মধ্যে একটা মুত্তি আমীন দেখিতে পাইতেছেন ; দেখিতেন, তিনি 
সেই মুহূর্তে যেরূপ দেখিবার উপযুক্ত হইতেন, তদমুসারে এ মূর্তি 
কখনও হাঁসিতেছেন, কখনও বিষ রহিয়াছেন; এ মুর্তিকে তিনি 
বিগ্রহাধিষ্ঠাতা। চৈতন্ত' বলিয়া জানিতেন এবং এরূপেই তৎসন্বন্ধে 
বলিতেন। 

এইরূপে প্রত্যেকের মধ্যে যাহ কিছু শ্রেষ্ঠ ও সার বস্তু নিহিত 
আছে, তাহ] উদ্বোধিত করিয়া দিয়া, অথবা তৎকালে যিনি যতটুকু 
গ্রহণের উপযুক্ত হইতেন, তদনুনারে নিজ অনুভূতি তাহাদের মধ্যে 
সধারিত করিয়া দিয়া, শ্রীরামকৃষচ সেই কঠোর সত্যপরায়ণত। 
এবং প্রবল বিচারবুদ্ধির স্থত্রপাত ও পোষণ করিয়৷ মান, যাহ! তাহার 
হাতে গড়া সকল শিষ্বের মধ্যেই আমরা দেখিতে পাই। তাহাদের 
মধ্যে একজন-_ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ__বলিয়াছিলেন, "কোন কিছুকেই 
পরীক্ষা না করে আমর! বিশ্বাস করি না; ঠাকুর আমাদের এরকম 
করতে শিখিয়ে গেছেন” তারপর যখন আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
ত্র শিক্ষা কিদ্প বিশেষ আকার প্রাপ্ত হইয়াছিল, তখন গভীর 
চিন্তার পর তিনি উত্তর দিলেন যে, শ্রীরামকু্চ তীহা্দিগকে নিত্য 
বস্তর কিছু না কিছু আভাস অনুভূতি করাইয়া দিতেন, তাহ। 
হইতেই প্রত্যেকে এমন একটা জ্ঞান লাভ করিতেন, যাহ! কখনও 
প্রতারিত হইবার নহে। ন্বামী বিবেকানন্দ তাহার প্রথম বয়সের 
বন্তৃতাগুলির একটাতে বলিয়াছেন, "আমাদের নিজের চেষ্টায় অথব। 
কোন দিদ্ধ মহাপুরুষের কৃপায় আমর! সেই চরম বস্ত লাভ করি।” 
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গুরুর জীবনই শিষ্যের করতলগত রত্বগম্পদ, এবং ইহাতে অণুমাত্র 
সন্দেহ নাই যে, ম্বামিজী মানবের মনোবৃত্তিসমূহ কতদূর প্রসার 
লাভ করিতে পারে, তৎসন্বন্ধে নিজে যাঁহ৷ দেখিয়াছিলেন এবং অনুভব 
করিয়াছিলেন, সেই সকলকে তৎক্ষণাৎ বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন বলিয়াই, 
পাশ্চাত্য দেশের মনোরাজ্যবিষয়ক গবেষণ।সমুহের সংস্পর্শে আসিবামাত্র 
সমগ্র জ্ঞানরাশিকে মগ্নচৈতন্ততৃমি (3015090901903), সাধারণ জ্ঞান- 
ভূমি (০903০10.3) এবং অতীন্দ্রিয় জ্ঞানভূমি (34090090301903) 
__ এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারিয়াছিলেন। এ্রথম শব্দ দুইটা 
ইউরোপ এবং আমেরিকায় অনেকটা প্রচলিত ছিল, ততীয়টী তিনি 
স্বয়ং নিপুণ? সুঙ্ষ দৃষ্টি এবং নিজ জীবনের অনুভূতির বলে মনস্তত্ববিষয়ক 
শব্দসমণ্্রির অন্ততূক্ত করিয়। দিলেন। তিনি একবার বলিয়াছিলেন, 
“সাধারণ জ্ঞান মগ্নচৈতন্ত এবং অতীন্রিয় জ্ঞানরূপ ছুটা মহাসমুদ্রের 
মধ্যে একট। সামান্ত পাতলা পর্দ।মাত্র।” তিনি সবিম্ময়ে আরও 
বলিম্াছিলেন, "যখন আমি পাশ্চান্ত্য জাতিদের সাধারণ জ্ঞানের 
এত বড়াই করতে শুনলাম, তখন আমি নিজের কানকে বিশ্বাস 
করতে পারি নি। সাধারণ জ্ঞাণ? সাধারণ জ্ঞানে কি আসে যায় ! 
তার নীচে যে অতলম্পর্শ সাগরের মত মগ্রচৈতন্ত রয়েছে এবং তার 
ওপরে যে উচু উচু পর্বতের মত অতীন্দ্ি্ঘ জ্ঞান রয়েছে, তাদের 
তুলনায় ও ত কিছুই নয়! এতে আমার ভুল হবার কোন সম্তাবন! 
নেই। কারণ, আমি কি শ্রার মঞ্চ পরমহংসকে দশ মিনিটের মধ্যে 
লোকের মগ্রচৈতন্ত থেকে তার সমগ্র অতীতট| জেনে নিতে এবং তা 
থেকে তার ভবিষ্যৎ এবং সমস্ত ভেতরের শক্তি ঠিক করে নিতে 
দেখি নি?” 
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প্রকূত অতীন্ডিয় জ্ঞানের সহিত কখনও বিচারবুদ্ধির বিরোধ 
ধাকিতে পারে ন1-_-রাজযোগে” লিপিবদ্ধ এই উক্তিটীর সত্যতাও 
নিঃসন্দেহে তাহার এরূপ সকল ভ্ঞানভূমির অভিজ্ঞতা-প্রস্থত | 
দক্ষিণেশ্বরের সাধুর নানা অসাধারণ উপায়ে অতীন্দিয়-জ্ঞান লাভ 
করিবার ক্ষমতা ছিল সন্দেহ নাই, কিন্ত তিনি কখনও তজ্জনিত 
বুথাভিমানে আত্মহার। হইয়! যাহ! সাধারণ উপায়ে নিশ্চয় কর! 
যাইতে পারে, তাহা জানিবাঁর জন্ত অসাধারণ উপায় অবলম্বন 
করিবার প্রয়াস পাঁইতেন না। একবার এক অন্ভুত সাধুবেশধারী 
দক্ষিণেশ্বর উদ্ভানে আসিয়। বলে যে, সে ন। খাইয়া জীবনধারণ 
করিতে পারে। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহীকে পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত কোন 
অলৌকিক দর্শনের সাহাধ্য লইবার চেষ্টা না করিয়৷ শুধু কয়েকজন 
চতুর লোককে তাহাকে লক্ষ্য করিবার জন্ত লাগাইর! দিলেন, এবং 
বলিয়৷ দিলেন, যেন তাহারা সে ব্যক্তি কি খায় এবং কোথায় খায়, 
তাহ। ত্তাহীকে জ্ঞাপন করে। 

কোন জিনিসই পরীক্ষা! ন। করিয়া গ্রহণ কর! চলিবে না, এবং 
সাধারণ লোকের! স্বপ্ন, ভাবী ঘটনা পুরব্ব হইতে দেখা এবং তৎসন্বন্ধে 
ভবিষ্যদ্ধাণী করা ইত্যার্দি যে-সকল উপায়ে পরম্পরের উপর গ্রভাব 
বিস্তার করিবার এত চেষ্টা করিয়া থকে, স্বামী বিবেকানন্দ তাহার 
দেহত্যাগের দিবদ পর্যন্ত সে-সকলকে আতঙ্কের চক্ষে দেখিতেন 
লোকে এসকলও প্রভূত পরিমাণে তাহার নিকট উপস্থিত করিত; 
করিবারই কথা, কিন্তু তিনি সর্ববদ। এগুলিকে অগ্রাহা করিয়া উড়াইয়া 
দিতেন, এবং বলিতেন, যদ্দি উহার! সত্য হয়, তবে তীহার ন! মান। 
সত্বেও নিজ নিজ ফলস প্রকাশ করুক। তিনি বলিতেন, কোন 

৩৫৯ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


একটা ভবিষ্যদ্বাণী কাধ্যক্ষেত্রে সত্য হইবে কিনা, সে কথ! তাহার 
পক্ষে জানা অসম্ভব) তিনি শুধু এই বিষয়টা ধ্রুব জানিতেন যে, 
ধদি তিনি একবার উহাকে মানেন, তাহ! হইলে তিনি আর কখনও 
উহার হাত এড়াইতে পারিবেন না। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সম্বন্ধে ইহ! সর্ববদ। দেখা যাইত যে, অলৌকিক 
দর্শনাদি কেবল পারমাথিক বিষয়েই প্রবুক্ত হইত; তিনি কথনও 
বেদেদের মত এহিক বিষয়সমুহ গণি! বলিন্ন। দিতেন ন1; এবং 
তাহার শিষাগণের মতে এইরূপ ভবিষ্যৎ বলিয়। দেওয়। শক্তির 
অল্পবিস্তর অপব্যবহারই হুচিত করে। স্বামিজী বলিতেন, “এসকল 
অবান্তর ব্যাপার, এগুলি প্রকৃত যোগ নয়। অপরোক্ষভাবে আমাদের 
কথাগুলোর সত্যত। প্রমাণিত করে বলে ওগুলির কতকটা প্রয়োজনী- 
য়তা থাকতে পাবে। একটু সামান্ত আভাসেও মাম্ুষেব বিশ্বান 
হয় যে, স্থল জড় জগতের বাইরে একটা কিছু 'মাছে। কিন্তু যার! 
এসব জিনিস নিয়ে কাল কাটায়, তাদের গুরুতর [বদের ভয় 
রয়েছে ।” আর একবার তিনি 'অসহিষুভাবে বলিয়। উঠিয়াছিলেন) 
“এসকল “সীমান্ত-সমহ্যার ব্যাপার” ( 20112 0050101)9 ) | 
ওগুলোর সাহায্যে কোন নিশ্চিত ব1 দৃঢ় জ্ঞান লাভ করা যায় না। 
আমি ত বলেছি, ওগুলি “সীমান্ত-সমন্তার ব্যাপার” | সত্য ও মিথ্যার 
সীমারেখাটা সব সময়ই বনল যাচ্ছে !” 

আমাদের সামনে যাহা কিছু 'আমুক না৷ কেন, বিচার দ্বার! 
বুঝিবার চেষ্ সর্দ্মদ] থাক। চাই । কাহারও অলৌকিক দর্শনাদির 
কথ! শুনিলে বলিতেই হইবে, তখনই আমি ওট! সত বলে গ্রহণ 
করব, যখন আমি এরকম অনুভব করব।, কিন্তু আমাদের নিজের 

৩৬০ 


অলৌকিক দর্শনাদি ও আচার্য্যদেব 


অন্ভূতিকেও তন্নতম্মভাবে পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে হইবে । কোন 
অলৌকিক ঘটনার যে ব্যাখ্য। প্রথমেই মনে আসিল, তাহাকেই সার 
জ্ঞান করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। চট. করিয়া কোন 
সিদ্ধান্ত মানিয়! লইতে অনিচ্ছুক হওয়1 সত্বেও শ্বামিজী শেষ বয়সে 
পরলোকগত আত্মীমকলের মধ্যে মধ্যে আবির্ভাব সম্বন্ধে বিশ্বাস করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। একবার তিনি ইচ্ছাপূর্ধবকই বলিয়াছিলেন, 
"আমি জীবনে অনেকবার ভূত দেখেছি এবং একবার শ্ররামরুষ্ের 
দেহত্যাগের পরসপ্তাহে এক জ্যোতির্ময় অশরীরী আত্মা দেখেছি।” 
কিন্তু ইহাতে একথ। বুঝায় না যে, ভতুড়ের। ভূত-নামানর জন্য যে- 
সকল চেষ্টা! এবং পরীক্ষা করিয়! থাকে, তাহার অধিকাংশের প্রতি 
তাহার বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা ছিল। এইরূপ একদিনের ঘটনায় তিনি 
জনৈক প্রসিদ্ধ ব্যক্তিকে এই দলভুক্ত দেখিয়া বলিয়াছিলেন যে, 
থে ব্যক্তি জগতের সকল বিষয়ে অপাধারণ বুদ্ধিমান, সে ষে 
তথাকথিত একজন মিডিয়মেব (যাহার শরীরে ভূতাঁবেশ হয়, তাহার) 
সামনে আপিয়াই তাহার সমস্ত বলবুদ্ধি থোয়াইয়া বসে, ইহ! 
বড়ই পরিতাপের বিষয়। আমেরিকায় তিনি কয়েকটা ভূত-নামান 
ব্যাপারে দর্শকরূপে উপস্থিত ছিলেন, এবং এ সময়ে যেসকল 
অলৌকিক ব্যাপার দেখান হয়, তাহাদের অধিকাংশকেই তিনি 
একেবারে জুয়াচুরি মনে করিতেন। সকলগুলি দেখিয়া শুনিয়া 
তিনি এই সার মন্তবা প্রকাশ করিয়াছিলেন, “সকল জায়গায়ই 
অতি সহজ উপায়ে অতি বড় জুয়াচুরি হয়ে থাকে।” আবার 
তিনি মনে করিতেন যে, এইসকল ঘটনার অনেকগুলিকে 
বহির্জগতের সত্য না বলিয়া অন্তর্জগতের ব্যাপার হিসাবেই 
৩৬১ 


স্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


ব্যাখ্যা! করিলে ভাল হয়।*%* যদ্দি এইসকল বাদদাধ দিবার 
পরও উহাদের কিছু অবশিষ্ট থাকে, তাহ! হইলে ইহ1 সম্ভবপর 
যে, সেটুকু সত্যসত্যই বথার্থ। 

কিন্তু ব্দি এইরূপই হয়, তথাপি মায়িক জগতের জ্ঞানলীভই 
আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না। ছুই-চাঁরিট। জীব ঘুরিতে 
ঘুরিতে হুমমম হইতে স্থূল জগতে প্রত্যাবর্তন করিলেও, উহাতে 
অমুতত্বের প্রকৃত ধারণ। সম্বন্ধে অতি অল্প জ্ঞানই লাভ কর! যাঁয়। 
একমাত্র ত্যাগ দ্বারাই এই অমৃতত্ব লাভ কর! যায়। স্বামিজীব মতে 
ভূতপ্রেতার্দি লইয়া বেশী নাড়াচাড়া করিলে তাহাতে বাসনাবৃদ্ধি, 
অহসঙ্কারবুদ্ধি এবং অসত্যে পতন অনিবার্য হইয়। পড়ে। যদি আত্মার 
জন্ত জীবনের সাধারণ ভোগগুলিকেই পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহ! 
হইলে এইসকল অলৌকিক ক্ষমতা আরও কত অধিক পরিমাণে 
ত্যাজ্য! এমন কিঃ খুষ্টধর্মে যদি সিদ্ধাইম্ের ব্াযাপারগুলি ন| 
থাকিত, তাহ! হইলে তিনি উহাকে উচ্চতর ধর্ম বলিয়া মনে 
করিতেন। সিব্ধাইসকলের প্রতি ভগবান বুদ্ধের দারুণ ঘ্বণ! বৌদ্ধ- 
ধঙ্মেব চিরন্তন গৌরব | উঠাদের উপকারিত। সম্বন্ধে ড় জোর 
এই কথ বল| বাঁ যে, উহাদের সাহায্যে একটু আধটু বিশ্বাস 


* যেসন, দান্দিণ।তো এক ব্যক্তির মনের কথ! বলিয়! দিবার শন্তি আছে 
বলিয়৷ বিশেষ খ্যাতি ছিল। সে বলিত যে, এক আনাৃগ্ঠ স্তীমুদ্তি তাহার কাছে 
দাড়াইয়। পাকিয়! তাহাকে কি বলিতে তষবে তাহ! বলিয়! দেয়। স্বাষিজী বলিতেন, 
"আমার এই বাখ্া। পছন্দ না! হওয়ায় আমি অপর একটী ব্যাখ্যার সন্ধান 
করতে লাগলাম।” তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইর়াছিলেন যে, এই নকল তথ্য 
সেনিজের ভিতর হইতেই প্রাপ্ত হইত। 
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অলৌকিক দর্শনাদি ও আচাধ্যদেব 
উৎপাদন করিতে পারা যায়, তাহাও আবার ধর্মশিক্ষার প্রথম 
সোপানগুলি সম্বন্ধে । বাইবেলের ভাষায়, "সিদ্ধাই-আদি যাহা কিছু, 
সব লোপ পাইবে; একমাত্র প্রেমই বিগ্কমান থাকিবে ।” যে 
দুচেতা ব্যক্তি এইসকল প্রলোভনকে দূর করিতে পারেন, তীহার 
নিকটই সত্যের দ্বার উদঘবাটিত হয়। মহধষি পতগ্রলির কথায়, 
"প্রসংখ্যানেহপ্যকুসীদন্ত সর্ধথা বিবেকথ্যাতেধ ন্মমেঘঃ সমাধিঃ__ 
যিনি সিদ্ধিসকলকে সমূলে পরিহার করিতে পারেন, তাহারই ধর্মে 
নামক সমাধিলাভ হয়; তিনিই ব্রহ্ম উপলব্ধি করেন। 


চতুৰ্বিংশ পরিচ্ছেদ 
স্বামিজীর মৃত্যুসম্বন্ধীয় শিক্ষা 


আমাদের আচাধ্যদের যে বিবিধ উপায়ে শিক্ষ। প্রদান করিতেন, 
তন্মধো একটী অতীব হাদন্বগ্রহী উপায় এই ছিল ধে, তাহার 
উপস্থিতিই নীরবে শিষ্যের মধ্যে অজ্ঞাতসারে একট পরিবর্তন আনি 
দিত। সে সকল জিনিসকে যে চক্ষে দেখিত, সেই দৃষ্টিটাই আমুল 
পরিবন্তিত হইয়া] যাইত ; সে যেন কোন একটা নির্দিষ্ট ভাবে একেবারে 
অনুপ্রাণিত হইয্বা। যাইত, অথব। সহসা! দেখিত যে, তাহার কোন 
বিশেষভাবে চিন্তা করিবার সমস্ত অভ্যাসটাই চলিয়া গিয়াছে, 
এবং তংস্থলে একটা নূতন মতের উদ্ভব হইয়াছে__-অথচ এ বিষয়ে 
উভয়ের মধ্যে একটী কথারও আদানপ্রদান হয় নাই। লেকের 
মনে হইত, যেন শুধু তাহার নিকটে থাক! হেতুই কোন জিনিস 
তর্কযুক্তির রাজ্য ছাড়াইয়া চলিয়া গিয়াছে এবং আপন! হইতে 
তৎ্সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মিয়া গিন্বাছে। এইরূপেই রুচি ও মুল্যঘটিত 
নান। প্রশ্থ আর মনকে আন্দোলিত করিতে পারিত না। এইরূপেই 
তাহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণের হৃদয়ে ত্যাগের বাসনা জগন্ত অনলশিখার 
হায় উদ্দীপিত হইয়! উঠিত। 'আর, তাহার নিকটে থাকিলে 
লোকের মনে মৃত্যু সম্বন্ধে যে ধারণ। সধশরিত হইত, তৎসম্বন্ধে একথা 
যেমন থাটে, এমন আঁর কিছুর সম্বন্ধেই নছে। 

৩৬৪ 


স্বামিজীর মৃত্যুসম্বদ্ধীয় শিক্ষা 


তাহার জীবদ্দশায় তিনি দিন দিন এ বিষয়ে কোন বীধাধরা 
নিয়ম করার অধিকতর বিপক্ষে ছিলেন। কেহ এই চিরন্তন 
সমন্তাটার মীমাংস। করিবার চেষ্টা করিয়া তাহার মত জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি উত্তর দিতেন, “আমার মনে হয় এরকম, আমি ঠিক 
জানি'না।” তিনি অনুভব করিয়া থাকিবেন যে, একটা সুক্মাতিসক্ 
স্বার্থপরতা! ভবিষ্যৎ স্থখের মনোহর স্বপ্নে আত্মপ্রকাশ করে; এবং 
তিনি দেহত্যাগের পরের অবস্থাসমুহের উপর ঝৌক দিয়া লোকের 
বাসনাজনিত অজ্ঞতার বুদ্ধি করিতে ভয় পাইতেন। তাহার 
নিঞ্জের পক্ষে জীবনে ও মরণে ঈশ্বরই একমাত্র উপাঁয় এবং নির্বাণই 
চরম লক্ষ্য ছিল। তীহার মতে সর্ব্বোচ্চ সমাধিই একমাত্র প্রয়োজনীয় 
বস্ত, বাঁকী যাহা কিছু সমস্তই ইন্দ্রিয়সেবা। তথাপি এই ঘটন। 
হইতেই ম্পইতরভাবে বুঝ! যায়, কিরূপে তাহার শিক্ষায় লোকের 
মৃত্যুসন্ন্ধীয় ধারণ৷ পরিবন্তিত হইয়া যাইত ; এবং যে ছুই-তিনথানি 
পত্রে নিজের অনুভব ও সহানুভূতি, উভয়ে মিলিয়। তাহাকে এতৎ- 
সম্বন্ধে একটা নির্দিষ্ট মত প্রকাশে বাধ্য করিয়াছিল, এই ঘটনাই 
সেগুলিকে সমধিক মুল্যবান করিয়! তুলিয়াছে। 

আমার নিজের কথ। বলিতে গেলে, যখন আমি ম্বামিজীকে 
প্রথম দেখি, তখন অনেক বৎসর ধরিয়া আমার এই ধারণ! প্রাণের 
ভিতর ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল যে, আমাদের ইচ্ছ। যাহাই 
হউক ন। কেন, শরীরত্যাগের পরও যে আমাদের ব্যক্তিত্ব বজায় 
থাকে, এরূপ কল্পনা করিবার কোন বাস্তব কারণ নাই । একনপ 
ব্যাপার হয় অসম্ভব, না হন অচিন্তনীয়। যদি মন ন। থাকিলে 
আমাদের শরীরের অনুভূতি না হয় (কারণ, মন দ্বারাই আমর! 
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এ অনুভূতি লাভ করিয়। থাকি), তাহা হইলে ইহাও তেমনি 
সত্য যে, শরীর না থাকিলে আমর। মনের অন্তিত্বও আদৌ কল্পন। 
করিতে পারি না। ম্ুতরাং ধ্দি মন বাস্তবিক শরীরেরই পরিণাম- 
স্বরূপ নাও হয়-__প্বীণার তারে ধেমন আওয়াঞ্জ হইয়া! থাঁকে”__ 
তাহা হইলেও আমাদিগকে অন্ততঃ ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
শরীর ও মন উভয়েই একই বস্তুর বিপরীত সীম! ব! প্রান্ত (১০153) 
মাত্র। উভয়ে_-শরীর ও মন, জড়পদ্দার্থ ও মন নহে_-একই 
জিনিস, এবং মৃত্যুর পরও যে ব্যক্তিত্ব থাকিবে, এ ধারণা ঠজব- 
স্কারপ্রহৃত একট! ছায়। মাত্র । নীতিসম্মত আচরণ, এমন কি 
উহার চরম পরিণতি যে পূর্ণ আত্মত্যাগ, তাহ! পধ্যন্ত, আমাদের 
বাক্তিগতভাবে সমাজ-হিতকর ভোগগুলিকে গ্রহণ করারূপ ভিত্তিব 
উপর প্রতিষ্ঠিত । * 
..₹ উনবিংশ শতাদীর শেকার্দে ইউরোপের মৃত্ানন্বন্ধীয় ধারণ। কতকট। এইরূপ 
বলা ধাইতে পারে। একজন মনীষী বলিতেছেন, “আত্মা কি বীণ।র তারে উৎপন্ন 
আওয়াজের মত, অথব| নৌকায় উপবিই্ দড়ীর মত?” জড় পদার্থের শুপ্মাব্থা- 
প্রপ্ত সম্বন্ধে আলকাল যেসকল কথ! শুনিতে পাওয়| যায়, তাহাতে বৈজ্ঞানিকগণের 
পক্ষেও "একট। পরিণামাবন্থ। (0১০19 ) কল্পন। কর|--উহ।কে মন বলিতে পার-__ 
সহজ হহয়1 পড়িতেছে, যাহাতে জড়পগার্থ একপ্রকার নাই বলিলেই হয়,” কিন্তু তাহ। 
হইলেও পাশ্চাবা দেশসমুহের জন্ত হহ| বিংশষভ!বে দেখাহতে হইবে, কিরূপে বাষ্টি 
শরার-মন এই জড়পদার্থ ও মনের সমষ্টিকে আশ্রল্ন করে, বাছ!তে উয়েই একাকার 
হইয়া যার। এখানে উহ। বলিবার অভিপ্রায় নহে যে, সকল ধনে নীরতসম্মত 
আচরণ অবশেষে" আত্মার অমরত্বে বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে; এখানে শুধু 
আ.ক্ঞরবাদী ও হিন্দুমতের বৈপরীত] প্রদর্শন করা! হুইতেছে। অজ্ঞেরবাদী নীচে 
হইতে উপরে উঠিয়। আধ্যাত্মিক জীবন গড়িয়া তুলিতে চাহেন; ছিনুগণ বলেন 
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ভারতীয় মনীষিবুন্দ মনকেই জীবনের কেন্ত্রস্থানীয় কীলকম্বরূপ 
জ্ঞান করিয়া তাহ্থারই উপর যত জোর দিয়। থাকেন উহ্বাই 
তাহাদের অভ্যাস । আমার নিজের সম্বন্ধে, পূর্ববকথিত ধারণাসকল 
তাহাদের এইরূপ চিন্ত। দ্বার খণ্ডিত হইয়াছিল । প্রকৃতপক্ষে আধুনিক্‌ 
লোকের! বিশ্বাস করেন যে, মানুষ একটা দেহ। এখানে প্রাচ্য 
পণ্িতগণ একেবারে তাহাদের বিপরীত পক্ষ অবলম্বন করেন-_- 
ব্র্ূপ সংস্কারই প্রাচ্যদ্দিগের মজ্জাগত হইয়। গিয্নাছে। ম্বামিজী 
যেমন নির্দেশ করিয়াছিলেন, পপাশ্চান্তয ভাষাগুলি বলে যে, মানুষ 
একট। দেহ, এবং তার একটা আত্মা আছে; কিন্তু প্রাচ্য ভাষাগুলি 
বলে যে, মানুষ আত্মা, এবং তার একটা দেহ আছে।” 

এই নুতন ব্যাথার ফলত্বরূপ আমি লোকদের সহিত কথা 
কহিবার কালে প্রথমে নিজেকে এইরূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম, যেন আমি তাহাদের বাহা শ্রবণেন্দিয়ের পরিবর্তে 
ভিতরকার মনটীর সহিতই কথা কহিতেছি । ইহাতে যে বিপুল 
পরিমাণে অধিক সাড়া পাইলাম, তাহাই আমাকে ক্রমশঃ 
অগ্রসর করিয়। লইয়। চলিল ; অবশেষে দ্বাদশ মাসাস্তে আমি সহস৷ 
যে, বিচার করিয়! দেখিলে, আমাদের দেহ্বুদ্ধি আধ্যাত্মিক জীবনের একটা স্থুল 
বিকাশ ও আবরণ মাত্র। এই আধ্যাত্মিক জীবনের অদম্য আকাজ্জ। আত্মরক্ষার 
জন্য নহে, আত্ম-বলদানের জগ্ভ। আধুনিকগণ দৃষ্ত হইতে বিচার দ্বার! আদৃন্তে 
পৌছিতে চান, বিশেষ হইতে সামান্চে উপনীত হন; হিন্দুগণ সাধারণ ব1 সর্বজনীন 
হইতে বিশেষের বিচার করেন এবং বলেন যে, ম্ৃতার পর কিরূপ অবস্থ! হয়, 
তাহ! জানিতে হইলে উহাই প্রকৃষ্ট বিচারপন্ত!, কারণ, প্রকৃতপক্ষে আমরা একমাত্র 
আত্মার জীবন সন্বন্ধেই জ্ঞাত আছি। 
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দেখিলাম ষে, আমার মনকেই মুখ্য জ্ঞান করিবার অভ্যাস দীড়াইয়! 
গিম়্াছে ; তখন আর আমি শরীরের নাশের সঙ্গে সঙ্গে মনের বিনাশ 
কল্পনা করিতে পারিলাম না! যত নূতন নুতন চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম, ততই ক্রমশঃ আমার ধারণা হইয়। গেল যে, এই 
পরিদৃহ্মান জগৎ বাস্তবিকই মনঃপ্রন্তত; এবং কোন একটী 
নির্দিষ্ট মুহূর্তে (যেমন, দেহত্যাগকালে ) চিস্তারাজ্যে কোন আকম্মিক 
মহাপবিবর্তন উপস্থিত হওয়) ক্রমশঃ অসম্ভব বোধ হইতে লাগিল । 
কিন্তু স্বামিজীর এনম্বন্ধীয় চিন্তা অনেক অধিক দূর অবগাহিনী 
ছিল। তিনি সর্ব! এই চেষ্টা করিতেন, যাহাতে ভ্রমেও কাপ 
দেহাত্মবৃদ্ধি না আসিতে পারে। তিনি “আমি” শব্টী কখনও 
এমনভাবে প্রয়োগ করিতেন ন|, যাহাতে লোকে এ্রন্নপ অর্থই 
করিতে পারে; তৎপবিবর্তে তিনি ঈষৎ অঙ্গভঙ্গিসহকারে “এইটা? 
বা “এইলব' বলিঘ্না শরীরটীকে লক্ষ্য করিতেন। অবশ্য উহ! 
পাশ্চান্তব!সীিগের কর্ণে একটু অস্তুত শুনাইত। কিস্ততিনি স্বখ- 
ছুঃথাদি ছন্দ দ্বার সীমাবদ্ধ ইন্দ্রিয়ের জীবনকে জীবন বলিয়াই 
স্বীকার করিতে চাহিতেন না, কেন ন! উহাতে নান! আপত্তি উঠিতে 
পারে। জয় পরাজয়, ভালবাস! দ্বণা, উপযুক্তত। অন্থুপযুক্তত1-_ 
ইহারা প্রত্যেকেই ব্রক্ষের এক একটী 'মাংশিক প্রকাশ বলিয়। 
সকলে মিলিয়। কখনও সেই সচ্চিদাননদস্বরূপ হইতে পারে না। 
যেমন স্বামিজী বলিতেন, আমাদের বর্তমান জীবনের মত শত শত 
জীবন, যাহার যথাকালে বিনাশ অবশ্থস্তাবী, তন্বার। কখনও আমাদের 
অমৃতত্ব-পিপাসার নিবৃত্তি হইতে পারে না। তজ্জন্ত মৃত্যুয়ত্ব- 
লাভ ব্যতীত অপর কিছুই চলিবে না, এবং এ কথা কখনই বল! 
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যায় না যে, এই অবস্থা ইন্জিয়ের দ্বার সীমাবদ্ধ জীবনেরই বন্থশঃ 
পুনরাবৃত্তি বা তাঁহাঁরই কিঞ্চিৎ বিকশিত অবস্থামীত্র। এ বিষয়ে 
স্থিরনিশ্চয় হইতে হইলে এ অযৃতত্ব ইহজীবনেই লাভ কর। চাই, 
নতৃবা অন্ত কি উপায়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যাইতে পারে যে, আমরা 
শরীরানুভূতির বাহিরে গিয়াছি? পাশ্চাত্যবাদীর! বলিয়া থাকেন, 
“আত্ম আসেন এবং যান, এইরূপে তীহারা দেহাত্মবুদ্ধিপ্রবণতারই 
পরিচয় দরিয়া বসেন; যেন তাহারা এক উচ্চতর সত্তার আগম- 
নির্গম লক্ষ্য করিতেছেন | কেন্টপ্রঙ্গেশবাসী যে [01910 ( প্রাচীন- 
কালের পুরোহিতবিশেষ) সেণ্ট অগাস্টিনকে অভিনন্দন করিয়াছিলেন, 
তাহার বন্তৃতাই একশ্রেণীর লোকের ধর্্মবিশ্বাসের প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 
ইহারা বলেন, জগৎ যেন একটী উষ্ণ, আলোকিত বৃহৎ কক্ষ, এবং 
আত্ম যেন একটী পক্ষী, বাহিরের শীত ও ঝঞ্াবাত হইতে রক্ষ 
পাইবার নিমিত্ত ক্ষণকাঁলের জন্ত তথায় আশ্রয় লইয়াছে। তথাপি 
এই ধারণাতেও ইহার বিপরীত ধারণাটীতে যতগুলি, ঠিক ততগুলি 
বিষয়ই ধরিয়া লওয়! হইয়াছে । িনি বিচার দ্বার) দৃ়ভাবে এই 
ধারণায় উপনীত হন যে, আমরা! আদৌ দেহসমষ্টি নহি, কিন্তু তাহাদের 
সীমানার বাহিরে অবস্থিত ঠতন্থম্বরূপ এবং তাহাদিগকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছি, ধিনি এইরূপ ভাবেন, তাহার নিকট ইহাও তেমনি সত্য 
যে, আমর বাহ্যবিক শুধু এইমাত্র জানি যে, "দেহই আসে 
এবং ষায়।” 

এইরূপে ক্রমাগত মানুষকে শরীর না বলিয়। আত্মা বলায়, ধাহারা। 
স্বামিজীর সঙ্গলাভ করিয়াছেন, তাহারা আর মৃত্যুকে একটা 
অবশ্থন্তাবী অন্তিম অবন্থ৷ (যাহার পর আর কিছু নাই) বলিয়। মনে 
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করিতে পারেন না; তাহার। দেখেন, উহ! আত্মার অবিচ্ছিন্ন 
অন্ুভূতিরূপ শৃঙ্খলের একটা আংট। মান্র। এইরূপে আমাদের 
সমগ্র দৃষ্টিকেন্দ্র বদলাইয়া গেল। এই জীবন আলোকিত কক্ষ না 
হইয়া বরং আমাদের নিকট মোহ ও অজ্ঞানময় কারাগার, অথবা মাঝে 
মাঝে ক্ষণিক চেতনাবি শিষ্ট স্বপ্ননঞ্চরণতুল্য হইয় দঁড়াইল। কি! 
বাক্যোচ্চারণ কি চিরকাল মানবীয় ভাষার দ্বারাই পরিচ্ছিন্প ও 
নিয়ন্ত্রিত থাকিবে ? মাঝে মাঝে কি আমর। এইসকলের পারে 
অবস্থিত একটা-কিছুর ক্ষণিক আভান প্রাপ্ত হই না, এমন একটা! 
জিনিসের, যাহ! বাক্যের সাহায্য ব্যতীত আমাদিগকে বলপুর্র্বক কার্ধ্য 
করায়, যাহা বাহা শিক্ষার সাহায্য ন। লইয়া জ্ঞানালোক প্রদান করে 
_ যাহ! অপরোক্ষ, গভীর, প্রাণে গ্রাণে অন্ুভবন্বদূপ? জ্ঞান কি 
চিরকালই সপীম, এবং অস্পষ্ট, মামুলি ইন্দ্রিয়জ অন্থভূতিসমূহের উপরই 
প্রতিঠিত থাকিবে, আর চিরকাল আচরণরূপ কঠোর ও সস্কীর্ণ বর্ই 
আত্মপ্রকাশ করিবে? স্বামিজী নিউইয়র্কে একটা বক্তৃতায় যেন প্রাণের 
গভীর কাতরত হইতেই বলিম্া উঠিয়াছিলেন, "অনন্ত অপরিচ্ছিন্ 
বপ্র্রষ্ট যে মানুষ, সে কিন? সান্ত, পরিচ্ছন্ন স্বপ্ন দেখবে!” ইহ! 
অতি সত্য কথা! 

এই প্রকার ধারণ1সমুহকে অব্ঞার চক্ষে দেখা, নিজে সর্বদা মৌনী 
হইয়া নপ্রবেশে গঙ্গার ধারে ধারে যদৃচ্ছ ভ্রমণ করিতে আগ্রহ! তিশয্য 
প্রকাশ করা, সমাধি-অবস্থালাভকেই একমাত্র বাঞ্চনীয় বস্ত 
বলিয়৷ নির্দেশ করা এবং জীবনের সন্বন্ধনিচয়কে আত্মার ম্বাধীনতার 
পক্ষে বন্ধন ও বিগ্স্বর্ূপ বলিয়া! নিজে জ্ঞান কর, এইসকল উপায়ে 
স্বামী বিবেকানন্দ তাহার ভক্তগণের হস্তে, প্রন্কৃত সত্ত। কি, তাহা 
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নিরূপণ করিবার যেন একটা মাপকাঠি দিয়া গিয়াছিলেন। ফলে 
শরীরের নাশ হইব! মাত্র যে এ সত্তাতেও একট! গুরু পরিবর্তন 
আসিতে পারে, একথ। তাহাদিগের নিকট ক্রমশঃ অসম্তব হইয়। 
দীড়াইল। আমাদের এই ধাঁরণ। মজ্জাগত হইয়। গিয়াছিল যে, 
জীবনের আনুষঙ্গিক সুখছ্‌ঃথার্দি একট। ক্ষণস্থায়ী স্বপ্নের বাহা অবয়ব 
মাত্র, এবং আমর ইহা। স্পষ্ট বোধ করিতাম যে, মৃত্যুর পূর্বেও 
আমর! যেমন চলিতেছিলাম, তাহার পরেও অনেকট। সেইরূপই 
চলিতে থাকিব; শুধু এইটুকু তফাৎ হইবে যে, তখন আমর] যে 
সুক্ষ রাজ্যের অন্তভূক্ত হইব, তাহার ফলে আমাদের গতির তীব্রতা 
আরও বৃদ্ধি হইবে। আর একথাও আমর! স্পষ্ট বুঝিতাম যে, তিনি 
যেমন বলিয়াছিলেন-__ইহজীবনের কন্মপ্রক্ছত “অনন্ত স্বর্গ বা নরক 
একট কথার কথামাত্র, কেনন। সাস্ত কারণ কোন উপায়েই অনন্ত 
ফল প্রসব করিতে পারে না। 

তথাপি স্বামিজী এবিষয়ে লোকের মানিয়! লইবার জগ্ঠ কোন 
বাধাধর সিদ্ধান্ত নির্দেশ করেন নাই। ধাহার! তাহার নিকটে থাঁকিতেন, 
ত্রাহা্দিগকে তিনি নিজের দর্শনের বলে এবং দৃষ্ট সত্যটাকে ভাষায় 
প্রকাশ করিতে তিনি যে চেষ্টা করিতেন, তাহারই শক্তিপ্রভাবে, 
কোন নিদিষ্ট সময়ে তাহারা যতদুর পারেন, ততদুর লইয়া! যাইতেন। 
কিন্তু তিনি কোন অপরিবর্তনীয় মতামতের ধার ধারিতেন না, এবং 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনরূপ পাক। কথ। দেওয়ার ঘোর বিপক্ষে ছিলেন। 
যেমন পূর্বেই বল! হইয়াছে, “আমি বলিতে পারি না'__ ইহাই যত 
দিন যাইতে লাগিল, ততই মৃত্যুর পর আত্মার কি গতি হয়, এই 
প্রশ্্ের তাহার একমাত্র উত্তর হইয়। প্লীড়ীইল। তীহীর মতে, 
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প্রত্যেককে নিজ নিজ অতিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়৷ নিজের 
বিশ্বাস গঠন করিয়! লইতে হইবে । তীহার মুখের কোন কথ৷ যেন 
কাহারও ব্যক্তিগত বিশ্বাসের স্বাধীনভাবে পরিপতিলাভের পথে বাধ! 
প্রদান না! করে। 

তবে কয়েকটা জিনিস আমর লক্ষ্য করিয়াছিলাম। মৃত্যুর পর 
ষে আমরা আমাদের পূর্ববগদ্দিগের সহিত মিলিত হই এবং ইহজগতের 
নানা বিষয়ের প্রসঙ্গ করিয়া থাকি-লোকের এই সাধারণ বিশ্বাস 
তাহারও ছিল বলিয়। মনে হইত । অতি কোমলতাপুর্ণ অথচ খেয়ালী 
ভাষায় তিনি শ্রারামকুষ্ণকে উদ্দেশ করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিতেন, 
প্খন আমি বুড়োর সামনে দ্াড়াব, তথন যেন আমাকে জবাবর্দিহি 
করতে না হয়।” আমি তাহাকে এই ধারণার বিরুদ্ধে কোনরূপ 
ওজর-আপত্তি করিতে শুনি নাই। তিনি ইহাকে সাদাসিধ। ভাবে, 
জীবনের নান! সত্যপটনার অন্ততমরূপে গ্রহণ করিতেন। 

ধিনি একবার নির্ব্বিকল্প সমাধি লাভ করিয়াছেন, তিনি তথায় 
পৌছিবার পথে নিশ্চয়ই অনেক মানসিক অবস্থার পরিচয় লাভ 
করিয়। থাকিবেন, যাহ! অশরীরী অবস্থারই অনুরূপ। এঁকালে 
তিনি নিশ্চই এমন মনেক অনুভূতি লাভ করিয়! থাকিবেন, যাহ 
হইতে আমর সচরাচর বঞ্চিত হইন়। থাকি । স্বামিজী বিশ্বাস 
করিতেন ধে, মধ্যে মধো তাহার মৃতব্যক্তিগণের আত্মার সহিত 
দেখাশুন। ও কথাবার্ত। হইয়্াছে। একজন তাহাকে ভূতপ্রেতার্দি 
সম্বন্ধে স্বীয় ভয় ভ্ঞাপন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “ইহা। কাল্পনিক 
মাত্র । যেদিন তুমি সত্যসত্যই একটা ভূত দেখবে, তখন আর 
তোমার কোন তর থাকবে না।” তাহার গুরুত্রাতৃগণ গঞ্প করিয়। 
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থাকেন যে, মাদ্রাজে তাহার নিকট কতকগুলি আত্মঘাতীর প্রেতাত্। 
আবিভৃতি হইয়! তাহাকে তাহাদের দলভুক্ত হইবার জন্ক পীড়াপীড়ি 
করিয়াছিল, এবং তাহার জননী পরলোক গমন করিয়াছেন, এই 
কথ! বলিয়! তাহাকে বিলক্ষণ বিচলিত করিয়াছিল। অনুসন্ধান দ্বারা 
তাহার মাত। কুশলে আছেন জ্ঞাত হইয়া তিনি এসকল প্রেতাত্মাকে 
মিথ্যা ভাষণের জন্য তিরস্কার করেন। তাহারা উত্তর দিয়াছিল যে 
তাহারা এখন এত অশান্তি ও যন্ত্রণার মধ্যে রহিয়াছে ষে, তাহার 
সত্য কি মিথ্য। বলিতেছে, তাহ! তাহাদের থেয়ালেই আদিতেছে ন|। 
তাহার! তাহাকে মুক্তির জন্ত প্রার্থন। করিয়াছিল। তিনিও রাত্রিতে 
তাহাদের শ্রাদ্ধ করিবার জঙ্ক সমুদ্রুতীরে গমন করিলেন । কিন্তু বখন 
তিনি শ্রান্ধকর্ম্নে যেখানে পিগুদানের ব্যবস্থা আছে, সেই অংশে 
আসিলেন, তখন তিনি পিগ দিবার মত কোন সামগ্রীই নিকটে নাই 
দেখিয়৷ কিংকর্তব্যবিমু হইলেন। তৎপরে তাহার একথানি প্রাচীন 
শীস্সের বচন মনে পড়িল যে, অন্ত পিণ্ডের অভাবে বালুকার পিও্ 
দেওয়! যাইতে পারিবে । তখন তিনি অঞ্জলি ভরিয়। বালুক' গ্রহণ 
করিয়।৷ সমুদ্রতটে প্াড়াইয়। মৃতব্যক্তিগণকে সর্ববান্তঃঠকরণে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে সাঁগরজলে শর পিগড নিক্ষেপ করিলেন। . সেইসকল 
প্রেতাত্মাও শান্তিলাভ করিয়াছিল। তাহার! আর কখনও তাঁহাকে 
বিরক্ত করে নাই। 

আর একটা ঘটন। তিনি কখনও ভুলিতে পারেন নাই। উহ 
শ্রীরামরুষ্ের দেহত্যাগের পরসপ্তাহে তাহার চকিত দর্শনলাভ। 
রাত্রিকাল; স্বামিজী ও আর একজন কাশীপুরের বাটার বাহিরে 
বসির! কথ! কহিতেছিলেন। যে শোক তৎকালে তাহাদের হৃদয়কে 
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ছুব্বিষহ-ভারাক্রান্ত করিয়াছিল, তাহার! নিঃসন্দেহ তাহারই প্রসঙ্গ 
করিতেছিলেন। মাত্র কয়েক দিন হইল তাহাদের আচাধ্যদে 
তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। সহস! স্বামিজী দেখিলেন, 
একটী জ্যোতিত্ময় মুর্তি উদ্ভানে প্রবেশ করির। তাহাদের দিকে 
আসিতেছে । কয়েক মিনিট পরে তাহার বন্ধু রুদ্ধকণ্ে তাহাকে 
কানে কানে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও কি দেখলাম? ও কি দেখলাম?” 
ছুই ব্যক্তির একই সময়ে কোন ছায়ামুত্তি দেখার দৃষ্টান্ত অতি বিরল । 
বর্তমান ক্ষেত্রে কিন্ত তাহাই ঘটিয়াছিল। 

ধিনি এবস্প্রকার অমুভূতিসকল লাভ করেন, তাহার মনের 
মধ্য উহারা সহজেই কতকগুলি বিশ্বাস উৎপাদন করিয়। দিয়া 
থাকে । ১৮৯৫ খৃষ্টাব্ের আগস্ট মাসে “থাউজ্যাণ্ড আইল্যাণ্ড পার্ক 
হইতে লিখিত একথানি পত্রে স্বামিজী উক্ত বিশ্বাসগুলির কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি লিখিতেছেন, "যতই বয়স বাড়িতেছে, 
ততই স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি যে, কেন হিন্দুগণ মানুষকেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রাণী বলিয়া থাকেন । পরপ্পোকবাঁসিগণই একমাত্র তথাকথিত উচ্চতর 
শ্রেণী, কিন্ধ তাহারাও অপব একটী সু্মদেহধারী মনুষ্য ছাড়া আর 
কিছুই নহে, এবং তাহাও হস্তপদাদিবিশিষ্ট মানুষের দেহ । তাহার! এই 
পৃথিবীতেই অপর কোন মাকাশে বাস করে, এবং একেবারে অদৃশ্য ও 
নছে। তাহারাও চিন্তা করে, মামাদের মত তাহাদেরও মন ইত্যাদি 
সবই মাছে। সুতরাং তাহারা ও মান্থষ। দেবগণও তাহাই। কিস 
কেবল মানুষই ঈশ্বর হয়, অন্তান্ঠ সকলে মানবজন্স গ্রহণ করিয়া তবে 
ঈশ্বরত্ব লা করিতে পারে ।” 

ধাহার৷ মামাদের আচাধ্যদেবকে আগুপুরুষ বলিয়৷ বিশ্বাস করেন, 
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তাহাদের নিকট পূর্বোক্ত উক্তিদকলের একটা নিজস্ব মূলা থাকিবে । 
তাহারা প্রাণে প্রাণে বুঝিবেন যে, যেখানে স্বামিজী শুধু একটা 
অনুমান বা শুধু একটী মত প্রকাশ করিতেছেন, সেখানেও উহার 
মূলে কোন-ন!-কোন অনন্ঠপাধারণ উপলব্ধি নিহিত আছে। 

যখন তাঁহার আমেরিকায় প্রথম বারের কাধ্য প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছে, সেই সময় ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে আগমনের অব্যবহিত 
পূর্ব্বে তিনি তাঁহার ধর্মোপদেশসমূহকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিবার প্রয়োজন 
অনুভব করিয়াছিলেন বোধ হয় । আমাদের মনে হয়, প্রথমে তাহার 
জ্ঞান ও চিস্তাসম্পদ অকাতরে দান করার পর তিনি এখন উহা্দিগের 
বিশালতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন, উহাদের বিশেত্বগুলি স্পষ্টভাবে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন যে, এখন উহাদিগকে 
কয়েকটা মুখ্য চিন্তান্থত্রে একত্র গ্রথিত ও সংহত কর! চলে। একবার 
এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াই তিনি সম্ভবতঃ দেখিয়া থাঁকিবেন যে, 
দেহান্তে আত্মার গতি সম্বন্ধে কিছুন। বলিলে বেদীস্ত সর্ববাঁদিসম্মতরূপে 
পরিগৃহীত হইতেই পারে না। ১৮৯৫ খুষ্টান্ের অক্টোবর মাসে 
তাহার প্রথম বার ইংলগ্ডে আগমনকালে তিনি জনৈক ইংরেজ বন্ধুকে 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে স্পষ্ট বুঝ যায় যে, কোন ধর্ম্মমতকে 
সর্ববাঙ্গস্পূর্ণ করিতে হইলে উহাতে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের সমাবেশ 
থাক আবশ্তক, তৎসম্বন্ধে তিনি অবহিত আছেন । বর্তমান ক্ষেত্রে 
ঢুইঞ্জন যুবক তীহাঁর সহিত সাক্ষাৎ করায় কর্মকাণ্ডের আবশ্তকতার 
প্রতি তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট হইয়াছিল। যুবকদ্বয় সেই সম্প্রদায়ের 
লোক ছিলেন, "্ধাহাঁর! দর্শনশাস্্ের দিক হইতে ধর্মীলোচন! করিম! 
থাকেন এবং অলৌকিক রহস্তাদ্দির দ্িকও মাড়ান ন1।” তিনি 
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লিখিয়াছিলেন, “ইহ! আমার চক্ষু খুলে দিয়েছে। সাধারণ লোকের 
জন্ত কিছু না কিছু অনুষ্ঠান অত্যন্ত দ্রকার। প্রকৃতপক্ষে সচরাচর 
ধন্ম বগতে লোকে শুধু গ্রতীকাদি ও কর্মকাণ্ড দ্বার! স্থুলাকারপ্রাপ্ত 
দর্শনকেই বুঝে থাকে । কেবল শুক দর্শন মানুষের ওপর তেমন 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে ন।।” 

এইবূপে তীহার মধ্যে যে সংগঠনমূসক কল্পন! (বাহ! শুধু ভাঙে 
না, নূতন কিছু গড়িতে চায় ) উ্ধ দ্ধ হইয়াছিল, তাহা সেই বন্ধুকেই 
লিখিত পরবর্তী ছুই-তিনথানি পত্রে দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার 
একখানিতে জনৈক বিখ্যাত তড়িতত্ববিদের সহিত কথোপকথনজনিতি 
মানসিক উত্তেঞজন। তীহার তখনও রহিয়াছে-_তিনি প্রাণ ও জড়ের 
সম্বদ্ধরূপ সমগ্র সমস্তাটীকে থগুন করিতেছেন, এবং তৎসঙ্গে মৃত্যুসম্বন্ধে 
হিন্দুশাস্্ হইতে কি শিখিতে পার। যায়, তাহারও একটা সংক্ষিপ্ত 
অথচ তথ্াপূর্ণ সার সঙ্কলন করিয়া দ্িতেছেন। পত্রখানি পড়িলে 
সহজেই বুঝ যায় যে, তিনি প্রাচীন ভারতীয় চিন্তা ও আধুনিক 
বিজ্ঞানের মধ্যে সাদৃশ্ত দেখিয়। বিশেষ পুলকিত হংয়াছেন। তিনি 
লিখিতেছেন, “আমাদের বন্ধু বেদান্তোক্ত প্রাণ, আকাশ ও কল্পের 
তত্বশ্রবণে মুগ্ধ হইয়াছেন তাহার মতে একমাত্র এইসকল 
মতই আধুনিক বিজ্ঞানের গ্রাহ। আবার প্রাণ ও আকাশ উভয়েই 
সমডি মহৎ বা! ব্রদ্ধা বা ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন । তিনি মনে করেন 
যে, তিনি গণিতশাস্ের দ্বার! সপ্রমাণ করিতে পারেন যে, প্রাণ 
ও জরড়কে অব্যক্ত শক্তিতে পরিণত কর! যাইতে পারে । আগামী 
সপ্তঃ€ে আমি তাহার নিকট গিয়া এ নূতন গণিতের প্রমাপটী 
দেখিয়া আমিব, এইরূপ কথ। আছে। 
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“তাহা হইলে বৈদাস্তিক স্থিত অতীব দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত 
হইবে। আমি এক্ষণে বেদাস্তোক্ত স্যটিতত্ব ও জীবাত্মার গতি 
সন্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচন। করিতেছি । আমি আধুনিক বিজ্ঞানের 
সহিত উহাদের সম্পূর্ণ এঁক্য স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি, এবং একটা 
সরলভাবে প্রতিপার্দিত হইলেই অপরটীও হইয়ী যাইবে | পরে 
প্রশ্নোত্তরাকারে একখানি গ্রন্থ লিখিবার আমার ইচ্ছ! আছে । তাহার 
প্রথম অধ্যায় স্য্িতত্ববিষয়ক হইবে, এবং উহাতে বৈদাস্তিক মত- 
সমূহ এবং আধুনিক বিজ্ঞানের মধ্যে সামগ্রন্ত প্রদর্শিত হইবে । 
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"জীবাত্মার গতি কেবল অদ্বৈতবাদ্ দ্বারাই ব্যাখ্যাত হইবে। 
অর্থাৎ দ্তবাদী বলেন যে, জীবাত্ম। মৃত্যুর পর যথাক্রমে হুর্ধ্যলোক, 
চন্ত্রলোক ও বিদ্যৎংলোকে গমন করেন, তথা হইতে এক অমানব 
পুরুষ উহাকে সঙ্গে করিয়া ব্রহ্লোকে লইয়া! যান। (অদ্বৈতবাদী 
বলেন, তথ! হইতে তিনি নির্বাণপদবী লাভ করেন। ) 

"অদ্বৈতবাদীরা বলেন যে, আত্ম আসেনও না, যানও ন।, 
এবং এই সকল লোক ব। জগতের বিভিন্ন স্তর কেবল আকাশ 
ও প্রাণের বিভিন্ন ফলম্বরূপ। অর্থাৎ সর্বনিয় বা সর্বাপেক্ষা স্থূল 
লোক-_হুর্যলোক ; উহাতে প্রাণ জড়শক্তিরপে প্রকাশ পায়, 
আকাশ ইন্দিয়গ্রানথ জড়পদার্থবপে। ইহার পরে চন্ত্রলোক, উহা! 
সূরধ্যলোককে বেষ্টন করিয়া আছে। এতদ্বারা আদো চন্দ্র বুঝার 
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না-_দেবতাদিগের আবাস বুঝায়, অর্থাৎ ইহাতে প্রাণ মন£শক্তিরূপে 
এবং আকাশ তন্মাত্রারপে প্রকাশ পায়। তাহারও পরে বিদ্যুৎ- 
লোক, অর্থাৎ একটী অবস্থ1, যেখানে প্রাণ আকাশ হইতে প্রায় 
অবিচ্ছেষ্ত, আর বিদ্যুৎ প্রাণ ন| জড়, তাহা ঠিক করিয়া বল। 
কঠিন। তাহার পর ব্রগ্ছলোক, যাহার প্রাণ ব। আকাশ কিছুই 
নাই, উভদ্ষেই মহৎ বা আদ্দিশক্তিতে লীন হইয়। আছে। এইখানে 
প্রাণ, আকাশ কিছুই না থাকায় জীব সমগ্র জগৎকে সমষ্টি 
মহত্রূপে ভাবনা করেন। ইহা বৈরাজপুকষরূপে প্রতিভাত হয়, 
তথাপি ইহ1 ব্রহ্ম নহে, কারণ তখনও বহুত্ব রহিয়াছে । তথ। 
হইতে জীব সেই একত্বে পৌছেন, যাহ! চরম লক্ষ্য। অদ্বৈতবাদ 
বলে যে, এইলকল জীবের মনে ক্রমা্বয়ে উদিত কল্পনামাত্র 
জীব স্বয়ং আসেন না, যানও ন1; এইরূপে বর্তমান পরিদৃশ্তমান 
জগতের স্যরি হইয়াছে । স্যন্টি ও প্রলয় একই পর্যায়ক্রমে হইয়া 
থাকে, কেবল একটাতে বিকাশ, অপবটীতে সঙ্কোচ বুঝায়। 

“এখন, যেহেতু প্রত্যেক ব্যক্তি কেবল তাহার নিজের জগত্টাই 
দেখিতে পায়, সেইতু সে জগৎ তাহার বন্ধনের সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্ট 
হইয়াছে, এবং তাহার নুক্কির সঙ্গে সঙ্গে চঙিয়। যায়-যদিও অপর 
যাহার| বদ্ধ রঠিম্বাছে, তাহাদের পক্ষে উহা! বর্তমান থাকে । নাম-রূপ 
লইয়াই জগৎ । সমুদ্রের একটা তরঙ্গ কেবল ততক্ষণহ তর, যতক্ষণ 
উহ1 নাম-রূপের দ্বারা পরিচ্ছিন্ত থাকে । তরঙ্গ সাম্যাবস্থা প্রা্ড 
হইলে সমুদ্র ভয়! যার, কিন্ধ তখন এ নামনধূপ তৎক্ষণাৎ চিরদিনের 
মত 'মস্তহিত হইয়াছে । স্থৃতরাং যে জল নাম-রূপের দ্বারা তরঙ্গাকারে 
পরিণত হইব।ছিল, তাহা ব্যতীত তরঙ্গের &ী নাম-রূপ থাকিতেই পারে 
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1, কিন্তু নাম-রূপ কিছু তরঙ্গ নয়। তরঙ্গ জলে মিলিয়! বাইলেই এ 
বাম-রূপ বিনাশপ্রাপ্ত হয়।,. কিন্তু অন্যান্থ তরঙ্গের সম্বন্ধে অপরাপর 
নাম-রূপ তখনও বর্তমান থাকে । এই নাম-রূপই মায়, আর এ জল 
বন্ধ । তরঙ্গ সর্ধ্বদ জল ছাঁড়া অপর কিছুই ছিল না, তথাপি যতক্ষণ 
টহ1 তরঙগপদবাঁচ্য ছিল, ততক্ষণ উহার নাম-রূপও ছিল। আবার এ 
নাম-রূপ এক মুহূর্তের জন্যও তরল হইতে পৃথক থাকিতে পারে না, 
[দিও অলাকারে এ তরজ অনন্তকাল নাম-রূপ হইতে পৃথক থাকিতে 
পারে। কিন্তু যেহেতু নাঁম-রূপকে পৃথক করা৷ যায় না, সেইহেতু 
তাহার সৎ একথা বল যায় না। তথাপি তাহারা শন্ত নহে। 
ইহাই মায়া । 

"আমি এইগুলিকে সাবধানে বিস্তারিত করিতে চাই, কিন্তু আমি 
যে ঠিক পথে চলিয়াছি, তাহ! আপনি নিমেষেই বুঝিতে পারিবেন । 
ইহার জন্ত আমাকে শারীরবিজ্ঞান আরও বেশী করিয়। পড়িয়া! উচ্চতর 
ও নিম্নতর কেন্দ্রগুলির মধ্যে কি সম্বন্ধ তাহ! জানিতে হইবে । মন- 
স্তত্বের মন, চিত্ত, বুদ্ধি ইত্যাদির কাহার কতটুকু ক্রিয়া প্রভৃতি বিষয় 
ঠিক করিয়। লইতে হইবে। কিন্ত আমি এখন স্পষ্ট আলোক 
দেখিতে পাইতেছি, তাহার মধ্যে আর হাবজ1-গোবজ! কিছু নাই ।” 

আবার এই পত্রথানিতে, অন্তান্ বহু স্থলের সায়, আমর! 
হ্বামিজীর প্রতিভার সামঞ্জস্ত ও এক্যবিধায়িনী শক্তির পরিচয় পাই। 
আচাধ্য শঙ্কর ষে উচ্চাদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার নড়চড় 
হইতে দেওয়া হইবে না। “আত্মা আসেনও ন|, যানও না”--এই 
বাক্য চিরকালের জন্ত সত্য থাকিবে, এবং অপর কল সত্যের উপর 
আধিপত্য করিবে । কিন্তু ষাহারা অপর প্রান্ত হইতে কার্ধ্যারস্ত 
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করিয়াছেন, তাহাদের পরিশ্রমও বৃথ! যাইবে না। অদ্বৈতবাদীর 
দার্শনিক সুক্ৃষ্টি এবং দ্বৈতবার্দীর মনের পূর্বাপর অবস্থাসমূহকে 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে লক্ষ্য করিয়। যাওয়া_-এই দুইটাই পরস্পরের 
এবং নূতন ধর্মমব্যাখ্যার পক্ষে আবশ্াক | * 

কিন্ত মৃত্যু জিনিসটাকে বাহির হইতে দেখিলেই তবে উহ্বাকে ঠিক 
চিনিতে পারা যায়। নিজ আত্মীয়বিচ্ছেদে আমরা এই চিরন্তন 
নিয়তির মহাসত্যগুলিকে তত ম্পষ্ুন্ধপে দেখিতে পাই না, যেমন 
গভীর বন্ধুত্ব ও ভাঙ্গবাপা প্রণোদিত হইয়া! আমর অপরের ছুঃখে 
আমাদের সহান্ুভূতিকে জলম্তভাবে চিত্রিত করিতে গেলে দেখিতে 
পাই। যেসাস্বনার উপর আমর নিজেদের বেলাম্ন নির্ভর করিতে 
সাহসী হই না, তাহা অপরের জন্ত অন্বেষণ করিতে গেলে মধ্যাঙ্ন- 
তপনের স্থায় ম্পঃ, দৃঢ় বিশ্বাসরূপে প্রতিভাত হয়। শ্বামিজীও যে এই 
নিয়মের পার ছিলেন তাহা নয়, এবং সম্ভবতঃ আমাদের মধ্যে অনেকে 
এ সম্বন্ধে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ উক্তি একথানি পত্রে লিপিবদ্ধ দেখিতে 
পাইবেন। পক্রথানি তিনি ধাহাকে “ধীর! মাতা” বলিতেন, সেই 
আমেরিক|বাঁসিনী মহিপাকে তীহার পিতৃবিয়োগ উপলক্ষ্যে লিখিত। 
ইছাতে আমরা তাহার স|র বিশ্বাসটুকু আত্মীয়তা ও সহানুভূতি দ্বার! 


*. ম্বামিজীর গ্রঙ্গোরাকারে একখানি পুল্তুক লিখিবার সন্কপ্প কার্ধো পরিণত 
হঠতে পারে নাই। কিন্তু তিনি ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে লগ্নে যেদকল বত্তৃত। প্রদান 
করিয়াছিলেন, সেগুলি পাঠ করিলে সহজেই বুঝ! যায় যে, তিনি এন্বলে যেনকল 
তাবের পুর্ব শুচন!| দিয়াছেন, তৎসন্ন্ধে তখনও চিন্তা! করিতেছেন। বক্ষ ও মাঝ” 
'বাহর্জগৎ' এবং তাহার আমেরিকায় প্রদণ্ত 'মানবের বখার্ধ ঘরাপ' এবং “শৃঙ্িতত্ব'_ 
এই বত্বৃতাগুণি বিশেষভাবে ড্রষ্টবা। 


৬৮৩ 


স্বামিজীর মৃত্যুসম্বন্ধীয় শিক্ষা 


সঞ্গীবিত দেখিতে পাই, এবং উহ। হইতে আমাদের প্রিয়জনেরাও 
মৃত্যুর পর কিরূপ গতি লাভ করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধেও কতকটা 
আভাস প্রাপ্ত হই । 

১৮৯৫ খুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে তিনি ক্রকলীন হইতে এই 
শোকসন্তপ্ড মহিলাটাকে লিখিতেছেন, “আপনার পিত| ষে জীর্ণ শরীর 
ত্যাগ করিবেন, তাহা! আমি পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিলাম, আর 
যখন কোন ভাবী অপ্রিয় মায়াতরঙ্গ কাহাকেও আঘাত করিতে উদ্ভত 
হইয়াছে, তখন তাহাকে পত্র লেখ আমার রীতি নহে। কিন্তু 
এইগুলিই জীবনের মহাসন্ধিক্ষণ, এবং আমি জানি আপনি বিচলিত 
হন নাই। সমুদ্রের উপরিভাগ পর্ধ্যায়ক্রমে উঠিতেছে ও নামিতেছে, 
কিন্ত ধিনি সাক্ষিত্বরূপ, আনন্দময়ের সন্তান, তাহার নিকট প্রত্যেক 
পতন সমুদ্রের গভীরত৷ এবং তাহার তলদেশে যে অসংখ্য মণি-মাণিক্য- 
প্রবালাদি সঞ্চিত আছে, তাহাই অধিকতররূপে প্রকাশ করিয়। থাকে। 
আসা-যাওয়া নিরবচ্ছিন্ন ভ্রম মাত্র। আত্ম। কখনও যানও না, 
আসেনও না। যখন সমগ্র দেশই আত্মার ভিতরে, তথন এমন স্থান 
কোথায়, যেখানে আত্মা বাইতে পারেন? খন সমগ্র কালই আত্মার 
ভিতরে, তখন এমন সময় কখন হইবে, বখন তিনি শরীরে প্রবেশ 
এবং তাহা পরিত্যাগ করিতে পারেন? 

"পৃথিবী পরিভ্রমণ করিতেছে, তাহাতেই ভ্রম হইতেছে যে, সুর্ধ্য 
পরিভ্রমণ করিতেছেন ; কিন্তু হূর্ধ্য স্থির আছেন । সেইরূপ প্রকৃতি 
ব1 মায়া গতিশীল, পরিবর্তনশীল--আবরণের পর আবরণ উন্মোচন 
করিতেছেন, এই মহাগ্রন্থের পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উল্টাইতেছেন, আর 
সাক্ষিত্বরূপ আত্ম! স্থির অপরিবর্তিত থাকিয়। জ্ঞানামৃত পান 
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করিতেছেন। ভূত, বর্তমীন, ভবিষ্যৎ সকল আত্মাই বর্তমানকালে, 
এবং একটা জড় উদাহরণ গ্রহণ করিলে-_-সকলে একই জ্যামিতিক 
বিন্দুতে অবস্থিত। যেহেতু আত্মার দেশবোধ নাই, সেইহেতু যাহ! 
কিছু আমাদের ছিল, আছে এবং হইবে, সমম্তই সর্বদা আমাদের 
সঙ্গে রহিয়াছে, সর্বদা সঙ্গে ছিল এবং সর্ধদ] সঙ্গে থাকিবে । 
আমর! তাহাদের ভিতরে, তাহার! আমাদের ভিতরে | 

“ধর, কতকগুলি গোলাকার প্রকোষ্ঠ রহিয়াছে । ধদ্দিও প্রত্যেকে 
পৃথক, তথাপি সকলেই ক, থ-তে অচ্ছেগ্তভাবে যুক্ত । এইখানে 

তাহার এক। প্রত্যেকে এক এক্টী 

ক ্বতশ্্র বস্তু, তথাপি সকলে ক, খ মের- 

২ রেখায় এক। কেহই এ মেরুরেখ। 

উ$ হইতে সরিষা যাইতে পারে না, এবং 

উহাদের কোনটা ষতই মেরুরেখা হইতে 

সরিয়। যাইবার চেষ্টা করুক ন। কেন, 

থ তথাপি মেরুরেখায় দণ্ডায়মান হইয়। 

আমর! প্রকোষ্ঠগুলির যে-কোনটীতে 

প্রবেশ করিতে পারি। এই মেরুরেখাই ঈশ্বর । এথানে আমর! 

তাহার সহিত এক, সকলেই পরস্পরের মধ্যে এবং সকলেই ঈশ্বরে 
রহিয়াছে । 

"্টাদ্দের উপর দিয়া মেঘ চলিয়! যায়, ভ্রম হয় যেন চাদ চলিয়া 
বাইতেছে। সেইরূপ প্রকৃতি, দেহ ও জড় পদার্থ গতিশীল, তাহাতেই 
ত্রম হইতেছে যেন আত্ম! গতিশীল। এইরূপে আমরা অবশেষে 
দেখিতে পাই যে, প্রত্যেক জাতির কি উচ্চ, কি নীচ, সকল লোকেহ 
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যে সহজাত সংস্কার ( ন। ধদব প্রেরণ। 1)-বশে মৃতব্ক্তিগণ কথনও 
কখনও নিকটে আ্সয়াছেন বলিয়! অনুভব করে, তাহা বিচারের 
দিক হইতেও সত্য | 

/ & প্প্রত্যেক আত্মা এক একটা নক্ষত্র, এবং সকল নক্ষত্র ঈশ্বররূপী 
সেই অনন্ত নীলিমায়, সেই অনাদি অনস্ত আকাশে খচিত রহিয়াছে । 
এথানেই প্রত্যেকের এবং সকলের মূল, বথার্থ সত্তা, এবং যথার্থ 
ব্যক্কিত্ব। এই নক্ষত্রসমূহের মধ্যে যেগুলি আমাদের চক্রবালের 
বহিভূতি হইয়! গিয়াছে, তাহার্দিগকে অদ্বেষণ করাতেই ধর্মের স্ত্রপাত, 
এবং তাহাদের সকলকে ঈশ্বরে এবং আমার্দিগকেও সেই স্থলেই 
দেখিতে পাওয়া-_ইহাই ধর্মের শেষ ) সুতরাং সমগ্র রহস্ত এই যে, 
আপনার পিত! পরিহিত জীর্ণ বস্ত্রথানি ফেলিয়৷ দিয়াছেন, এবং 
যেখানে তিনি অনার্দি অনন্ত কাল হইতে আছেন, সেইথানেই 
দণ্ডায়মান আছেন। এই জগতে বা অপর কোন জগতে তিনি 
এরূপ আর একখানি বস্ত্র প্রকট করিবেন কিনা? আমার 
আন্তরিক প্রার্থনা, তিনি যেন না করেন, যতদিন ন1। তিনি উহ। 
পূর্ণজ্ঞানের সহিত করেন । ভগবানের নিকট প্রার্থন। করি, যেন 
কেহ নিজ কৃতকর্মের অলক্ষ্য শক্তিদ্বারা কোথ।ও বলপূর্ববক নীত ন। 
হয়। প্রার্থনা করি, ষেন সকলেই মুক্ত হয়ঃ অর্থাৎ জানিতে পারে 
যে, তাহার! মুক্তই আছে। আর যদি তাহাদিগকে পুনরায় স্বপ্ন 
দেখিতে হম্ব, তবে আস্থুন আমর সকলে প্রার্থনা করি, যেন তাহাদের 
স্বপ্ন শাস্তি ও আনন্দেরই স্বপ্ন হয়।” 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
সমাধি 


যে ব্যক্তি একথানি সরু তক্তার উপর দিয়া কোন গভীর 
গহবর পার হয়, তাহার প্রতি মুহূর্তে হঠাৎ সমস্ত অভ্যস্ত সংস্কার 
ও অন্থভূতির কথা মনে উদ্দিত হইয়া সেই মত্যুচ্চ স্থান হইতে পড়িয়। 
যাইবার আশঙ্কা থাকে । আমাদের সাধারণ অভিজ্ঞতার বাহিরে 
অবস্থিত মনোরাজ্যে মানবের মধ্যে মধ্যে প্রবেশলাভ সম্বন্ধে আমরা 
শীস্ে যেসকল গল্প লিপিবদ্ধ দেখিতে পাই, তাহারাও অনেকট1 
এই রকমের । সাগরের উপর দিয়! হাটিয়া যাইতে যাইতে যেমন 
পিটারের মনে পড়িল তিনি কোথায়, অমনি তিনি ডুবিতে আরম্ত 
করিলেন। পর্বতসান্ুতে নিদ্রিত কতিপয় ক্লান্ত নর জাগরিত 
হইয়। দেখিলেন যে, তাহাদের আচাধ্দেব এক সম্পূর্ণ নৃতন 
আকৃতিতে সম্ধুখে বিগ্কমান। কিন্ত আবার তাহারা মর জগতে 
নামিয়। আমিলেন ; তখন সেই অপূর্বব দর্শন কোথায় চলিয়৷ গিয়। 
স্বৃতিমাত্রে পর্ধ্যবসিত হইয়াছে । রাত্রিতে ক্ষেতের উপর বসিয়। 
মেষপালকে পাহার। দিতে দিতে এবং চুপে টুপে উচ্চ উচ্চ 
ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে করিতে মেষপালকগণ দেবদূতগণের আবির্ভাব 
দেখিতে পাইল। সেই মুহুর্ত কয়টা চলিয়৷ গেল, সঙ্গে সঙ্গে সেই 
স্থান এবং কালে তাহাদের মনের যে উচ্চাবস্থা আসিয়াছিল, তাহাও 
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চলিয়। গেল। আর একি! সে দেবদূতগণও যে সব আকাশ 
হইতে অন্তহিত হইয়াছেন ! তাহাদের শ্রোতৃগণ নিকটবর্তী গ্রামে 
কি অসাধারণ ব্যাপার ঘটিয়াছে দেখিবার জন্ত সাধারণ লোকদিগেরই 
স্তায় পদব্রজে যাইতে বাধ্য হুইল । 

ভারতীয় আদর্শ এসকলের ঠিক বিপরীত । ভারতের আদর্শ 
পুরুষ তিনিই, যিনি মনের প্ররবৃত্তিসমূহকে এমন উত্তমরূপে জয় 
করিয়াছেন যে, তিনি যে-কোন মুহূর্তে চিস্তাসমুদ্রে ডুব দিতে 
পারেন এবং তথায় ইচ্ছামত থাকিতে পারেন; যিনি অমোঘ 
ভাবশরোতে হুহ্ু করিয়া ভাসিয়। যাইতে পারেন--সহস! এঁ ভাব 
ভঙ্গ হুইয়৷। অকম্মাৎ তিনি যে পুনরায় ইন্দিয়ের রাজ্যে নামি 
আসিবেন, তাঁহার অনুমাত্র সম্ভাবনা থাকে না। অবস্ত শিক্ষার 
গভীরত। ও অনুভূতির প্রগাঁঢ়ত। দ্বার এই শক্তিলাভের সহায়তা 
হয়। কিন্তু উহ! সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিবার একমাত্র সছুপায় 
কঠোর আত্মনিরমন-_ এরূপ কঠোর যে, সাধক যেন ইচ্ছামাত্র 
চিন্তারও বাহিরে যাইতে পারেন। যিনি নিজ মনকে এরূপ 
একাগ্র করিতে পারেন ষে, যখন ইচ্ছা উহ্হীকে একেবারে নিরোধ 
পধ্যস্ত করিতে পারেনঃ তাহার নিকট মন আজ্ঞাবাহী ভূত্যের 
ম্যায় বা দ্রুতগামী অশ্বের স্তায় হইয়। যায় এবং শরীরও মনের 
অন্থগত প্রজ। হইয়। পাড়ায় । এরূপ ক্ষমত। না পাওয়। পধ্যস্ত 
সম্পূর্ণ অবিচলিত আত্মসংঘম আসে না। এক পুরুষের মধ্যে 
করট! লোক জন্মগ্রহণ করে, যাহারা এরূপ উচ্চাধিকারী হইতে 
পারে! এরূপ মহাপুরুষগণের কাধ্যে ও কথায় এমন একটা 
জ্যোতি, এমন একট! দৃঢ় প্রত্যয় থাকে, যাহ! বুঝিতে ভুল হয় না| 
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বাইবেলের ভাষায়, "তাহার এমনভাবে কথা কন, ষেন তীহাদের 
“চাঁপরাস” আছে, যেন তাহারা পুথিপড়া পণ্ডিতমাত্র নহেন।” 

একথা নিঃসন্দেহ ষে, শ্রীরামকৃষ্ণ বালক নরেন্দ্রকে প্রথম দর্শনেই 
“আজন্ম ব্রহ্ষজ্ঞানী” বলিয়। বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এবং দক্ষ 
ইঞ্জিনিয়ার যেমন কোন প্রবাহের বেগনিরূপণকালে করে, তিনিও 
তেমনি বালকের ইতিপূর্বেই কতদূর মানসিক উচ্চাবস্থা৷ লাভ 
হইয়াছে, তাহ! ধরিতে পারিয়াছিলেন। তিনি আগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ই্যাগা, তুমি কি ঘুমাবার আগে একট! 
জ্যোতি দেখতে পাও?” বালক সবিস্ময়ে উত্তর দিলেন, “কেন, 
সকলেই কি দেখে না?” উত্তরকালে তিনি প্রায়ই এই প্রশ্নটার 
উল্লেখ করিতেন এবং প্রসঙ্গক্রমে তিনি কিরূপ জ্যোতি দেখিতেন, 
তাহাই বর্ণনা করিতেন। কখনও কখনও উহা একটী গোলকের 
মত হুইত, এবং একটী বালক উহাকে পা দিয়া থেলিতে খেলিতে 
তাহার দিকে লইয়া আসিত। ক্রমে উহা নিকটবর্তী হইত। 
তিনি উহার সহিত এক হইয়া বাইতেন, এবং সমস্ত জগৎ বিস্বৃত 
হইতেন। কখনও কখনও উহা এক অগ্রিপুঞ্রের মত হইত, এবং 
তিনি উহাতে প্রবেশ করিতেন। আমর! অবাক হইয়া! ভাবি, ষে 
নিত্রার প্রারস্তই এইবূপ, তাহা কি আমরা সচরাচর নিদ্রা বলিতে 
যাহ৷ বুঝি তাহাই? সেযাহাই হউক, ধাঁহার] স্বামী বিবেকাননে'র 
সমবয়স্ক বালক ছিলেন, তাহার! বলেন যে তিনি নিদ্রিত হইলে 
তাহাদের গুরুদেব তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস লক্ষ্য করিয়া অপর সকলকে 
বলিতেন যে, স্বামিজী শুধু নিদ্রা যাইতেছেন বঙগিয়। মনে হইতেছে 
মাত্র, এবং তিনি এখন ধ্যানের কোন্‌ অবস্থায় পৌছিরাছেন, তাহা 
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ষ্টাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ যখন কাশীপুর উদ্যানে 
পীড়িত হইয়] অবস্থান করিতেছেন, সেই সময় একদিন স্বামিজী 
ধীরূপে ষেন কয়েক ঘণ্টাকাল নিক্রাই যাইতেছিলেন। নিকটে 
যিনি ছিলেন, তাহার এ্রন্পপই মনে হইয়াছিল । প্রায় মধ্যরাত্রে 
তিনি সহস। চীৎকার করিয়! উঠিলেন, “আমার দেহ কোথায় গেল?” 
তাহার সঙ্গী-পরে যিনি গোপাল দাদ। নামে পরিচিত হইয়াছিলেন 
_নিকটে দৌড়িয়া গিয়। জোরে জোরে হাঁত বুলাইর়া দিয়া, মস্তকের 
নিন হইতে সমস্ত শরীরের যে অনুভূতি লুপ্ত হইয়াছিল, তাহ। 
পুনরানয়ন করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন । যখন কিছুতেই 
কিছু হইল ন। এবং বালক বিশেষ কষ্ট ও ভয় পাইতে লাগিলেন, 
তখন গোপাল দাদ! শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটেই দৌড়িয়। গেলেন এবং 
তাহাকে তাহার শিষ্ের অবস্থা! জ্ঞাত করাইলেন। তিনি শুনিয়। 
একটু হাসিলেন এবং বলিলেন, “থাক্‌ এরকম! কিছুক্ষণ এ 
অবস্থায় থাকলে তার কোন ক্ষতি হবে না। এ অবস্থা পাবার 
জন্ত সে আমাকে অনেক জ্বালাতন করেছে ।” পরে তিনি 
গোপাল দাদা ও অপর সকলকে বলিলেন যে, নরেন্দ্রের নির্বি্বকল্প 
সমাধিলাভ হইয়া গিক্লাছে; এখন তাহাকে কাধ্য লইয়। থাকিতে 
হইবে। স্বামিজী নিজে পরে এই অবস্থা সম্বন্ধে তাহার গুরুভ্রাত। 
স্বামী সারদানন্দের নিকট এইরূপে বর্ণনা করিস্বাছিলেন £ “মাথার 
ভেতরে যেন একট। আলে। দেখতে পাচ্ছিলাম। সেটা এত উজ্জল 
যে আমি ধরেই নিয়েছিলুম যে আমার মাথার পেছনে কেউ একট। 
উজ্জল আলো রেখে গিয়ে থাকবে ।” তৎপরে যে তাহার 
ইন্দিয়ান্থুভৃতির বন্ধনসকল' ছিন্ন হওয়ায় তিনি যতো বাচে। নিবর্তন্তে 
৩৮৭ 


স্বামিজীকে যেরপ দেখিয়াছি 


অগ্রাপ্য মনস। সহ, সেই রাজ্যে উধাও হইয়। চলিয়া গিয়াছিলেন, 
একথা আমর! সহজেই অনুমান করিতে পারি । 

ইহ! সহজেই বুঝ! যায় যে, মনকে একাগ্র করিতে হুইলে 
সর্ধপ্রথমে আমাদের দেহটাকে ভুলিতে পার। চাই। এইজন্তই 
লোকে তপন্তা ও কঠোরতা অভ্যান করিয়া থাকে। কিছুকাল 
কঠোর তপস্তায় কাটাইতে হইবে, এই চিন্তা আজীবন স্বামিজীর 
আনন্দদায়ক ছিল। তিনি নির্ভীকভাবে বিজয়ীর শ্তায় সংসারের 
মধ্যে বিচরণ করিয়া! বেড়াইলেও, প্রায়ই এই তপস্তার কথ! উত্বাপন 
করিতেন। সুদক্ষ সওয়ার যেমন ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া দেখে, 
অথব৷ প্রসিদ্ধ সঙ্গীতবিশারদ যেমন বাঘ্যষন্ত্রের পর্দার উপর দিয়া 
অঙ্গুলি সঞ্চালন করিয়া! দেখে, তিনিও সেইরূপ শরীরট। ইচ্ছাশক্তির 
সম্পূর্ণ বশে চলে কিনাঃ পুনরায় দোধতে ভালবাসিতেন__ এখনও 
তাহার যন্ত্রের উপর পূর্ব্ববৎ দখল আছে কিনা, নূতন করিয়া! দেখিতে 
গ্রীতি অনুভব করিতেন। তাহার জীবনের শেষ দশায় তিনি 
কলিকাঁতাঁর গরমের মধোও এ কয় মাস জল পান করিব ন|, এইরূপ 
্বীকৃত হইয়াছিলেন ; তবে মুখ ধুইবার কোন নিষেধ ছিল না। সেই 
সময়ে তিনি দেখিয়াছিলেন যে, তাহার গলদেশের পেশীসমূহ একবিন্দু 
জল প্রবেশ করিতে গেলেও আপন হুইতে বন্ধ হইয়া বাইত, 
স্বতরাঁং তিনি ইচ্ছ! করিলেও জল পান করিতে পারিতেন ন1॥ 
যেদ্দিন তিনি কোন ব্রত উপলক্ষ্যে উপবাসী আছেন, সেইদিন তাহার 
নিকটে থাকিলে অপরেরও থাগছাসামগ্রী অনাবশ্তক মনে হইত এবং 
চেষ্টা করিপ়াও তথ্বিষয়ে রুচি হইত না। আমি একটা ঘটনার কথা 
শুনিয়াছি__তিনি দেপ্দিন বসিয়। ছিলেন, এবং তাহার চারি পারে 
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কতকগুলি লোক তর্ক-বিবাদ করিতেছিল; সেইসকল তিনি 
শুনিতেছিলেন ন৷ বলিয়াই মনে হুইতেছিল। হঠাৎ তাহার হস্তস্থিত 
একটা শৃন্ধ ৰ্বাচের গেলা স ভূমিতে নিক্ষিপ্ত হইয়! চুর্ণ হইয়া গেল__ 
তর্কে তাহার ষে ক্টবোধ হইতেছিল তাহার প্রটুকুমাত্র নিদর্শন 
তিনি দিয়াছিলেন ! কত কঠোর সাধন! দ্বার এইরূপ আত্মসত্যম- 
শক্তি পুষ্ট হইয়াছে, তাহ! হ্ৃদয়ঙ্গম কর সহজ নহে। হয়ত কত 
ঘণ্টাই পুজাধ্যানািতে অতিবাহিত হইয়াছে, কতক্ষণ ধরিয়া! 
একদৃষ্টে তাকাইয়৷ থাঁকিতে হইয়াছে এবং দীর্ঘকাল আহারনি্র 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে | শেষোক্ত বিষয়টী সম্বন্ধে এক সময়ে 
স্বামিজী পচিশ দিন প্রত্যহ অদ্ধ ঘণ্ট। মাত্র নিদ্রায় অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। আবার এই অর্ধ ঘণ্টার নিদ্র! হইতেও তিনি 
নিজেই জাগরিত হইতেন। সম্ভবতঃ অতঃপর আর কখনও নিদ্রা 
তাহাকে পীড়াপীড়ি করিতে বা বহুক্ষণ আটকাইয়! রাখিতে পারে 
নাই। তীছার “যোগীর চক্ষু” ছিল। একথ! বাল্যে যখন তিনি 
গঙ্গাবক্ষে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের বজজরায় উঠিদনা। তাহাকে 
“মশায়, আপনি কি ঈশ্বরকে দেখেছেন?” _-এই প্রশ্ন করেন, 
তখন তিনি তীহাকে বপিয়াছিলেন ৷ “যোগীর চক্ষু* সম্পূর্ণরূপে মুক্ত্িত 
হয় ন এবং হর্ধোদয় হইবামাত্র একেবারে উন্মীলিত হইয়া যায়, 
ইহাই প্রবাদ । পাশ্চান্ত্য দেশে ধাহার| তাঁছার সহিত এক গৃছে 
বাস করিতেন, তাহার শুনিতে পাইতেন যে, তিনি রাক্তিশেষে 
ম্লান করিতে যাইবার সমজ “পরব্রহ্ম” কি এরূপ কোন নাম সুর করিয়া 
আবৃত্তি করিতেছেন। তাহাকে কঠোরত। অভ্যাস করিতে কখনও 
দেখ। বাইত না, কিন্তু তাহার সমগ্র জীবন এমন প্রগাঢ-একা গ্রতা ময় 
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ছিল যে, অপর কাহারও পক্ষে উহ! অতি ভীষণ তপস্তা হইত । 
আমেরিকার ন্যায় রেলরাস্তা, ট্ামওয়ে এবং জটিল নিমন্ত্রণতালিকার 
দেশে তাহাকে প্রথম প্রথম কি কষ্টে ধ্যানের বেগ সামলাইতে হইত, 
তাহা তাহার আমেরিকাবাসী বন্ধুগণ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
জনৈক ভারতবাসী, যিনি তাহাকে গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিম্া- 
ছিলেন, বলিয়াছিলেন, “তিনি ধ্যান করতে বসলে দশ মিনিট 
যেতে না যেতেই বাহ্ৃজ্ঞানশৃন্ত হয়ে পড়তেন, যদিও তীর শরীর 
মশায় ছেয়ে যেত।” এই অভ্যাসটী তাহাকে দমন করিতে 
হইয়াছিল । প্রথম প্রথম, লোকে হয়ত রাস্তার অপর সীমায় তাহার 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছে, তিনি এদিকে গভীর চিন্তায় বাহ্‌হার! 
হইয়া গিয়াছেন ; ইহাতে তিনি বড়ই লজ্জিত হইতেন। একবার 
নিউইয়র্কে তিনি একটা ক্লাসে ধ্যান শিক্ষ। দিতেছেন, শেষে দেখ। 
গেল যে কিছুতে তাহার আর বাহা সংজ্ঞা আসে না; তখন 
তাহার ছাত্রগণ একে একে নিঃশবে ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 
কিন্ত যখন তিনি এই ব্যাপারটী শুনিলেন, তখন তিনি অতীব 
মর্মাহত হইলেন এবং আর কখনও ক্লাসে ধ্যান শিখাইতে সাহস 
করেন নাই। নিজের ঘরে ছ্ুই-এক জনকে সঙ্গে লইয়। ধ্যান 
করিবার সময় তিনি কোন একটী কথ! বলিয়া দিতেন, যাহা পুনঃ 
পুনঃ উচ্চারণ করিলে তাহাব বাহচৈতন্ধ ফিরিয়া আমিত। 

কিন্তু ধ্যানকালের কথা একেবারে ছাড়িয়া দিলেও, তিনি 
সকল সময়ে প্রায়ই চিন্তায় তন্ময় হুইম়|] যাইতেন। দশজনে 
মিলিয়। গল্পগুজব, হান্তপরিহাস চলিতেছে, এমন সময়ে দেখ গেল, 
তাহার নয়ন্দ্বর স্থির হইয়া! গিয়াছে। শ্বাসপগ্রশ্বাস ক্রমেই ধীরে 
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ধীরে হইতেছে, ক্রমে একেবারে স্থির। তৎপরে ধীরে ধীরে 
আবার পূর্বাবস্থাপ্রাপ্তি। তাহার বন্ধুগণ এসকল জানিতেন এবং 
সেইমত ব্যবস্থা করিতেন। যদি তিনি দেখাশুন! করিবার জন্য 
কাহারও বাটীতে প্রবেশ করিয়া কথা কহিতে ভুলিয়৷ যাইতেন, 
অথবা যি কেহ তাহাকে কোন ঘরে চুপচাপ বসিয়া থাকিতে 
দেখিতে পাইত, তাহা হইলে কেহ তাহাকে বিরক্ত করিত না, 
যদিও তিনি কখনও কখনও উঠিয়। মৌনভঙ্গ ন। করিয়াই আগস্তককে 
সাহায্য করিতেন। এইরূপে তাহার মন ভিতরের দ্বিকেই পড়ি 
থাকিত, বাহিরের বস্তু অন্বেষণ করিত না! । তাহার চিন্তা কত 
উচ্চে আরোহণ করিয়াছে বা কতদূর ব্যাপ্ত হইয়। আছে, তৎসম্বন্ধে 
তাঁহার কথাবার্তাই আমাদের একমাত্র ইঙ্গিত ছিল। তিনি সর্বদা 
নিগুণণ তত্ব সম্বন্ধেই প্রসঙ্গ করিতেন । লোকে যাহাকে ধর্মপ্রসঙ্গ 
বলে, উহ! সকল সময়ে ঠিক সেবপ হইত না-তীহার 
গুরুদেবের সঙ্বন্ধেও এ কথা খাটে । উহা অনেক সময়েই এঁহিক 
বিষয়ের কথ। হইত। কিন্তু উহার পরিধি সকল সময়েই অতি 
বিস্তৃত থাকিত। উহাতে কোন কিছু এতটুকু নীচ বা সন্কীর্ণ 
বা ক্ষুদ্র থাকিত না। উহার কোথাও সহানুভূতির সস্কোচ হইত 
না। তাহার বিরুদ্ধ সমালোচন। পধ্যন্ত শুধু সংজ্ঞানির্দেশ ও 
বিশ্রেষণ বলিয়ই লোকের মনে হইত। উহাতে বিদ্বেষ বা ক্রোধ 
থাকিত ন1। তিনি একদিন নিজের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
“আমি একজন অবতারের পধ্যন্ত বিরুদ্ধ সমালোচনা! করতে পারি, 
অথচ এতে তার প্রতি আমার ভালবাস! একটুকু কমে যাবে 
না। কিন্তু আমি বেশ জানি যে, অনেক লোকই এরকম 
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পারবে না; তাদের পক্ষে নিজ নিজ ভক্তিটুকু বাচিয়ে রাখাই 
সবচেয়ে নিরাপদ ।” তাহার বিশ্লেষণ-শ্রবণে শ্রোতার মনেও 
আলোচ্য বিষয়ের প্রতি কোন বিরাগ ব। ত্বণীর ভাব থাকিয়া 
যাইত না। জগতের প্রতি এই উদ্দার ও মধুর দৃষ্টি তাহার 
গুরুভক্তির উপর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত ছিল। তিনি একবার বলিয়াছিলেন, 
"আমার ভক্তি কুকুরের প্রতুভক্তির মত। আমি কারণ খু'জি 
না, আমি শুধু পদানুসরণ করেই সন্তষ্ট 1” আবার শ্রীরামকৃষ্ণেরও 
নিজ গুরু তোতাপুরীর প্রতি এইরূপ ভাব ছিল। এই আচার্য 
শ্রেষ্ঠ একদিন অন্বালার নিকটবর্তী কৈথাল নামক স্থানে নিজ 
শিষ্গণকে এই বলিয়া চলিয়। আদিলেন, “আমায় বাংলাদেশে 
যেতে হবে। আমি প্রাণে প্রাণে অনুভব করছি যে, সেখানে 
একজন মুমুক্ষুর আমার সাহাযের দরকার” দৃক্ষিণেশ্বরে তাহার 
কাধ্য শেষ হইলে তিনি আবার নিজ শিষ্াদিগের নিকট ফিরিয়া 
গিয়ছিলেন। তাহার সমাধিহ্থান আজ পর্ধ্ন্ত লোকের শ্রদ্ধা 
ভক্তি আকর্ষণ করিতেছে । কিন্ত ধাহাকে তিনি দীক্ষিত করিলেন, 
তিনি তদবধি তাহার প্রতি এত ভক্তিসম্পনন হইলেন যে, তাহার 
নাম পর্ধ্স্ত উচ্চারণ করিতেন না। ন্তাংট। আমাকে একথা 
বলত”-- এইরূপেই তিনি তৎসম্বন্ধে উল্লেখ করিতেন। জগতের 
প্রতি পূর্ণ প্রেম এবং মানবের উপর পূর্ণ বিশ্বাস কেবল সেই হৃদয়বান 
ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভবপর, যিনি নিজ আদর্শ একবার কাহারও চরিত্রে 
সম্য করূপে প্রতিফলিত দেখিয়াছেন। 

কিন্ত দেহবোধের পারে যাইবার শক্তিই আমাদের আচার্ধ্যদেবের 
স্তায় চরিব্রবিকাশের একমাত্র কারণ নহে। হিন্দুগণ বিশ্বাস 
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চেন যে, চরমশক্তি বিকাশ করিতে হইলে প্রথমে প্রগাঢ় অনুভব- 
1ক্তি জাগাইয়! তুলিতে হইবে, এবং তৎপরে উহাকে সম্পূর্ণরূপে 
যম করিতে হইবে । এই বাপারটী এমন এক অনুভূতির রাজ্যের 
জিত করে, যাহ! আমাদের অধিকাংশেরই কল্পনাতীত; তথাপি 
ঘামিজীর শিষ্যজীবনের একটী ঘটন। হইতে আমর। ইহার কথঞ্চিৎ 
সাভাস প্রাপ্ত হই। তাহার বয়স তখনও খুব অল্প, এমন সময়ে 
হস! একজনের মৃত্যু তাহার পরিবারের মধ্যে দারুণ অবস্থা- 
বপর্ধয় আনরন করিল। তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র বলিয়া দিন দিন 
ঠাহাদের জঙ্ চিন্তায় অধীর হইয়া] পড়িতে লাগিলেন । প্রিয়জনদিগের 
কষ্টে তাহার হৃদয়ের তন্ত্রীসকল যেন ছিন্ন হইয়া যাইতে লাগিল, 
এবং স্বচ্ছন্দতা ও সম্পদের অবস্থ। হইতে সহসা এক বিপরীত 
মবস্থায় আসিয়। পড়ায় তিনি কতকটা হতবুদ্ধি হুইয়৷ পড়িলেন। 
তাহাদের বিপর্দ কত গুরুতর, তাহা! দেখিয়। তিনি যেন বিশ্বাসই 
করিতে পারিলেন না । 

অবশেষে মর্মবেদনা আর সঙহ্থা করিতে ন! পারিয়া তিনি তাহার 
গুরুদেবের নিকট ছুটি গেলেন, এবং তাহাকে যৎপরোনান্তি 
তিরস্কার করিতে লাগিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ধীরভাবে সমন্ত শ্রবণ 
করিয়৷ সন্সেহে ঈষৎ হাশ্ত করিয়া! বলিলেন, “বাও বাবা, ওথানে 
যাও, গিয়ে মা-কালীর কাছে প্রার্থনা কর। তুমি যা চাইবে, 
মা তোমাকে নিশ্চিত তাই দেবেন ।” 

অতান্ত সাধারণভাবে দেখিলেও এই অঙ্গীকারের মধো কিছুই 
অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক ছিল না; কারণ, শ্রীরামকৃষ্ণের অনেক ধনী 
মারোয়াড়ী ভক্ত ছিলেন, ধাঁহার। তাহার বাক্য রক্ষা! করিবার জন্প 
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সর্বন্থ অর্পণ করিতে পারিতেন। বালক গুরুদেবের উপদেশের 
শান্ত ও দৃঢতাব্যগ্রক তাবে কতকট। আশ্বস্ত হইয়া তথা হইতে 
মন্দিরে প্রার্থনা! করিবার জন্য চলিয়া গেলেন। কিয়ুৎক্ষণ অতীত 
হইলে তিনি প্রত্যাগত হইলেন, এবং তখন ধাহারা তথায় উপস্থিত 
ছিলেন, তাহার! বলেন যে, সে সময় তাহার আকৃতি বিন্ময়-বিহ্বল 
ছিল এবং বাক্য নিঃসরণ করিতে যেন তাহার কষ্ট হইতেছিল। 
শ্ীরামকৃষ্ জিজ্ঞাসা করিলেন, পপ্রীর্থনা করেছিলে কি?” শিষ্য 
উত্তর দিলেন, পহ1, করেছি ।” 

গুরুদেব আবার বলিলেন, “মার কাছে কি চেয়েছিলে ?” 

নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “পরা ভক্তি ও জ্ঞান।” 

শরামকৃষ্ণ কিছু ন! বলিয়া! সংক্ষেপে শুধু বলিলেন, “আবার 
যাও।” 

কিন্ত কোন পরিবর্তন হইল ন।। তিনবার তিনি ইচ্ছামত বর 
প্রার্থনা করিবার জন্ক প্রেরিত হইলেন, তিনবারই তিনি ফিরিয়া 
আসিয়া এ একই কথ! বলিলেন। মায়ের সামনে উপস্থিত হুইয়াই 
তিনি আর সব ভুলিঘ্নট গেলেন, এবং কি প্রয়োজনে তথায় 
আসিয়াছেন, তাহা পর্যন্ত তাহার মনে পড়িল না। মামাদের 
মধ্যে কেহ কখনও কি সেই উচ্চ অবস্থায় পৌছিয়াছেন, যখন 
ভালবাসার পাত্রদিগেব কল্যাণকল্পে তন্ময়ভাবে প্রার্থনা করিতে 
করিতে আমাদের আত্মবিশ্বৃতি আপিয়। উপস্থিত হয়? তাহ) হইলে 
সাধারণ, ভেদবৈচিত্রামঘ় আপেক্ষিক জগত হইতে এই অনুভূতির 
কতগুণ 'অধিক পার্থক্য, তাহা হয়ত আমরা কথঞ্িৎ হৃদয়ঙম 
করিতে পারিয়াছি। 
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স্বামিজীর চিন্তা কথ। কহিতে কহিতেই দেশকালের সীম! 
মতিক্রম করিত। চিন্তাট। কি অন্তরাত্মা বা আদি শক্তির বিকাশের 
নান। রূপের অগ্ততম রূপ মাত্র? উহাতে যে শক্তি ব্যগ্রিত হয়, তাহা 
কি যিনি চিন্তা করেন, তীহার কল্যাণের দিক হইতে দেখিলে বৃথ। 
নষ্ট হইল বলিয়। ধরিতে হইবে? প্রথমে কতকগুলি ঘটনার পরিধি, 
তৎপরে কতকগুলি চিন্তার পরিধি এবং সর্বশেষে সেই পরর্রহ্গ ! 
ঘর্দি তাহ! হয়, তাহা হইলে মহাপুরুষগণের নিজ নিজ চিন্তারত্বরাশি 
অপরের সহিত একত্র সম্ভোগ করার স্তায় নিঃস্বার্থ কাঁধ্য আর কিছুই 
নাই। তীহাদের কল্পনারাজ্যে প্রবেশলাভ করাই মোক্ষদ্বার উন্মত্ত 
করা; কারণ ততৎকাঁলে শিষ্যের মনে প্রত্যক্ষভাবে একটী বীজ 
উপ্ত হয়, যাহা মনোজগতে আত্মসাক্ষাৎকারে পরিণত না৷ হইয়া 
কিছুতেই বিনষ্ট হয় না । 

আমাদের আচাধ্যদেবের চিন্তা কতকগুলি আঁদশেরই সমটিন্বরূপ 
ছিল, কিন্ত নকল আদর্শকে তিনি এমন জীবন্ত, জলন্ত করিয়। 
তুলিয়াছিলেন যে, কেহ তাহার্দিগকে বস্তৃতন্ত্রতাহীন বলিয়া মনে 
করিতে পারিত না। ব্যক্তি ও জাতি উভয়কেই তিনি তাহাদের 
আদর্শসমূহের দিক হইতে, তাহাদের নৈতিক উন্নতির দিক হইতে 
দেখিতেন। আমাৰ অনেক সময় মনে হইয়াছে যে, চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণকে ছুই বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভাগ কর যাইতে পারে--এক 
দলের স্বভাব সব জিনিসকে দুই ভাগে ভাগ করা, অপর দলের 
তিন ভাগে। স্বামিজী তিন ভাগে ভাগ করিতেই ভালবাসিতেন। 
কোন গুণের ছুইটী বিপরীত সীমা (যেমন শীত-উষ্ণ, ভাল-মন্দ) 
ত তিনি স্বীকার করিতেনই, অধিকস্ত তিনি সর্ববদ। উহাদের মধ্যে 
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একটী সন্ধিস্থল দেখিতে পাইতেন, যেখানে উভদ্ব দ্রিকই সমান 
হওয়ায় কোন গুণই নাই, এইরূপ বলা ষাইতে পারে। ইহা কি 
প্রতিভারই একটা সর্বজনীন লক্ষণ, না ইহা! শুধু হিন্ু মনেরই 

একটী বিশেষত্ব? 
কোন্‌ বস্তুতে তিনি কি দেখিতে পাইবেন, কোন্‌ ঞ্িনিস তাহার 
হৃদরগ্রাহী হইবে, একথা কেহই বলিতে পারিত না৷ । অনেক 
সময়ে কথা৷ অপেক্ষ। চিন্তার উত্তর তিনি সহজে ও উত্তমরূপে 
দিতে পারিতেন। তাহার কি অদ্ভুত ভাব-তন্ম়ত| লাঁগিয়াই খাকিত, 
তাহা এখানে সেখানে এক-আধটু আভাস-ইজিত হইতে ধীরে 
ধীরে বুঝিতে পারা যাইত-_-সকল কথ! ও চিন্তা তাহারই সহচরী 
মাত্র ছিল। কাশ্মীরে গ্রীষ্মের কয়মান অতিবাহিত করিবার পর 
তবে তিনি আমাদিগকে বলিলেন যে, তিনি সর্বদ। জগন্মাতার 
মুত্তি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছেন। ম যেন মুস্তি পরিগ্রহ করিয়। 
আমাদের মধ্যে চলিতেছেন, ফিরিতেছেন। আবার তাহার জীবনের 
শেষ শীত খতুতে তিনি তাহার শি্য স্বামী ম্বরূপানন।কে বলিয়াছিলেন 
যে, কয়েক মাস ধরিয়া তিনি দেখিতেছেন যেন ছৃইখানি হাত 
তীহার হস্তদ্বয়কে ধারণ করিয়া আছে। তীর্ঘবাত্রীকালে কেহ কেহ 
দেখিত তিনি একান্তে মাল জপ করিতেছেন। গাড়ীতে তাহার 
দিকে পিছন ফিরিয়া বসিয়! থাকিতে থাকিতে কেহ কেহ শুনিতে 
পাইতেন, তিনি কোন একটী মন্ত্র ব| স্তোর বারবার আবৃত্তি 
করিতেছেন। তাহার প্রত্যুষে উঠি! স্তোব্রাদি মাবৃত্তি করার কি 
অর্থ, তাহা আমর! একদিন জনৈক কন্ম্ীকে নংসারসমরাঙ্গণে 
প্রেরণকালে তিনি যাহা বলিলেন, তাহ! হইতে বুঝিতে পারিলাম_ 
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শ্রীরামকষণ পরমহংস প্রত্যহ প্রত্যুষে অন্ত কোন কাজ করবার 
মাথে নিজের ঘরে ছু ঘণ্টা ধরে “সচ্চিদানন?”, শিবোহহম্‌” প্রভৃতি 
উচ্চারণ করতে করতে পায়চারি করে বেড়াতেন।* সকলের 
[মক্ষে কথিত এই ইঙ্গিতটুকু ব্যতীত আমরা আর কিছু শুনিতে 
ই নাই । 

সুতরাং অবিরাম ভক্তি দ্বারাই তিনি তাহার অবিচ্ছিন্ন একাগ্রত! 
জায় রাখিতেন। তিনি সর্বদাই মাঝে মাঝে যে সকল অতীন্দ্রিয় 
চত্বর আভাস দিতেন, ধ্যানই তাহাদের মূল কারণ। তিনি 
চথোপকথনে যোগদান করিতেন, ষেন একজন লোক এক গভীর 
[পে পাত্র ডুবাইয়া তথ! হইতে স্ফটিকের স্থায় স্বচ্ছ শীতল বারি 
সানিয়া দিল। তাহার চিস্তাসমুহের সৌন্ধ্য বা প্রগাঢতাও যেমন, 
চাহান্দের উৎকৃষ্টতাও তেমনি ইহাই প্রকাশ করিত যে, এসকল 
চন্তা আধ্যাত্মিক উপলব্িবূপ পর্বতের চিরতুষারাবৃত শিখরদেশ 
ইইতে আপিয়াছে। 

তিনি তাহার বক্তৃতাকালীন অনুভূতিসমূহের যে-সকল গল্প 
করিতেন, তাহ! হইতে এই একাগ্রতার কতকটা আভান পাওয়। 
বাইত । তিনি বলিতেন, রাত্রে তাহার নিজের ঘরে কে যেন 
উচ্চৈঃস্বরেঃ পরদিন প্রাতঃকালে তিনি যে-সকল কথ বলিবেন, 
তাহাই তাহাকে বলির। দিতেছে, এবং পরদিন তিনি দেখিতেন 
ষে বক্তৃতামঞ্চে উঠিম্বা তিনি সেই কথাগুলিই আবৃত্তি করিয়। 
বাইতেছেন। কখনও কখনও তিনি শুনিতেন, ষেন দুইজন লোক 
পরম্পরের মধ্যে তর্কবিতর্ক করিতেছে । আবার কখনও এ কণিম্বর 
ধেন বহুদুর হইতে আদিতেছে বলিয়া বোধ হইত-_যেন একটা 
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লম্বা রাস্তার অপর প্রান্ত হইতে কেহ তাহার সহিত কথা কহিতেছে। 
তৎপরে হয়ত এ আওয়াজ ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
অবশেষে উহা চীৎকারে পরিণত হইল। তিনি বলিতেন, “একথ। 
ঠিক জেনো যে, পুরাকালে ঈশ্বরীয় বাণী (1089109097. ) বলতে 
লোকে যাই বুঝে থাকুক না কেন, তা নিশ্চয়ই এই রকমের একটা 
কিছু হবে।” 

কিন্ত এইসকল ব্যাপারের মধ্যে তিনি কিছুই অতিপ্রাকৃত 
দেখিতে পাইতেন না। উহা মনেরই স্বতঃপ্রবৃত্ত কাধ্যমাত্র ; মন 
যখন কতকগুলি চিস্তাবিধিকে এত উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়া লয় 
যে, উহাদিগের প্রয়োগব্ষয়ে আর কাহারও সাহায্যের অপেক্ষা 
করে না, তখন উহা! আপন হইতেই এ্রবূপ করিয়। থাকে। 
হিন্দুগণ যে অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া “মনই গুরু হইয়। দীড়ায়” 
বলিয়। থাকেন, উহ1 হয়ত সেই অন্ুভূতিরই একট! চরম আকার। 
ইহা হইতে আরও আভাস পাওয়া যায় যে, তাহাতে চক্ষু ও কর্ণ 
এই ছুইটা শ্রেষ্ঠ ইন্দিয়ের প্রায় সমান বিকাশ লক্ষিত হইলেও, দর্শনেন্ত্রিয় 
অপেক্ষা! শ্রবণেক্ট্রিয়েরই যেন ঈষৎ প্রাধান্য ছিল। তাহার জনৈক 
শিষ্য একবার তাহার সম্বন্ধে যেমন বলিয়াছিলেন, “তিনি তাঁর নিজ 
মনের অবস্থাগুলোকে ঠিক ঠিক ভাবে বর্ণনা করতে পারতেন ।” 
কিন্তু এইসকল কণ্ঠম্বর শ্বসংবেছ্ ব্যাপার ছাড় আর কিছু, তাহার 
এরূপ অনুমান করিবার অন্ুমাত্র আশঙ্কা ছিল ন|। 

আর একটা অনুভূতির কথা যাহ) আমি তাহার মুখে শুনিয়াছি, 
তাহাতে মনের এরূপ স্বতঃপ্রবৃন্ত ক্রিয়াই প্রকাশ পার, তবে 
হয়ত ততটা। পরিপুষ্ট আকারে নহে। তিনি বলিয়াছিলেন যে, 
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যখনই কোন অপবিত্র চিন্তা বা আকৃতি তাহার সম্মুখে আসিয়াছে, 
তিনি তৎক্ষণাৎ অনুভব করিতেন, যেন ভিতর হইতে মনের উপর 
একট! ধাক্কা! আসিয়া! পড়িল_ উহা তাহাকে যেন চূর্ণ-বিচর্ণ, 
অসাড় করিয়! দিল! উহার অর্থ-_না, ওরকম হতে পারবে না ।” 

তিনি অপরের মধ্যে সেইসকল কাধ্য অতি সহজে করিতে 
পারিতেন, যেগুলি প্রথমট!। মনে হয় বেন আপন!-আপনি হইয়াছে, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে অতীন্দ্রির় উপলব্ধিগত উচ্চতর জ্ঞানই যাহাদের 
নিয়ামক । যে জিনিসটা ঠিক, কেন তাহা কেহ বগিতে পারে 
না, অথচ যাহা সাধারণ বিধিনিষেধের চক্ষে দেখিলে ভূল বলিয়াই 
মনে হইবে, এপ স্থলে তিনি এক উচ্চতর শক্তির প্রেরণ দেখিতে 
পাইতেন। তাহার চক্ষে সকল অজ্ঞানতাই সমান অন্ধকাঁরময় 
বলিয়। বোধ হইত ন।। 

তাহার গুরুদেব ভবিষ্য্থাণী করিয়াছিলেন যে, তীহার কার্ধ্য 
শেষ হইলে স্বামিজী আবার তাহার নিব্বিকল্প সমাধিরপ আমটা 
থাইতে পাইবেন; সে কথ! তীহার বাল্যসঙ্গিগণ কদাপি বিস্বৃত হন 
নাই। কেহই জানিত না, কোন্‌ মুহূর্তে এ কার্য সমাপ্ত হইবে, 
এবং তীহার চরম অনুভূতি যে আসন্ন, একথ। কেহ কেহ সন্দেহও 
করিয়াছিলেন। জীবনের শেষবর্ষে তাহার কতিপয় বাল্যসঙ্গী 
একদিন সেইসকল অতীত দিবসের আলোচন। করিতেছিলেন, এবং 
&ঁ প্রসঙ্গে “নরেন যখনই জানতে পারবে সে কে এবং কি, 
তখন তীর শরীর রাখবে ন1”__এই ভবিষ্দ্বাণীরও কথ! উঠিল। 
তখন তাহাদের মধ্যে একজন কতকটা হাশ্তচ্ছলে তাহার দিকে 
চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বামিজী, তুমি কে ছিলে, এখন জানতে 
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পেরেছ কি? তথনই এই অপ্রত্যাশিত উত্তর হইল, “|, এখন 
জেনেছি ।” অমনি সকলে ত্রস্ত হুইয়। গম্ভীরভাব ধারণ করিলেন 
এবং চুপ করিয়া গেলেন। কেহ তাহাকে এঁ বিষয়ে আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হইল না। 

যতই শেষদিন নিকটবর্তী হইতেছিল, ততই ধ্যান ও তগস্তা 
তাহার অধিকাংশ সময় অধিকার করিয়াছিল। যে-সকল বস্তু 
তাহার অত্ন্ত প্রিয় ছিল, তাহাও এখন আর তাহার চিত্বকে 
তেমন আকুষ্ট করিতে পারিত না। অবশেষে শেষ মুহূর্তে যখন 
তিনি মহাসমাধিতে মগ্ন হইয়াছিলেন, তখন যেন এ বিরাট অতীন্দরিযর 
শক্তির কিছু কিছু নিকটে ও দুরে ধাহারা তাহাকে ভালবাসিতেন, 
তাহাদদিগকেও স্পর্শ করিয়াছিল । একজন স্বপ্পে দেখিয়াছিলেন, 
ষেন শ্রারামকৃষখ সেই রজনীতে পুনরায় শরীরত্যাগ করিয়াছেন, 
এবং প্রত্যুষে জাগরিত হইয় শুনিলেন, দ্বারে সংবাদবাহক তাহাকে 
ডাকিতেছেন। আর একজন (ইনি ম্বামিজীর বাল্যের অন্তরঙ্গ 
বন্ধুগণের মধ্যে একজন ) দেখিয়াছিঙ্লেন, যেন তিনি উল্লাভরে নিকটে 
আসিয়! বলিতেছেন, “শশী, শশী, শরীরটাকে থু থু করে ফেলে 
দিয়েছি ।” আরও একজনকে সেই সন্ধযাকালে কে যেন জোর 
করিয়। ধ্যানের ঘরে লইয়া গিয়াছিল ; তিনি তথায় দেখিয়াছিলেন, 
তাহার মাত্ম। ষেন একটী অসীম জ্যোতির সামনে দীড়াইয়। রহিয়াছে ; 
তিনি “শিব গুরু 1” বঙিয়। এজ্যোতির সম্মুথে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিম্বাছিলেন । 
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১৯০০ খুষ্টাব্ধের শেষভাগে স্বামিজী যে-সকল বন্ধুর সহিত মিশরে 
জমণ করিতেছিলেন, তাহাদের নিকট হইতে পহস৷ বিদায় লইয়! 
ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ধীাহারা এই সময়ে তাহার সঙ্গে 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন বলেন, “তাকে দেখে বোধ হত ধেন 
তিনি খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন।” যখন তিনি কাইরোর নিকটবর্তী 
পিরামিডপমূহ, নারীমুখবিশিষ্ট পিংহমুণ্তিটী (06 51210% ) এবং 
অন্যান্ত বিখ্যাত দৃশ্যগুলি দেখিতেছিলেন, তখন বাস্তবিকই তিনি যেন 
জানিতে পারিয়াছিলেন যে তিনি অভিজ্ঞতা রূপ গ্রস্থের শেষ পৃষ্ঠাগুলি 
উল্টাইতেছেন। প্রতিহাদিক স্থতিচিহ্নমুহ আর তাহার হৃদয়তত্ত্রী 
স্পর্শ করিতে পারিত ন1। 

অন্তদ্িকে আবার তিনি তদ্দেশবাসিগণকে সর্বদা “নেটিভ? 
নামে অভিহিত হইতে শুনিয়া এবং নিজেকে এ সময়ে ভাহাদিগের 
পরিবর্তে বরং বিদেশীয়দিগের সহিত একশ্রেণীভুক্ত হইতে দেখিয়া 
বড়ই মর্মাহত হইয়াছিলেন। বরং এই হিসাবে তিনি যেন মিসর 
অপেক্ষা কন্স্টার্টিনোপল দর্শন করিয়া অধিক প্রীত হুইয়াছিলেন, 
কারণ, তাহার জীবনের শেষভাগে তিনি বার বার একজন বুদ্ধ 
তুর্বার কথা বলিতেন; সে ব্যক্তির তথায় একটা হোটেল ছিল, 
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এবং সে এই বিদেশী যাত্রিদলকে-যাহাদের মধ্যে একজন ভারত 
হইতে আগত-_পয়স। ন। লইয়া খাওয়াইবার জন্ত বিশেষ জেদ 
করিয়াছিল। সত্যসত্যই আধুনিক বিষয়বুদ্ধিবজ্জিত প্রাচাদেশীয়- 
দিগের নিকট সকল ভ্রমণকারীই তীর্থধাত্রী, এবং সকল তীর্ঘবাত্রীই 
অতিথি বলিয়৷ গণা হইয়া থাকে । 

পরবর্তী শীতকালে তিনি ঢাকায় গমন করিলেন এবং অনেক 
দলবল লইয়া ব্রহ্মপুত্র নদ দিয়া আসামের একটা তীর্থে শ্নান করিতে 
গেলেন। তীহার স্বাস্থ্য এই সময়ে কত ভ্রত ভগ্র হইতেছিল, 
তাহ ধাহার! তাহার খুব নিকটে থাকিতেন তাহারাই জানিতেন। 
আমরণ দুরে ছিলাম বলিয়া কেহই সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ করি 
নাই। ১৯৯১ থু্টাব্ের গ্রীক্মকাল তিনি বেলুড়ে যাপন করিলেন__ 
এবং “বাল্যকালে বৃষ্টি পড়ার যেরূপ শব্ধ শুনিতেন, সেই শব্দ 
পুনরায় শুনিবার জন্য আশ! করিতে লাগিলেন। আবার যখন 
শীত আসিল, তখন তিনি এত পীড়িত হইলেন যে, তাহাকে শয্যাগত 
হইতে হইল । 

তথাপি ১৯০২ খুষ্টাবের জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী এই ছুই মাঁদ 
তিনি আরও একটা তীর্থযাত্রা করিয়া আসিনেন। এবার তিনি 
প্রথমে বুদ্ধগয়। এবং তৎপরে বারাণসী দর্শন করেন। তাহার 
সকল ভ্রমণের উহাই উপযুক্ত অবসাঁন হইয়/ছিল। তাহার শেষ 
জম্মপ্িনের প্রাতঃকালে তিনি বুদ্ধগয়ার় পৌছিলেন। তথাকার 
মোহম্তজীর আদরবত্বের কথা বলিয়া শেষ কর! যায়না । এখানে 
এবং পরে কাশীতেও তিনি এত পরিমাণে এবং স্বাভাবিকভাবে 
নিষ্ঠাবান হিন্দুসশ্রদায়ের প্রীতি ও বিশ্বাসভাজন হইলেন যে, তিনি 
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নিজেই লোকদের হৃদয় কতটা অধিকার করিয়া লইয়ছেন দেখিয়া 
বিস্মিত হইলেন । 

এখন যেমন বুদ্ধগন্ন। তাহার শেষ তীর্থদর্শন হইল, তেমনি 
উহ্থাই তিনি সর্ব গ্রথমে দর্শন করিয়াছিলেন। আর উহার কয়েক 
বদর পরে তিনি কাশীধামেই একজনের নিকট বিদায় লইবার 
কালে বলিয়াছিলেন, “যতদিন ন। আমি সমাজের ওপর বজ্রের 
মত পড়ছি, ততদিন আর এ স্থান দেখব না|” 

স্বামিজীর কলিকাতায় প্রত্যাগমনের পর তাহার দুরদেশস্থিত 
বহু শিষ্য তাহার নিকট আনিয়। সমবেত হইলেন। যর্দিও তীহাঁকে 
পীড়িত দেখাইতেছিল, তথাপি ইহাদের মধ্যে কেহই সম্ভবতঃ বুঝিতে 
পারেন নাই যে, অন্তিম সময়ের আর অধিক বিলম্ব নাই। এখনও 
সাঁগরবক্ষে অদ্ধ পৃথিবী অতিক্রম করিয়া লোকে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আপিতে লাগিল, এবং পরম্পরের মধ্যে বিদায়গ্রহণ|দি 
চলিতে লাগিল। আশ্চর্যের বিষন্ন, কাণীধাম হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াই তাহার প্রথম কথোপকথন এই সম্বন্ধে হইল যে, ধাহারা 
তাহার কাছে থাকেন, তাহাদিগকে ম্বাধীনভাবে কার্ধ্য করিতে দিবার 
জন্য তাঁহার নিজের কিয়ৎকাল সরিয়। থাক। আবশ্তক। 

তিনি বলিলেন, “কত দেখা যাঁয় যে, মানুষ দিনরাত তার 
শিষ্যগণের কাছে থেকে তাদের মাটি করে ফেলে! একবার 
লোকগুলি তৈরি হয়ে যাবার পর এট| বিশেষ প্রয়োজন যে, 
তাদের নেতা তাদের কাছ থেকে দুরে থাকবেন, কারণ, তার 
অনুপস্থিতি ছাড়। তারা নিজেদের বিকাশ সাধন করতে 
পারবে না । 
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বিদেশীয়গণের সহিত যে সংম্পর্শ তীহার গ্রৌঁঢদ্বশীয় অবিচ্ছেদে 
চলিয়া আসিয়াছিল, তাহাঁরই সর্ব শেষেরটীর ফলে তিনি সহসা ধর্মে 
গার্স্যজীবনে নিষ্ঠার উচ্চাদর্শসমুহের কি প্রয়োজন, তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। সন্্যাসিগণ সর্বে!পরি শুধু কথা ও কাধ্যে নহে, 
আন্তরিকভাবে ও প্রাণপণে চিন্তাতেও, নিজেদের ব্রতগুলিকে অক্ষুণ্ন 
রাখিতে চেষ্ট1| করেন বলিয়।, সামাজিক জীবনের আদর্শমমৃহ তাহাদের 
নিকট সচরাচর নিতান্ত অসার পদার্থের হ্বায় বোধ হইয়া থাকে। 
স্বামিজী সহসা দেখিলেন যে, যে জাতি বিবাহিত জীবনের সন্বন্ধকে 
পবিত্র জ্ঞান করে ন1, সেজাতির মধ্যে কখনও নিষ্ঠাবান যাযককুল 
ব1 উচ্চদরের সম্গযাসিসম্প্রায় জন্মিবার আশ! নাই। 

যেখানে বিবাহবন্ধন সম্পূর্ণ অবিচ্ছেগ্ত বলিয়৷ পরিগৃহীত হইয়! 
থকে, কেবল সেইথানেই দাম্পত্য-জীবনেতর পথগুলিতেও লোকে 
নিষ্ঠার সহিত চলিতে পারে। সামাজিক আদর্শকে পবিত্র জ্ঞান 
করিলেই যাঁহ। সমাজবন্ধনের উর্ধে অবস্থিত, সেই সন্গ্যামজীবনকে 
পবিত্র জান কর! সম্ভবপর হয়। 

এই অন্ুভূতিই তৎ্প্রচারিত দর্শনের শীর্ষবিন্দুম্বরূপ। ইহ 
হইতেই মহামায়ার থেলার শেষ দেখিতে পাওয়! যায়। জন্যাস- 
জীবনকে সম্ভবপর করিবার জন্য সমগ্র সমাজ, তাহার উন্মতিচেষ্ট। 
ও তদ্বিষয়ে দিদ্ধি-_এ সকলের প্রয়োজন। সনাতন ধর্মে নিষ্ঠাবান 
সাধুরও যেমন প্রয়োজন, নিষ্ঠাবান গৃহস্থেরও তেমনি প্রয়োজন । 
বিবাহবন্ধন অক্ষুঞ্জ রাখা এবং সন্গ্যাসবঝত অক্ষু্ন রাখা-_-এ ছুইটা 
একই মুদ্রার এপিঠ-গপিঠ। সমাজে উন্নতচরিত্র লৌক ন। থাকিলে 
শক্তিশালী সন্্যাসিবৃন্দের উদ্ভব হইতে পারে না। গার্হস্থ্য ব্যতীত 
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সন্ন্যাসজীবন হয় না, এ্হিক ব্যতীত পারমাথিক জীবন হয় না; 
স্থতরাং দেখ! যাইতেছে যে সবই এক, তথাপি ইচ্ছাপূর্রক কাহারও 
এতটুকু অঙ্গহানি হইতে দিলে চলিবে না; কারণ, প্রত্যেক পরমাণুব 
মধ্য দিয়! সেই ভূমাই প্রকাশ পাইতেছেন। ইহা তাহারই পুরাতন 
বাণী একটা নূতন আকারে মাত্র। তিনি এবং তৎপূর্ব্র তাহার 
আচাধ্যদেব যেমন পুনঃ পুনঃ বিশেষ করিয়। বলিয়। গিয়াছেন, 
ভাবাবেশ অপেক্ষা! চরিত্র খটী হওয়াই ভগবংসেবার পক্ষে অধিক 
উপযোগী । যে জিনিসটাকে রাখিবার ক্ষমতা। নাই, তাহার ত্যাগে 
কি বাহাছুরী? 

তাহার সম্মুখে নান কাধ্য সর্বদাই আপিয়। পড়িত$ সেই 
সকল কার্ধোর খাতিরে স্বাঁমিঙ্গী ১৯০২ থৃষ্টাব্ধের বসম্তকালে একবার 
তাহার স্বাস্থ্য শোধরাইয়া লইবার বিশেষ চেষ্টা করিলেন, এমন কি, 
তিনি কবিরাজী চিকিৎসা শুরু করাইলেন, যাহাতে এপ্রেল, মে ও জুন 
মাস ভোর তিনি এক বিন্দু ঠাণ্ডা জল পান করিতে পাইতেন ন1। 
ইহাতে তাহার শরীরের কতদূব উপকার হইয়াছিল বল! যায় না, 
কিন্তু এ কঠোর পরীক্ষার মধ্য দিয়া যাইবার সময় তিনি তাহার 
ইচ্ছাশক্তির বল অক্ষু্ন মাচ্ে দেখিস্া যংপরোনাস্তি শ্রীত 
হইয়াছিলেন। 

জুন মাস শেষ হইলে কিন্তু তিনি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যে, তাহার আন্তমকাঁল নিকটবর্তী হইয়াছে। দেহত্যাগের পূর্বব 
বুধবারে তিনি সমীপন্থ একজনকে বলিঘ্বাছিলেন, "আমি মৃত্যুর জন্ত 
তৈয়ার হচ্ছি। একট মহা তপশ্ত। ও ধ্যানের ভাব আমার মধ্যে 
জেগেছে এবং আমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হচ্ছি।” 
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আর আমর! যদিও স্বপ্নেও ভাবি নাই ঘে, তিনি অন্ততঃ তিন- 
চারি বৎসরের পূর্বের আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন, তথাপি 
জানিলাম যে তাহার কথাগুলি সত্য। এই সময়ে জগতের খবরাখবর 
শুনিয়া তিনি নামমাত্র উত্তর প্রদান করিতেন। সামগ্িক কোন 
সমন! সম্বন্ধে তাহার মতামত জিজ্ঞাসা করা এখন অনর্থক হইয়। 
পড়িলল। তিনি শান্তভাবে বলিতেন, “তোমার কথ। ঠিক হতে 
পারে, কিন্ত আমি আর এসব ব্যাপার নিয়ে আলে|চনা করতে 
পারিনা । আমি মৃত্যুর দিকে চলেছি !” 

একবার কাশ্মীরে একটা অশ্থথের পর আমি তাঁহাকে দুই থণ্ড 
পাথর উঠাইয়া লইয়া বলিতে শুনিয়াছিলাম, গ্যখনই মৃত্যু আমার 
কাছে আসে, আমার সব দূর্বলতা চলে যায়। তথন আমার ভয় 
ব1 সন্দেহ বা! বাহাজগতের চিন্তা--এসব কিছুই থাকে না। আমি 
শুধু নিঙ্গেকে মৃত্যুর জন্ত তৈয়ার করতে থাকি । তখন আমি এই 
রকম শক্ত হয়ে যাই-_-” তিনি দুই হাতে পাথর ছুইখানিকে পরম্পর 
ঠুকিলেন--“কারণ আমি শ্রীতগবানের পাদপন্স স্পর্শ করেছি।” 

নিজের জীবনের ঘটনাসমূহ তিনি এত কম উল্লেখ করিতেন যে, 
কথাগুলি আম্র। কদাপি বিশ্বত হই নাই। আবার সেই ১৮৯৮ 
থৃষ্টাব্ধের গ্রীক্মকালেই তিনি অমরনাঁথ গুহা হইতে ফিরিয়া আয়! 
হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন যে, তিনি তথায় 'অমরনাথের নিকট 
ইচ্ছামৃত্যুবর লাভ করিয়াছেন। ইহাতে যেন এই কথাই নিশ্চয় 
বলিয়া! জান! গিয়াছিল যে, তীহাকে সহুস| মৃত্যু আক্রমণ করিবে 
ন1, এবং ইহার সহিত শ্রীবামকৃষ্ণের "ও নিজেকে জানতে পারলে 
আর এক মুহূর্তও দেহ রাখবে না* এই ভবিষ্দ্বাণীর এত চমৎকার 
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এক্য ছিল যে, আমরা এ সম্বন্ধে সকল চিন্তা! এককালে দূর করিয়া 
দিয়াছিলাম। এমন কি, তাহার এই সময়ের নিজ মুখের গম্ভীর 
বহ্বর্থ বাক্যগুলিও এ কথা মনে পড়াইয়। দিতে পারিল ন1। 

এততিন্ন, তাঁহার যৌবনের সেই অদ্ভুত নির্ব্বিকল্প সমাধিলাতের 
কথাও আমাদের মনে ছিল। আমর! ইহাও জানিতাম যে, উক্ত 
সমাধি-অস্তে তাহার আচার্ধ্যদেব তীহাকে বলিয়াছিলেন, ণএই 
তোমার আম। আমি এট! বাক্সে চাবি দিয়ে রাখলাম। তোমার 
কাজ শেষ হলে আবার তুমি এট! থেতে পাবে ।” 

যে সাধু আমাকে এই গল্পঈ বলিয়াছিলেন, তিনি এসে আরও 
বলিয়াছিলেন, “আমরা এখন নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকতে পারি। 
এ সময় এগিয়ে এলে আমর! নিশ্চিত জানতে পারব। কারণ, 
তিনি আমাদের বলবেন যে, তিনি আবার তার আম থেতে 
পেয়েছেন ।” 

এ সময়ের কথা ম্মরণ করিলে এখন এই ভাবিয়া আশ্চর্ধ্যাঘ্বিত 
হই যে, কত রকমে এ গ্রতাশিত ইঙ্গিত আমর! পাইয়াছিলাম । 
কিন্ত তখন আমর! শুনিয়াও শুনি নাই, বুঝিয়াও বুঝিতে 
পারি নাই। 

তিনি সর্বববিধ দুর্বলত! ও আসক্তিকে দুরে পরিহার করিলেও 
যেন একটা বিষয়ে আমরা তাহার ব্যতিক্রম লক্ষ্য করিয়াছিলাম । 
যাহা চিরকাল তীহার নিকট প্রাণ অপেক্ষাও প্রির্তর ছিল, সেই 
জিনিসটা এখনও তাহার হৃদয়তসত্রীনকল ম্পর্শ করিতে পারিত। 
দেহান্তের অব্যবহিত পূর্বব রবিবারে তিনি জনৈক শিষ্যকে বলিলেন, 
প্দেখ, এসব কাজই চিরকাল আমার দুর্বলতার স্থল ! যখন আমি 
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ভাবি যে, ওসব নষ্ট হয়ে যাবে, তখন আমি একেবারে হতাশ 
হয়ে পড়ি !” 

এঁ সগ্তাহেরই বুধবারে-_সেদিন একাঁদশী-_তিনি নিরঘু উপবাঁস 
করিলেন, এবং পূর্বোক্ত শিষ্যকে নিজহাতে প্রাতঃকালীন আহারীয় 
দ্রব্যকল পরিবেশন করিবার জন্ত জেদ করিতে লাগিলেন। প্রত্যেক 
জিনিসটী-ক্কাটালের বিচিদিদ্ধ, আলুসিদ্ধ, সাদা ভাত এবং বরফ 
দিয়া ঠাণ্ডা করা ছুধ-_দ্রিবার সময় ততসম্বন্ধে কৌতুক সহকারে 
গল্প করিতে লাগিলেন। সর্বশেষে ভোজন সমাপ্ত হইলে তিনি 
নিজে হাতে জল ঢালিয়। দিলেন এবং তোয়ালে দিয়া হাত 
মুছাইয়৷ দিলেন। 

্বভাবতঃই শিষ্য প্রতিবাদ করিন্বা বলিতেছিলেন, "ম্বামিজী, 
এ সব আমারই আপনার জন্ত করা উচিত, আপনার আমার জন্ঠ 
নয়!” কিন্তু তাহার উত্তর অতি বিশ্ময়জনক গাস্তী্ধ্যপূর্ণ হইল-- 
“ঈশা তার শিষ্ুগণের প| ধুইয়ে দিয়েছিলেন!” 

তদুত্বরে শিষ্যের মুখে আদিতেছিল, “কিন্ত সে ত শেষ সময়ে !/ 
কিসে যেন কথাগুগ্লকে আটকা ইয়া দিল--তাহ। আর বল হইল না। 
ভালই হইয়াছিল। কারণ এখানেও শেষ সময় সমাগত হইয়াছিল 

এই কয়দিন শ্ব!মিজীর কথাবার্ত। ও চাঁলচলনে কোন বিষাদ- 
গম্ভীর ভাব ছিল না । পাছে তিনি অতিরিক্ত ক্লান্তি বোধ করেন, 
তজ্জন্ত আমর] বিশেষ চিন্ত।খ্থিত থ|কিতাম, এবং কথাবার্থ। ইচ্ছা পূর্ববক 
অতি লঘু বিষয়লকলেই নিবদ্ধ রাখ! হইত। তাহার পালিত 
পশুগণ তাহার বাগান, নানাবিধ পরীক্ষ। (6%01100670), পুম্তক 
এবং দৃরদ্িত বন্ধুবর্গ-+এইদকলেরই প্রসঙ্গ হইত। কিন্ত এদকল 
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সত্বেও আমর! এ সময়ে একটা জ্যোতির্য় সত্তা অনুভব করিতাম-- 
তাহার স্থূল দেহ যেন উহারই ছায়। বা প্রতীক মাত্র বলিয়া বোধ 
হইত। তথাপি কেহই অত শীঘ্র সব শেষ হইয়। যাইবে, এ কথ! 
বুঝিতে পারেন নাই--বিশেষতঃ সেই ৪ঠ জুলাই, শুক্রবারে-_কারণ 
পে দিন তাহাকে বহু বৎসর যাবৎ তিনি যেমন ছিলেন, তদপেক্ষ। 
অধিক সুস্থ ও সবল দেখ! গিয়াছিল, এবং তজ্জন্ত এ দ্রিন্টাকে বড় শুভ 
দিন বলিয়াই মনে হইয়াছিল । | 

এঁ দিন তিনি অনেক ঘন্টাকাঁল রীতিমত ধ্যান করিয়াছিলেন। 
তৎপরে অনেকক্ষণ ধরিয়া একটা সংস্কৃত ক্লাদ করিয়াছিলেন। 
শেষে মঠের ফটক হইতে দূরবর্তী বড় রাস্তা পর্যন্ত বেড়াইয়াও 
আিয়াছিলেন । 

যখন তিনি বেড়াইয়। ফিরিয়া আসিলেন, তখন সন্ধ্যারতির 
কাসরঘণ্টা। বাজিতেছে। তিনি নিজের ঘরে গিয়া গঙ্গার দিকে মুখ 
ফিরিয়া ধ্যান করিতে বসিলেন। ইহাই শেষ ধ্যান। তাহার 
আচাধ্যদেব প্রথম হইতেই যে মুহ্র্তের কথা ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন, 
সেই মুহূর্ত এখন উপস্থিত হইয়াছিল। আধ ঘণ্টা কাটির৷ গেল; 
ততপরে সেই ধ্যানরূপ পক্ষে ভর করিয়! তাহার আত্ম! দেশকালের 
সীম! ছাড়াইয়!, যথা হইতে আর পুনরাবৃত্তি হয় না, সেই পরম 
ধ্যানে চলিয়া গেল; শরীরটা৷ ভাজ করা পোঁশাকের মত পৃথিবীতেই 
পড়িয়া! রহিল। 
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১৯০২ খৃঠান্জে বড়দিনের অব্যবহিত পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দের 
কতিপয় শিষ্য এ উৎসব করিবার জন্ত কটকের সন্গিকটস্থ খণ্ডগিরিতে 
সমবেত হইয়/ছিলেন। সন্ধ্যাকাল, আমর! একথান। জলন্ত মোট। 
কাঠের চারিধারে ঘাসেব উপর ব্সিয়ছিপাম। আমাদের একপার্ে 
গুহা ও ক্ষোর্দিত প্রস্তরবিশিষ্ট পাহাড়গুলি উঠিয়াছে, আর 
চারিধারের স্থপ্ত অরণ্যানী মারুত-হিলোলে অম্পঃ শব করিতেছে । 
পূর্বেবে রাঁমরু্চ সঙ্ঘে খু্ট-জন্মদিনেব পূর্বববন্তী নিশা! যেরূপে যাপিত 
হইত, আমরাও মেইরূপে উহা ঘাপন করিব স্থির করিয়াছিলাম। 
সাধুদিগের মধ্যে একজনের হাতে একগাছি লহ্বা বাঁকানমাথা 
মেষ তাড়াইবার মত ছড়ি ছিল, 'এবং আমাদের সঙ্গে একথানি 
সেট লিউক-গ্রণীত ঈশা-জীবনী ছিল-__তাঁহা হইতে দেবদুতগণের 
আবির্ভাব এবং পাশ্চাত্য জগতে প্রথম স্ততিগানক্*চ পাঠ ও মনে মনে 
কল্পন। করিতে হইবে । 

কিন্ত আমরা গল্পটী পড়িতে পড়িতে মাতিয! গেলাম ১ খুইটজন্মের 
পূর্ববরজনীর বর্ণনাতেই পাঠ শেষ হইল না; আপন] হইতেই একের 
পর একটী করিয়া ঘটন! পড়া হইয়। যাইতে লাগিল। এইরূপে 


ক. “ঈশ্বরের নাম সর্বতোভাবে জয়যুক্ত হউক, এবং পৃথিবীতে মানবগণের মধো 
শান্ত ও সন্থাব বিরাজ করুক |”- দেবদুতগণের গীতি 
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সেই অদ্ভুত জীবনের সমগ্র অংশই আলোচিত হইল, তৎপরে 
মৃত্যু এবং সর্বশেষে পুনরুথখান। আমর! গ্রন্থের চতুব্বিংশ অধ্যায়ে 
আসিলাম, এবং এক একটা করিয়। ঘটন। পড়া হইতে লাগিল। 

কিন্তু গল্পটী আমাদের কানে এমন শুনাইতে লাগিল, যাহা: পূর্বে 
আর কখনও হয় নাই। যাহার বিভিন্ন অংশের প্রাঞ্জসত। ও পূর্ববাপর 
সঙ্গতি দৃষ্টে তাহার সত্যাসত্যতা। বিচার করা হইবে, এমন একটা 
সনতারিখযুক্ত এবং সাক্ষী দ্বারা প্রমাণিত আইনসঙ্গত দলিলের 
পরিবর্তে, উহ এখন একব্যক্তি ষে ইন্দ্রিয়ের অগোচর একট 
ব্যাপারের কথা লিপিবদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইতেছেঃ তাহার 
হপাইতে হাপাইতে অর্দোচ্চারিত ভ!যায় প্রদত্ত সাক্ষ্যের স্থায় 
শুনাইতে লাগিল। পুনরুখানের বর্ণনাটী আর আমাদের নিকট 
কোন একটী ঘটনার বিবরণের ন্যায় ত্যাজ্য ব| গ্রাহা বলিয়। বোধ 
হইল না। উহ1 চিরকালের জন্ত একটী আধ্যাত্মিক অনুভূতির 
বর্ণনারূপে স্থান লাভ করিল-ধাহার এ অনুভব হইয়াছিল, তিনি 
উহাকে ভাষায় নিবদ্ধ করিতে যথাপাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু 
সকল স্থলে সফলকাম হন নাই, এইমাত্র । সমগ্র অধ্যায়টী অসম্পূর্ণ 
এবং আচে ইশারায় বল, এইরূপ বোধ হইতে লাগিল_যেন এক 
বাক্তি আগ্রহের সহিত শুধু পাঠকের নয়, কতকটা! স্বয়ং লেখকেরও 
বিশ্বাস উৎপাদন করিবার চেষ্ট! করিতেছে । 

কারণ, আমরাও কি ্ররূপ এক পুনরাঁগমনের কিছু কিছু 
আভাস প্রাপ্ত হই নাই__যাহ! পূর্বেবোন্ত ইতিহাসের সহিত মিলাইয়া 
দেখা যাইতে পারে? আমাদের আচাধ্যদেব স্বয়ং যাহা স্পই ভাষায় 
এবং জানিয়। শুনিয়। বলিয়াছিলেন, তাহ। সহসী আমাদের মনে 

৪১১ 


্বামিজীকে যেরূপ দেখিয়াছি 


পড়ির, এবং তাহার অর্থও তখনি বুঝিতে পারিলাম--"জীবনে আমি 
অনেকবার পরলোকগত আত্মামকলকে পুনরায় এ জগতে আসিতে 
দেখিয়াছি ; এবং একবার যে জ্যোতির্ময় মুস্তির দর্শন করিলাম, তাহ। 
শ্রীরামকৃষ্ণের মহাসমাধির পরসপ্তাহে !” 

আমর! প্রত্যক্ষভাবে শুধু শিষ্যগণের স্ব-স্বরূপ-প্রাপ্ত গ্রভুকে 
( ঈশীকে ) আর একবার দেখিবার আকাজ্ষাই অন্ভভব করিপাম না, 
গেই মবতারপুরুষের স্বীয় বিরহকাতর শিষ্যগণকে সাত্বনা দিবার ও 
আশীর্বাদ করিবার জন্ত পুনরাগমনের বন্ুগুণে প্রগাঢ়তর কামনারও 
চাক্ষুষ পরিচয় পাইলাম । 

বাইবেলে লিখিত আছে--পপথিপার্থে তিনি যতক্ষণ আমাদের 
সহিত কথ। কহিতেছিলেন, ততক্ষণ আমর! প্রাণের ভিতরে একট। 
উতৎ্কট আনন? অনুভব করিতেছিলাম।* আমাদের আচার্ধাদেবের 
দেহত্যাগের অব্যবহিত পরবর্তী কয়েক সপ্তাহে আমরাও কি প্ররূপ 
ক্ষণিক অপূর্বব অনুভূতির অজভ্র প্রমাণ পাই নাই ?-তখন ত 
আমরা প্রায় বিশ্বাসই করিয়াছিলাম যে, তিনি সত্যসত্যই আমাদের 
সম্দুথে আবিভূতি হইয়াছেন । 

বাইবেলে আরও বণিত আছে--প্রুট-প্রসাদ্দ ভাগ করিয়। 
দিবার সময় তাহার1 তাঁহাকে দেখিতে পাইয়াছিলেন।”_ ঠিক কথ|। 
কখনও একটু আভাস, কখনও একটী কথা, কখনও একটা 
মুহ্র্তমাত্র স্থাদী মধুর অনুভূতি, অথব1 সহসা মনের ভিতরে জ্ঞান।- 
লোকের স্পই প্রকাশ- আমার এ প্রথম কয়েক সপ্তাহে 
এই সকলের কোন একটী নান। সময়ে উপস্থিত হইবামাত্র অমনি 
হংপিও নাচিয উঠিত $ মনে হইত, শ্রী বুঝি তিনি রহিমুছেন, 
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এবং তীব্র আকাজ্াগ্রহ্থত সংশয় ও নিশ্চয়, এ ছুয়ের মধ্যে ঘন 
বাধিয়। যাইত। 

মে রাত্রিতে থগুগিরিতে আমর! পুনরুথানের বর্ণনার সেই 

ংশগুলি ছাড়িয়৷ দিয়া গেলাম, যেগুলি বোধ হয় যেন অপরাপর 

ব্যক্তি গল্লটাকে অবিকল অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলিয়। বিশ্বান করিয়! 
পরে জুড়িয়া পিয়াছিলেন। এই পুবাতনের উপর নূতন চুনকাঁম- 
কর। বিৰরণের প্রাচীনতর অংশটুকুর বিষয়েই আমরা নিবিষ্টচিত্তে 
চিন্ত। করিতেছিলাম-_-সেই সাদাসিধা প্রাচীন বিবরণ, ঘাহাতে পুনঃ 
পুনঃ চকিতের হ্যায় গ্রভৃর দর্শন ও অদর্শনজনিত হর্যবিষাদের করুণ 
ছবি রহিয়াছে ; যাহাতে দেখিতে পাই, কতবার একাদশ শিষু 
একত্র হইয় চুপে চুপে আপনাদের মধ্যে “দেখ দেখ, সত্যই প্রভু 
পুনরুথিত হইয়াছেন” এইরূপ বলাবলি করিতেছেন এবং পরিশেষে 
সকলে তাহার নিকট আশীর্বাদলাভান্তে পরম্পরের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিতেছেন । 

পড়িতে পড়িতে আমাদের মনে হইতে লাগিল যে, এ প্রাচীনতর 
কাহিনীতে আদৌ ঈশার স্কুলদেহের পুনরাবি9ভাবের কথ! বল! হয় 
নাই; বল হইয়াছে শুধু সহসা! এবং অপ্রত্যাশিতভাবে প্রভু ও 
শিষ্যগণের ইচ্ছাশক্তির সম্মিরন, জ্ঞান ও প্রেমের বিবুদ্ধি, প্রার্থন(কাঁলে 
ক্ষণিক তন্ময়তা প্রাপ্তি, এই সকল ব্যাপার । প্রভু তখন জ্যোতির্ময় 
স্ব-স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছেন, এবং অতি অন্তরতম সুক্ষ এক আকাশে 
বিরাজ করিতেছেন ১ আমর) ইন্দ্রিয়ের রাঁজ্যে বন্ধ থাকায় সে ভূমির 
কথা ধারণাই করিতে পারি না। 

আবার সেগুলি এত সুর ব্যাপার ছিল না যে, সকলে সমভাবে 
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এই অর্দাশ্রুত, অর্দদৃষ্ট ক্ষণিক আভাসগুলি ধরিতে বুঝিতে পারিয়।- 
ছিলেন। ধাহারা স্থৃরনৃষ্িসম্পন্ন ছিলেন, তাহারা উহাদিগকে মোটেই 
ধরিতে পারেন নাই। এমন কি, ধাহার! অতি সুঙ্নৃষ্টিসম্পন্ন ছিলেন, 
তাহাদের নিকটেও প্রগুলি সন্দেহস্থল ছিল, যাহার সম্বন্ধে আগ্রহ 
সহকারে আলোচন। করিতে হয়, এবং সমস্ত অংশগুলি একত্র করিয়। 
যাহা বুঝিতে ও সযত্বে হৃদয়ে ধারণ করিতে হয়। থুষ্টের অতি 
অন্তরঙ্গ এবং সর্বজনগ্রাহা শিষ্যগণের মধ্যেও কেহ কেহ হয়ত উহা 
আদে বিশ্বাস করেন নাই। তথাপি সেই রাত্রে খণ্ডগিরির সেই 
সকল গুহা ও অরণ্যানীর মধ্যে বসিয়। খৃ্টানদিগের এই পুনরুখান- 
কাহিনী পড়িতে পড়িতে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, ইহার মধ্য 
দিয়া একটী সত্য স্ুত্রের আভাপস পাওয়া যাইতেছে ; বিশ্বাস হইল 
যে, কোথাও কোন এক সময়ে একজন মানব সত্াসত্যই এই 
ক্ষণিক উপলব্ধিটী করিয়া তাহার যে স্মৃতিচিহ্ন রাখির। গিয়াছেন, 
আমরা তাহাই অনুধাবন করিতে চেষ্টা করিতেছি । এইরূপই 
আমর] বিশ্বান করিলাম, এইরূপই অনুভব করিলাম, কারণ, অতীব 
ক্ষণস্থায়ী হইলেও এরূপ একটী অম্ভূতি এ্রর্ূপই এক সময়ে 
আমাদেরও হইয়াছিল । 

ঈশ্বর করুন যেন আমাদের আচার্ধাদেবের এই জীবন্ত সতত, স্বয়ং 
মৃত্যুও আমাদিগকে যাহ! হইতে বঞ্চিত করিতে পারে নাই, তাহ 
যেন তাহার শিষ্য আমাদের নিকট শুধু একটা ম্মরণীয় বস্ত ন। হইয়! 
চিরকাল জলন্ত-জাগ্রতভাবে সর্বদা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকে। 


৪১৪ 


